


	
Filipio,	 rey	de	 los	macedonios	y	padre	de	Alejandro,	 es	asesinado	vilmente	por

uno	de	sus	allegados.	Tras	su	muerte	el	desconcierto	reina	en	palacio.	Se	teme	que	la
muerte	del	rey	desencadene	una	auténtica	lluvia	de	consecuencias	que	pueda	llegar	a
desmembrar	aquella	unión	parcial	al	que	el	difunto	monarca	ha	conseguido	llevar	a	su
reino.	Pero	los	temores	pronto	desaparecen	al	hacerse	cargo	Alejandro	del	trono	de	su
padre.	Tras	acceder	al	mismo	y	dar	pruebas	más	que	suficientes	de	valentía,	destreza
en	la	lucha,	poder	de	convicción	y,	sobre	todo,	inteligencia	en	sus	acciones	tanto	en	la
diplomacia	 como	 en	 el	 combate,	 Alejandro	 se	 afianza	 como	 digno	 sucesor	 de	 su
padre	y	se	lanza	a	perseguir	un	sueño	nunca	antes	conseguido:	la	conquista	de	Persia.
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1

Desde	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 Alejandro	 se	 volvió	 para	 mirar	 la	 playa,	 para
contemplar	un	espectáculo	que	se	repetía	casi	idéntico	a	distancia	de	mil	años:	cientos
de	naves	alineadas	en	la	orilla	del	mar,	miles	y	miles	de	guerreros,	pero	la	ciudad	a
sus	espaldas,	Ilion,	heredera	de	la	antigua	Troya,	no	se	preparaba	ahora	para	un	sitio
de	diez	años,	sino	que	más	bien	le	abría	las	puertas	para	acogerle,	a	él,	descendiente
tanto	de	Aquiles	como	de	Príamo.

Vio	 a	 sus	 compañeros	 que	 montaban	 a	 caballo	 para	 darle	 alcance	 y	 espoleó	 a
Bucéfalo	 hacia	 la	 fortaleza.	 Quería	 ser	 el	 primero	 en	 entrar	 y	 hacerlo	 solo	 en	 el
antiquísimo	santuario	de	Atenea	Ilíaca.	Confió	el	semental	a	un	siervo	y	entró	en	el
templo.

En	su	 interior,	 inmersos	en	 la	penumbra,	 relucían	unas	formas	 inciertas,	objetos
de	contornos	indefinidos,	y	tuvo	que	habituar	su	mirada	que	hasta	un	momento	antes
estaba	deslumbrada	por	el	cielo	resplandeciente	de	la	Tróade,	por	el	sol	de	mediodía
que	caía	a	plomo.

El	antiguo	edificio	estaba	atestado	de	reliquias,	de	armas	que	recordaban	la	guerra
de	 Homero,	 la	 epopeya	 del	 cerco	 de	 diez	 años	 a	 las	 murallas	 construidas	 por	 los
dioses.	En	cada	uno	de	aquellos	 recuerdos	cubiertos	por	 la	niebla	del	 tiempo	había
una	dedicatoria,	una	inscripción:	la	cítara	de	París,	las	armas	de	Aquiles	con	el	gran
escudo	historiado.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 posando	 los	 ojos	 en	 aquellas	 reliquias	 que	 unas	 manos
invisibles	habían	mantenido	resplandecientes	para	la	piedad	y	curiosidad	de	los	fieles
a	través	de	los	siglos.	Colgaban	de	las	columnas,	de	las	vigas	del	techo,	de	las	paredes
de	la	cella:	pero	¿cuánto	había	de	verdad	en	todo	ello?	¿Cuánto	era	fruto	de	la	astucia
de	los	sacerdotes,	de	su	deseo	de	sacar	algún	provecho?

Sentía	en	aquel	momento	que	la	única	cosa	sincera	en	medio	de	aquella	confusa
acumulación,	 que	 recordaba	 el	 hacinamiento	 de	 objetos	 en	 un	mercado	más	 que	 la
decoración	 de	 un	 santuario,	 era	 su	 pasión	 por	 el	 antiguo	 poeta	 ciego,	 su	 infinita
admiración	por	unos	héroes	reducidos	a	cenizas	por	el	tiempo	y	por	los	innumerables
acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	entre	ambas	orillas	de	los	Estrechos.

Se	 había	 presentado	 de	 repente,	 como	 un	 día	 lo	 hiciera	 su	 padre	 Filipo	 en	 el
templo	de	Apolo	de	Delfos,	y	nadie	 le	esperaba.	Oyó	un	paso	 ligero	y	 se	escondió
detrás	de	una	columna	próxima	a	 la	estatua	de	culto,	una	 imagen	 impresionante	de
Atenea	esculpida	en	la	roca,	pintada	de	colores,	con	armas	de	verdadero	metal:	era	un
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simulacro	rígido	y	primitivo,	obtenido	de	un	único	bloque	de	piedra	oscura,	y	los	ojos
de	madreperla	resaltaban	de	modo	impresionante	en	aquel	rostro	ennegrecido	por	los
años	y	por	el	humo	de	las	lámparas	votivas.

Una	muchacha	vestida	con	un	peplo	blanco,	de	cabellos	recogidos	en	una	cofia	de
idéntico	color,	se	acercó	a	la	estatua	sosteniendo	un	pequeño	cubo	en	una	mano	y	una
esponja	en	la	otra.

Se	 subió	 sobre	 el	 pedestal	 y	 se	 puso	 a	 pasar	 la	 esponja	 por	 la	 superficie	 de	 la
escultura,	difundiendo	bajo	 los	altos	armazones	un	 intenso	y	penetrante	perfume	de
áloe	y	de	nardo.	Alejandro,	se	acercó	a	ella	sin	hacer	ruido	y	le	preguntó:

—¿Quién	eres?
La	muchacha	se	sobresaltó	y	dejó	caer	el	cubo,	que	rebotó	en	el	pavimento	y	rodó

lejos	hasta	detenerse	contra	una	columna.
—No	 temas	—la	 tranquilizó	 el	 soberano—.	No	 soy	más	 que	 un	 peregrino	 que

desea	honrar	a	la	diosa.	¿Y	tú	quién	eres,	cómo	te	llamas?
—Mi	nombre	es	Daunia	y	soy	una	esclava	sagrada	—repuso	la	joven,	intimidada

por	el	aspecto	de	Alejandro,	que	no	era	ciertamente	el	de	un	simple	peregrino.
Bajo	el	manto	se	veían	relucir	una	coraza	y	unas	grebas	y,	cuando	se	movía,	se

oía	el	ruido	de	la	correa	de	malla	metálica	que	cruzaba	su	pectoral.
—¿Una	 esclava	 sagrada?	 Nadie	 lo	 diría.	 Tienes	 unas	 bonitas	 facciones,

aristocráticas,	y	una	mirada	muy	orgullosa.
—Acaso	 estés	 habituado	 a	 ver	 a	 las	 esclavas	 sagradas	 de	 Afrodita.	 Ellas	 son

simplemente	esclavas,	antes	de	ser	sagradas,	esclavas	de	la	lujuria	de	los	varones.
—¿Y	tú,	en	cambio,	no?	—preguntó	Alejandro	recogiéndole	del	suelo	el	pequeño

cubo.
—Yo	soy	virgen.	Como	la	diosa.	¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	la	ciudad	de	las

mujeres?	Pues	yo	provengo	de	allí.
Su	acento	era	muy	especial	y	el	soberano	no	lo	había	oído	nunca.
—Ni	 siquiera	 sabía	 que	 existiese	 una	 ciudad	 de	 las	 mujeres.	 ¿Dónde	 se

encuentra?
—En	 Italia.	 Se	 llama	 Locria,	 y	 tiene	 una	 aristocracia	 formada	 solamente	 por

mujeres.	Fue	fundada	por	cien	familias,	todas	ellas	descendientes	de	mujeres	huidas
de	Lócrida,	su	patria	de	origen.	Se	habían	quedado	viudas	y	se	dice	que	se	unieron	a
sus	esclavos.

—¿Y	por	qué	te	encuentras	tú	aquí,	en	un	país	tan	lejano?
—Para	expiar	una	culpa.
—¿Una	culpa?	¿Qué	culpa	puede	haber	cometido	una	muchacha	tan	joven?
—No	yo.	Hace	mil	años	Áyax,	hijo	de	Oileo,	nuestro	héroe	nacional,	la	noche	de

la	caída	de	Troya	forzó	a	la	princesa	Casandra,	hija	de	Príamo,	precisamente	aquí,	en
el	pedestal	que	sostenía	el	sagrado	Paladio,	la	milagrosa	imagen	de	Atenea	caída	del
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cielo.	 Desde	 entonces	 los	 locrios	 pagan	 este	 sacrilegio	 con	 el	 presente	 de	 dos
muchachas	de	la	mejor	nobleza,	que	sirven	durante	un	año	entero	en	el	santuario	de	la
diosa.

Alejandro	sacudió	la	cabeza	como	si	no	creyera	lo	que	estaba	oyendo.	Miró	a	su
alrededor,	mientras	 que	 afuera,	 en	 el	 empedrado	 del	 templo,	 resonaba	 el	 piafar	 de
numerosos	caballos:	habían	llegado	sus	compañeros.

Entró	en	aquel	momento	un	sacerdote,	que	se	dio	inmediatamente	cuenta	de	quién
tenía	delante	e	hizo	una	profunda	reverencia.

—Bienvenido,	 poderoso	 señor.	 Siento	 que	 no	 nos	 hayas	 avisado,	 pues	 hubieras
tenido	acogida	muy	distinta.

E	hizo	una	señal	a	la	muchacha	de	que	se	fuera.	Pero	Alejandro	la	retuvo.
—Yo	 prefiero	 que	 se	 quede	 —afirmó—.	 Esta	 muchacha	 me	 ha	 contado	 una

historia	extraordinaria,	que	nunca	hubiera	podido	ni	 imaginarme.	He	oído	decir	que
en	este	templo	se	conservan	las	reliquias	de	la	guerra	de	Troya.	¿Es	eso	cierto?

—Sin	duda.	Y	esta	imagen	que	ves	es	un	Paladio.	Reproduce	las	facciones	de	una
antigua	estatua	de	Atenea	caída	del	cielo,	que	volvía	invencible	a	la	ciudad	a	la	que
pertenecía.

En	aquel	momento	hicieron	su	entrada	Hefestión,	Tolomeo,	Pérdicas	y	Seleuco.
—¿Y	la	estatua	original	dónde	está?	—preguntó	Hefestión	acercándose.
—Según	 algunos	 la	 habría	 cogido	 el	 héroe	 Diomedes	 para	 llevársela	 a	 Argos;

otros	 dicen	que	Odiseo	 fue	 a	 Italia	 y	 se	 la	 regaló	 al	 rey	Latino;	 no	 faltan	 tampoco
quienes	 afirman	 que	 Eneas	 la	 puso	 en	 un	 templo	 no	 lejos	 de	 Roma,	 donde	 se
encontraría	 aún.	 Sea	 como	 fuere,	 son	muchas	 las	 ciudades	 que	 se	 enorgullecen	 de
poseer	el	verdadero.

—Lo	creo	—observó	Seleuco—.	Una	convicción	semejante	confiere	valor.
—Por	 supuesto	—asintió	 Tolomeo—.	 Aristóteles	 diría	 que	 la	 convicción,	 o	 la

profecía,	produce	el	acontecimiento.
—Pero	 ¿qué	 distingue	 al	 verdadero	 Paladio	 de	 las	 demás	 estatuas?	—preguntó

Alejandro.
—El	verdadero	—declaró	el	sacerdote	en	tono	solemne—	puede	cerrar	los	ojos	y

sacudir	la	lanza.
—Eso	 no	 es	 difícil	 —observó	 Tolomeo—.	 Cualquiera	 de	 nuestros	 ingenieros

militares	sería	capaz	de	construir	un	juguete	de	ese	tipo.
El	sacerdote	le	fulminó	con	una	mirada	y	también	el	soberano	sacudió	la	cabeza.
—¿Hay	algo	en	lo	que	creas,	Tolomeo?
—Sí,	 sin	 duda	 —repuso	 el	 joven	 apoyando	 una	 mano	 en	 la	 guarnición	 de	 la

espada—.	En	ésta.	—Y	luego,	apoyando	la	otra	en	el	hombro	de	Alejandro,	agregó
—:	Y	en	la	amistad.

—Y	 sin	 embargo	—insistió	 el	 sacerdote—	 los	 objetos	 que	 veis	 son	 venerados
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entre	estas	sagradas	paredes	desde	tiempos	inmemoriales,	y	los	túmulos	a	lo	largo	de
la	orilla	recubren	desde	siempre	los	huesos	de	Aquiles,	Patroclo	y	Áyax.

Se	 oyó	 un	 ruido	 de	 pasos:	Calístenes	 se	 había	 juntado	 con	 ellos	 para	 visitar	 el
famoso	santuario.

—¿Y	 que	 dices	 tú	 de	 todo	 esto,	 Calístenes?	 —preguntó	 Tolomeo	 yendo	 a	 su
encuentro	 y	 cogiéndole	 del	 brazo—.	 ¿De	 veras	 crees	 que	 ésa	 es	 la	 armadura	 de
Aquiles?	¿Y	que	ésta	que	cuelga	de	la	columna	es	la	cítara	de	París?

Acarició	las	cuerdas,	de	las	que	extrajo	un	acorde	opaco	y	desentonado.
Alejandro	parecía	no	escuchar	ya:	miraba	 fijamente	a	 la	 joven	 locria	que	ahora

estaba	poniendo	aceite	perfumado	a	 los	velones,	miraba	sus	 formas	perfectas,	en	 la
transparencia	del	 ligero	peplo	 atravesado	por	un	 rayo	de	 luz,	 observaba	 el	misterio
que	relampagueaba	en	sus	ojos	de	mirada	huidiza	y	sumisa.

—Todo	 esto	 no	 tiene	 ninguna	 importancia,	 lo	 sabéis	 muy	 bien	 —replicó
Calístenes—.	En	Esparta,	en	el	templo	de	los	Dioscuros,	muestran	el	huevo	del	que
nacieron	los	dos	gemelos,	hermanos	de	Helena,	pero	yo	creo	más	bien	que	se	trata	de
un	huevo	de	avestruz,	un	pájaro	líbico	de	la	altura	de	un	caballo.	Nuestros	santuarios
están	llenos	de	semejantes	reliquias.	Lo	importante	es	lo	que	la	gente	quiere	creer,	y
la	gente	tiene	necesidad	de	creer,	así	como	también	de	soñar.

Mientras	hablaba,	se	volvió	hacia	Alejandro.
El	rey	se	acercó	a	la	gran	panoplia	de	bronce,	adornada	de	estaño	y	plata,	y	con

los	 dedos	 rozó	 el	 escudo	 esculpido	 a	 franjas	 repujadas,	 con	 escenas	 descritas	 por
Homero,	y	el	yelmo	adornado	con	una	triple	cimera.

—¿Y	cómo	habría	llegado	hasta	aquí	esta	armadura?	—le	preguntó	al	sacerdote.
—Odiseo	 la	 devolvió,	 presa	 de	 los	 remordimientos	 por	 habérsela	 usurpado	 a

Áyax,	y	la	depositó	delante	de	su	tumba	como	presente	votivo,	implorando	su	regreso
a	Itaca.	Desde	entonces	fue	guardada	y	conservada	en	este	santuario.

Alejandro	se	acercó	al	sacerdote.
—¿Sabes	quién	soy?
—Sí.	Eres	Alejandro,	el	rey	de	los	macedonios.
—Así	 es.	 Y	 soy	 el	 descendiente	 directo,	 por	 parte	 de	madre,	 de	 Pirro,	 hijo	 de

Aquiles,	fundador	de	la	dinastía	de	Epiro,	y	por	tanto	heredero	de	Aquiles.	Por	tanto
esta	armadura	me	pertenece,	y	la	quiero.

El	sacerdote	palideció.
—Señor...
—¡Pero	 cómo!	 —exclamó	 con	 una	 sonrisa	 maliciosa	 Tolomeo—.	 Nosotros

hemos	 de	 creer	 que	 ésta	 es	 la	 cítara	 de	 París,	 que	 éstas	 son	 las	 armas	 de	Aquiles
construidas	por	el	mismísimo	dios	Hefesto	en	persona,	¿y	tú	no	crees	que	nuestro	rey
es	descendiente	directo	del	pélida	Aquiles?

—Oh,	no	—balbuceó	el	sacerdote—.	El	hecho	es	que	se	trata	de	objetos	sagrados

www.lectulandia.com	-	Página	9



que	no	pueden...
—Cuentos	 —intervino	 Pérdicas—.	 Ya	 mandarás	 hacer	 otras	 armas	 idénticas.

Nadie	se	dará	cuenta	de	la	diferencia.	Como	puedes	ver,	a	nuestro	soberano	le	son	de
utilidad	y	puesto	que	pertenecían	a	su	antepasado...

Abrió	los	brazos	como	queriendo	decir:	«Una	herencia	es	una	herencia».
—Haced	 que	 las	 lleven	 al	 campamento.	 Serán	 izadas	 ante	 el	 ejército	 como	 un

estandarte	antes	de	cada	batalla	—ordenó	Alejandro—.	Y	ahora	regresemos,	pues	la
visita	ha	terminado.

Salieron	en	pequeños	grupos,	deteniéndose	 todavía	 a	mirar	 a	 su	 alrededor,	 para
observar	 la	 increíble	 acumulación	 de	 objetos	 colgados	 de	 las	 columnas	 y	 de	 las
paredes.

El	 sacerdote	 observó	 que	 Alejandro	 no	 le	 quitaba	 ojo	 a	 la	 muchacha	mientras
salía	del	templo	por	una	puertecilla	lateral.

—Todas	 las	 noches,	 tras	 la	 puesta	 del	 sol,	 se	 baña	 en	 el	 mar	 cerca	 de	 la
desembocadura	del	Escamandro	—le	susurró	al	oído.

El	rey	no	dijo	nada	y	se	fue.	Poco	después	el	sacerdote,	en	el	umbral	del	templo,
le	vio	saltar	sobre	el	caballo	y	alejarse	en	dirección	al	campamento	a	orillas	del	mar,
que	hervía	de	vida	como	un	gigantesco	hormiguero.

Alejandro	 la	 vio	 llegar	 con	 paso	 rápido	 y	 seguro	 en	 la	 oscuridad,	 siguiendo	 la
orilla	 izquierda	 del	 río,	 y	 detenerse	 donde	 las	 aguas	 del	Escamandro	 se	mezclaban
con	las	olas	del	mar.

Hacía	 una	 noche	 tranquila	 y	 serena,	 y	 la	 luna	 comenzaba	 en	 aquel	momento	 a
surgir	del	mar	trazando	una	larga	estela	plateada	desde	el	horizonte	hasta	la	orilla.	La
muchacha	se	despojó	de	sus	ropas,	se	soltó	los	cabellos	a	la	luz	de	la	luna	y	entró	en
el	agua.	Su	cuerpo,	acariciado	por	las	olas,	relucía,	semejante	al	mármol	pulimentado.

—Estás	hermosa	como	una	diosa,	Daunia	—murmuró	Alejandro	surgiendo	de	la
sombra.

La	muchacha	se	sumergió	hasta	la	barbilla	y	retrocedió.
—No	me	hagas	nada	malo.	Estoy	consagrada.
—¿Para	expiar	una	antigua	violación?
—Para	expiar	cualquier	violación.	Las	mujeres	se	ven	siempre	obligadas	a	sufrir.
El	 soberano	se	desnudó	y	 se	metió	en	el	 agua,	mientras	ella	cruzaba	 los	brazos

sobre	su	pecho	para	taparse	los	senos.
—Dicen	que	la	Afrodita	de	Cnido,	esculpida	por	el	divino	Praxíteles,	se	cubre	el

pecho	así,	como	lo	estás	haciendo	tú.	También	Afrodita	es	púdica...	No	temas	nada.
Ven.

La	muchacha	se	acercó	lentamente,	caminando	sobre	la	arena	del	fondo;	a	medida
que	se	acercaba,	su	cuerpo	divino	emergía	goteante	del	agua,	y	la	superficie	del	mar
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descendía	para	ceñirle	los	costados	y	luego	el	vientre.
—Llévame	a	nado	hasta	el	túmulo	de	Aquiles.	No	quiero	que	nadie	nos	vea.
—Sígueme	—dijo	Daunia—.	Espero	que	seas	un	buen	nadador.	—Se	volvió	hacia

un	lado,	deslizándose	sobre	las	olas	como	una	nereida,	una	ninfa	de	los	abismos.
La	 costa	 formaba	 una	 amplia	 ensenada,	 iluminada	 ya	 por	 los	 fuegos	 del

campamento,	y	terminaba	en	un	promontorio	en	cuyo	extremo	se	alzaba	un	túmulo	de
tierra.

—Lo	soy	—repuso	Alejandro	nadando	a	su	lado.
La	muchacha	se	dirigió	mar	adentro	atajando	por	el	medio	del	golfo,	directamente

hacia	 el	 promontorio.	Nadaba	 con	 un	 bracear	 elegante,	 ligero	 y	 sostenido,	 casi	 sin
hacer	ruido,	surcando	las	aguas	como	una	criatura	marina.

—Eres	una	excelente	nadadora	—observó	Alejandro	sin	resuello.
—Nací	a	orillas	del	mar.	¿Sigues	pensando	en	llegar	hasta	el	promontorio	Sigeo?
Alejandro	no	respondió	y	siguió	nadando	hasta	que	dejó	de	ver	hervir	la	espuma	a

lo	largo	de	la	playa	a	la	luz	de	la	luna	o	las	olas	dilatarse,	hasta	que	éstas	lamieron	la
base	del	gran	túmulo.

Salieron	del	agua	cogidos	de	la	mano,	y	el	rey	se	acercó	a	 la	mole	oscura	de	la
tumba	de	Aquiles.	Sentía,	o	creía	sentir,	que	el	espíritu	del	héroe	penetraba	en	él	y	le
pareció	 ver	 a	 Briseida,	 la	 de	 sonrosadas	 mejillas,	 cuando	 se	 volvió	 hacia	 su
compañera,	 que	 ahora	 estaba	 de	 pie	 delante	 de	 él	 en	 medio	 de	 la	 luz	 argéntea	 y
buscaba	su	mirada	en	la	oscuridad.

—Sólo	 a	 los	 dioses	 le	 son	 concedidos	 momentos	 como	 éste	 —le	 susurró
Alejandro	 volviéndose	 para	 sentir	 el	 soplo	 de	 la	 tibia	 brisa	 que	 llegaba	 del	mar—.
Aquí	se	sentó	Aquiles	a	llorar	la	muerte	de	Patroclo.	Aquí	la	madre	oceánida	rindió
sus	armas,	forjadas	por	un	dios.

—Así	pues,	¿lo	crees?	—le	preguntó	la	muchacha.
—Sí.
—Pero,	entonces,	por	qué	en	el	templo...
—Aquí	es	distinto.	Es	de	noche,	y	las	voces	lejanas,	ahora	ya	apagadas,	pueden

aún	oírse.	Y	tú	resplandeces	sin	velos	delante	de	mí.
—¿De	veras	eres	un	rey?
—Mírame.	¿Quién	crees	que	soy?
—Eres	el	 joven	que	a	veces	se	me	aparecía	en	sueños	mientras	dormía	con	mis

compañeras,	en	el	santuario	de	la	diosa.	El	joven	al	que	me	gustaría	amar.
Se	acercó	y	apoyó	la	cabeza	contra	su	pecho.
—Mañana	partiré,	y	dentro	de	unos	pocos	días	tendré	que	librar	una	dura	batalla.

Tal	vez	venza,	o	muera.
—Entonces,	 si	 quieres,	 goza	 de	 mí,	 en	 esta	 arena	 tibia	 aún,	 y	 deja	 que	 yo	 te

estreche	 entre	 mis	 brazos,	 aunque	 luego	 tengamos	 que	 lamentarlo.	 —Le	 besó
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largamente,	acariciándole	 los	cabellos—.	Momentos	como	éstos	únicamente	 les	son
concedidos	a	los	dioses.	Y	nosotros	seremos	dioses,	mientras	dure	la	noche.
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Alejandro	 se	 despojó	 de	 sus	 ropas	 hasta	 quedar	 desnudo	 delante	 del	 ejército
formado	 y	 corrió	 tres	 veces	 alrededor	 de	 la	 tumba	 de	 Aquiles,	 según	 la	 antigua
usanza,	y	Hefestión	hizo	lo	propio	en	torno	a	la	tumba	de	Patroclo.

A	cada	vuelta,	más	de	cuarenta	mil	hombres	gritaban:

Alalalái!

—¡Qué	actor	extraordinario!	—exclamó	Calístenes,	en	un	extremo	del	campo.
—¿Tú	crees?	—replicó	Tolomeo.
—No	me	cabe	la	menor	duda.	No	cree	en	los	mitos	ni	en	las	leyendas	más	de	lo

que	podamos	creer	tú	y	yo,	pero	se	comporta	como	si	fueran	más	verdaderos	que	la
propia	realidad.	De	este	modo	demuestra	a	sus	hombres	que	los	sueños	son	posibles.

—Parece	que	le	conozcas	muy	a	fondo	—dijo	Tolomeo	en	tono	sarcástico.
—He	aprendido	a	observar	a	los	hombres,	además	de	la	naturaleza.
—Entonces	deberías	saber	que	nadie	puede	afirmar	que	conoce	a	Alejandro.	Sus

acciones	 están	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 es	 cierto,	 pero	no	 son	previsibles,	 ni	 es	 siempre
posible	comprender	su	significado	profundo.	Él	cree	y	no	cree	al	mismo	tiempo,	es
capaz	de	arrebatos	amorosos	y	de	arranques	irrefrenables	de	cólera,	es...

—¿Qué?
—Distinto.	 Yo	 le	 conocí	 cuando	 tenía	 seis	 años,	 y	 no	 puedo	 decir	 aún	 que	 le

conozca	de	verdad.
—Tal	 vez	 tengas	 razón.	 Pero	 ahora	 todos	 sus	 hombres	 creen	 que	 él	 es	Aquiles

redivivo	y	que	Hefestión	es	Patroclo.
—En	estos	momentos	incluso	se	lo	creen	ellos	dos.	Por	lo	demás,	¿no	has	sido	tú

quien	ha	establecido,	sobre	la	base	de	tus	cálculos	astronómicos,	que	nuestra	invasión
se	ha	producido	el	mismo	mes	en	que	comenzó	la	guerra	de	Troya,	exactamente	hace
mil	años?

Alejandro,	mientras	tanto,	se	había	vuelto	a	vestir	y	puesto	la	armadura,	imitado
en	 esto	 por	 Hefestión.	 Ambos	 montaron	 a	 caballo.	 El	 general	 Parmenión	 ordenó
hacer	sonar	las	trompas	y	Tolomeo,	a	su	vez,	saltó	sobre	la	silla.

—He	de	reunirme	con	mi	sección.	Alejandro	se	dispone	a	pasar	revista	al	ejército.
Las	 trompas	 resonaron	una	vez	más,	 repetidamente,	 y	 el	 ejército	 se	 colocó	a	 la
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largo	de	la	orilla	del	mar,	cada	sección	con	sus	estandartes	e	insignias.
La	infantería	contaba	con	treinta	y	dos	mil	hombres	en	total.	En	el	lado	izquierdo

había	tres	mil	«portadores	de	escudo»	y	siete	mil	aliados	griegos,	apenas	una	décima
parte	 de	 los	 que,	 ciento	 cincuenta	 años	 antes,	 habían	 luchado	 en	 Platea	 contra	 los
persas.	 Llevaban	 la	 tradicional	 armadura	 pesada	 de	 la	 infantería	 griega	 de	 línea	 y
macizos	 yelmos	 corintios	 que	 les	 protegían	 totalmente	 el	 rostro	 hasta	 la	 base	 del
cuello,	dejando	al	descubierto	sólo	los	ojos	y	la	boca.

En	el	centro	estaban	los	seis	batallones	de	la	falange,	los	pezetairoi:	cerca	de	diez
mil	 hombres.	 En	 el	 lado	 izquierdo,	 en	 cambio,	 las	 tropas	 auxiliares	 bárbaras	 del
Norte:	 cinco	mil	 tracios	 y	 tribalos	 que	 habían	 aceptado	 la	 invitación	 de	Alejandro,
atraídos	por	la	soldada	y	la	perspectiva	del	pillaje.	Eran	valerosísimos,	capaces	de	las
gestas	 más	 temerarias,	 infatigables,	 y	 sabían	 soportar	 el	 frío,	 el	 hambre	 y	 las
penalidades.	Horribles	de	aspecto,	tenían	el	pelo	rojizo	e	hirsuto,	las	barbas	luengas,
la	piel	clara	y	pecosa	y	el	cuerpo	cubierto	de	tatuajes.

Entre	 estos	 bárbaros,	 los	 más	 salvajes	 y	 primitivos	 eran	 los	 agríanos	 de	 las
montañas	 ilirias:	no	comprendían	en	absoluto	el	griego	y	era	necesario	utilizar	 con
ellos	un	intérprete,	pero	eran	de	una	habilidad	sin	par	a	la	hora	de	escalar	cualquier
pared	 rocosa	 utilizando	 cuerdas	 de	 fibras	 vegetales,	 ganchos	 y	 garfios.	 Todos	 los
tracios	 y	 el	 resto	 de	 las	 tropas	 auxiliares	 del	Norte	 estaban	 armados	 con	 yelmos	 y
coseletes	 de	 cuero,	 pequeños	 escudos	 en	 forma	 de	media	 luna	 y	 largos	 sables	 que
golpeaban	tanto	de	punta	como	con	el	filo.	En	la	batalla	se	comportaban	como	fieras,
y	 en	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo	 se	 excitaban	 hasta	 el	 punto	 de	 arrancar	 a	 dentelladas	 las
carnes	de	sus	adversarios.	Por	último,	como	para	sofrenarlos,	venían	otros	siete	mil
mercenarios	griegos,	de	infantería	pesada	y	ligera.

En	las	alas,	separada	de	la	infantería,	estaba	formada	la	caballería	pesada	de	los
hetairoi,	dos	mil	ochocientos	en	total,	a	los	que	se	añadían	otros	tantos	jinetes	tesalios
y	cerca	de	cuatro	mil	auxiliares,	más	los	quinientos	jinetes	escogidos	de	La	Punta,	el
escuadrón	de	Alejandro.

El	rey,	montado	en	Bucéfalo,	pasó	revista	al	ejército	sección	por	sección,	seguido
por	 sus	 compañeros.	 Con	 él	 estaba	 también	 Eumenes,	 armado	 hasta	 los	 dientes,
incómodo	dentro	de	la	coraza	ateniense	de	lino	prensado,	decorada	y	con	refuerzos	de
chapas	de	bronce	reluciente	como	un	espejo.	Sus	pensamientos,	a	medida	que	pasaba
por	 delante	 de	 aquella	 multitud,	 eran	 más	 bien	 prosaicos:	 mentalmente	 hacía	 el
recuento	de	cuánto	trigo,	cuántas	legumbres,	cuánto	pescado	en	salazón,	cuánta	carne
ahumada	y	cuánto	vino	serían	necesarios	para	dar	de	comer	y	de	beber	a	toda	aquella
gente,	y	cuánto	dinero	tendría	que	gastar	a	diario	para	comprar	en	los	mercados	todos
aquellos	víveres;	luego	valoraba	cuánto	tiempo	durarían	las	reservas	con	que	contaba.

No	obstante,	no	perdía	la	esperanza	de	hacerle	al	rey,	aquella	misma	noche,	unas
buenas	sugerencias	para	el	éxito	de	su	expedición.
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Cuando	hubieron	alcanzado	la	cabeza	de	la	formación,	Alejandro	hizo	una	señal	a
Parmenión	y	el	general	dio	la	orden	de	partida.	La	larga	columna	se	puso	en	marcha:
la	 caballería	 en	 los	 flancos,	 en	 doble	 fila,	 y	 la	 infantería	 en	 el	 medio.	 Tomaron
dirección	al	norte,	a	lo	largo	de	la	orilla	del	mar.

El	 ejército	 se	 desanudaba	 como	 una	 larga	 serpiente	 y	 el	 yelmo	 de	 Alejandro,
rematado	por	dos	largas	plumas	blancas,	se	distinguía	de	lejos.

Daunia	 se	 asomó	 en	 aquel	 momento	 al	 umbral	 del	 santuario	 de	 Atenea	 y	 se
detuvo	en	lo	alto	de	la	escalinata.	El	joven	que	la	había	amado	a	orillas	del	mar,	en
aquella	noche	perfumada	de	primavera,	parecía	ahora	un	niño,	resplandeciente	al	sol
en	su	armadura	en	exceso	bruñida,	demasiado	reluciente.	No	era	ya	él,	no	existía	ya.

Sintió	 en	 su	 interior	 un	 gran	 vacío	 al	 verle	 alejarse	 hacia	 el	 horizonte.	Cuando
desapareció	del	todo,	se	secó	los	ojos	con	un	rápido	gesto	de	la	mano,	volvió	a	entrar
en	el	templo	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

Entretanto,	Eumenes	había	hecho	partir	a	dos	estafetas	con	escolta,	uno	dirigido	a
Lámpsaco	y	otro	a	Cícico,	dos	poderosas	ciudades	griegas	a	lo	largo	de	los	Estrechos:
la	primera	se	alzaba	en	la	costa,	 la	segunda,	en	cambio,	en	una	isla.	Se	les	volvía	a
hacer,	de	parte	de	Alejandro,	el	ofrecimiento	de	la	libertad	y	de	un	tratado	de	alianza.

El	rey	estaba	encantado	con	el	paisaje	y	a	cada	recodo	del	camino	se	volvía	hacia
Hefestíón.

—Mira	aquel	pueblo,	mira	aquel	árbol,	mira	aquella	estatua...
Todo	 era	 nuevo	 para	 él,	 todo	 le	maravillaba,	 desde	 los	 blancos	 pueblos	 de	 las

colinas,	los	santuarios	de	las	divinidades	griegas	y	bárbaras,	inmersos	en	la	campiña,
hasta	el	perfume	de	los	manzanos	en	flor	y	el	verde	brillante	de	los	granados.

Aparte	de	su	destierro	entre	 las	montañas	nevadas	de	 Iliria,	aquel	era	su	primer
viaje	fuera	de	Grecia.

Detrás	de	él	cabalgaban	Tolomeo	y	Pérdicas,	mientras	que	los	demás	compañeros
estaban	con	sus	soldados.	Lisímaco	y	Leonato	cerraban	la	larga	fila,	al	mando	de	dos
secciones	de	retaguardia	un	tanto	distantes.

—¿Por	qué	nos	dirigimos	hacia	el	Norte?	—preguntó	Leonato.
—Alejandro	quiere	asegurarse	el	control	de	la	orilla	asiática	del	Estrecho.	De	este

modo	 nadie	 podrá	 entrar	 o	 salir	 del	 Ponto	 sin	 nuestra	 autorización,	 y	 Atenas,	 que
depende	de	las	importaciones	de	trigo	que	pasan	por	aquí,	tendrá	excelentes	razones
para	seguir	siendo	amiga	nuestra.	Además,	dejaremos	aisladas	a	todas	las	provincias
persas	que	se	asoman	al	Mar	Negro.	Es	una	jugada	inteligente.

—Es	cierto.
Prosiguieron	al	paso,	bajo	el	sol	que	comenzaba	a	ascender	alto	en	el	cielo.	Luego

Leonato	continuó	diciendo:
—Hay	una	cosa	que	no	entiendo.
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—No	se	puede	entender	todo	en	la	vida	—ironizó	Lisímaco.
—Será	 así,	 pero	 explícame	 tú	 el	 por	 qué	 de	 toda	 esta	 calma.	 Hemos

desembarcado	 con	 cuarenta	 mil	 hombres	 en	 pleno	 día,	 Alejandro	 ha	 visitado	 el
templo	 de	 Ilión,	 ha	 hecho	 su	 danza	 alrededor	 del	 túmulo	 de	 Aquiles,	 y	 nadie	 nos
esperaba.	Quiero	decir,	ningún	persa.	¿No	lo	encuentras	extraño?

—En	absoluto.
—¿Por	qué	no?
Lisímaco	se	volvió	hacia	atrás.
—¿Ves	a	esos	dos	de	allí?	—preguntó	indicando	las	siluetas	de	un	par	de	jinetes

que	 seguían	 la	 cresta	 de	 los	 montes	 de	 la	 Tróade—.	 Pues	 desde	 el	 amanecer	 los
tenemos	detrás	de	nosotros,	y	seguramente	no	nos	perdieron	de	vista	durante	todo	el
día	de	ayer	y	tenemos	a	otros	alrededor.

—Avisemos	entonces	a	Alejandro	de	que...
—Descuida.	Alejandro	lo	sabe	muy	bien,	y	sabe	también	que	en	alguna	parte	los

persas	nos	dispensarán	un	digno	recibimiento.
La	marcha	prosiguió	sin	problemas	durante	toda	la	mañana,	hasta	el	descanso	de

mediodía.	Veíase	nada	más	que	labriegos	en	los	campos,	ocupados	en	sus	labores,	o
grupos	de	niños	que	corrían	a	 lo	 largo	del	camino,	gritando	y	 tratando	de	 llamar	 la
atención.

A	 eso	 del	 atardecer	 acamparon	 no	 lejos	 de	 Abidos;	 Parmenión	 hizo	 poner
centinelas	alrededor,	a	una	cierta	distancia,	y	envió	por	los	campos	a	escuadrones	de
caballería	ligera	para	evitar	ataques	por	sorpresa.

Apenas	hubo	sido	levantada	la	tienda	de	campaña	de	Alejandro,	la	trompa	llamó	a
reunión	 al	 Consejo	 y	 todos	 los	 generales	 se	 congregaron	 en	 torno	 a	 una	 mesa,
mientras	era	 servida	 la	cena.	Estaba	 también	Calístenes,	pero	 faltaba	Eumenes,	que
había	mandado	aviso	de	que	se	empezara	sin	él.

—¡Muchachos,	aquí	se	está	mucho	mejor	que	en	Tracia!	—exclamó	Hefestión—.
El	clima	es	estupendo,	la	gente	parece	hospitalaria,	he	visto	lindas	muchachas	y	los
persas	 no	 incordian.	 Me	 parece	 estar	 en	 Míeza,	 cuando	 Aristóteles	 nos	 llevaba	 a
recoger	insectos	al	bosque.

—No	te	hagas	ilusiones	—replicó	Leonato—.	Lisímaco	y	yo	hemos	descubierto	a
dos	 jinetes	 que	 nos	 han	 estado	 siguiendo	 durante	 todo	 el	 santo	 día	 y	 seguramente
deben	de	estar	merodeando	por	ahí.

Parmenión,	con	su	estilo	de	general	de	la	vieja	guardia,	pidió	respetuosamente	la
palabra.

—No	hay	necesidad	de	pedir	permiso	para	intervenir,	Parmenión	—le	respondió
Alejandro—.	Eres	aquí	el	hombre	que	cuenta	con	más	experiencia	y	todos	nosotros
hemos	de	aprender	de	ti.

—Te	lo	agradezco	—dijo	el	anciano	general—.	Sólo	quería	saber	cuáles	eran	tus
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intenciones	para	mañana	y	para	el	futuro	próximo.
—Seguir	 hacia	 el	 interior,	 hacia	 el	 territorio	 directamente	 controlado	 por	 los

persas.	Una	vez	allí	no	tendrán	elección.	Habrán	de	enfrentarse	a	nosotros	en	campo
abierto	y	nosotros	les	batiremos.

Parmenión	se	quedó	en	silencio.
—¿No	estás	de	acuerdo?
—Hasta	cierto	punto.	Me	enfrenté	con	los	persas	durante	mi	primera	campaña	y

puedo	garantizarte	que	son	unos	adversarios	temibles.	Además,	pueden	contar	con	un
jefe	formidable,	Memnón	de	Rodas.

—¡Un	griego	renegado!
—No.	Un	soldado	de	oficio.	Un	mercenario.
—¿Acaso	no	es	lo	mismo?
—No	es	lo	mismo,	Hefestión.	Hay	hombres	que	han	luchado	en	muchas	guerras	y

se	 encuentran	 al	 final	 carentes	 de	 cualquier	 convicción	 e	 ideal,	 pero	 llenos	 de
habilidad	y	experiencia.	Es	entonces	cuando	venden	su	espada	al	mejor	postor,	pero
si	son	hombres	de	honor,	y	Memnón	lo	es,	se	mantienen	fieles	a	 lo	pactado,	a	 toda
costa.	Su	patria	no	es	otra	que	la	palabra	dada,	y	a	ella	se	atienen	con	absoluto	rigor.
Memnón	representa	para	nosotros	un	peligro,	tanto	más	cuanto	que	tiene	con	él	a	sus
tropas.	De	diez	a	quince	mil	mercenarios,	todos	ellos	griegos,	todos	bien	armados	y
bastante	temibles	en	campo	abierto.

—Derrotamos	al	Batallón	Sagrado	de	los	tebanos	—observó	Seleuco.
—Eso	 no	 cuenta	—rebatió	 Parmenión—.	 Éstos	 son	 soldados	 de	 oficio,	 que	 no

hacen	otra	cosa	que	combatir,	y	que	cuando	no	combaten	se	adiestran	para	la	lucha.
—Parmenión	tiene	razón	—aprobó	Alejandro—.	Memnón	es	peligroso	y	su	tropa

mercenaria	no	lo	es	menos,	sobre	todo	si	cuenta	con	el	apoyo	de	la	caballería	persa.
Entró	en	ese	momento	Eumenes.
—Te	 sienta	 bien	 la	 armadura	 —dijo	 con	 guasa	 Crátero—.	 Pareces	 todo	 un

general.	Lástima	que	tengas	las	piernas	torcidas	y	secas	y...
Estallaron	todos	a	reír,	pero	Eumenes	se	puso	a	declamar:

No	me	gusta	un	general	de	gallardo	porte,
orgulloso	de	sus	bucles	y	esmerados	afeites,
sino	uno	que	sea	feo	y	torcido	de	piernas,
que	se	mantenga	firme	y	con	un	corazón	de	león(1)

(1)	ARQUÍLOCO,	FRAGMENTO	114,	WEST

—¡Magnífico!	 —exclamó	 Calístenes—.	 Arquíloco	 es	 uno	 de	 mis	 poetas
favoritos.

—Deja	 que	 hable	—le	 hizo	 callar	Alejandro—.	Eumenes	 nos	 trae	 noticias	 que
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espero	sean	buenas.
—Buenas	y	malas,	amigo	mío.	Decide	tú	por	cuál	debo	empezar.
Alejandro	disimuló	a	duras	penas	su	contrariedad.
—Comienza	por	 las	malas.	A	 las	 buenas	uno	 se	 acostumbra	 siempre.	Dadle	 un

asiento.
Eumenes	se	acomodó,	quedando	no	obstante	incómodo	a	causa	de	la	coraza,	que

le	impedía	doblarse.
—Los	 habitantes	 de	 Lámpsaco	 han	 respondido	 que	 se	 sienten	 ya	 lo

suficientemente	 libres	 y	 que	 no	 necesitan	 para	 nada	 nuestra	 ayuda.	 En	 resumidas
cuentas,	vienen	a	decirnos	que	nos	las	apañemos	solos.

El	rostro	de	Alejandro	se	había	puesto	sombrío	y	se	intuía	que	estaba	a	punto	de
estallar	en	un	ataque	de	cólera.	Eumenes	prosiguió	enseguida:

—Buenas	noticias,	en	cambio,	de	Cícico.	La	ciudad	se	muestra	favorable	y	acepta
unirse	 a	 nosotros.	Y	 es	 de	 veras	 una	 buena	 noticia	 porque	 la	 soldada	 de	 todos	 los
mercenarios	 al	 servicio	 de	 los	 persas	 se	 pagan	 en	moneda	 de	 Cícico.	 Estáteros	 de
plata,	para	ser	más	exactos.	Como	éste.

Y	arrojó	una	reluciente	moneda	encima	de	la	mesa.	La	moneda	rebotó	y	se	puso	a
rodar	luego	sobre	sí	misma	como	una	peonza	hasta	que	la	velluda	mano	de	Clito	El
Negro	cayó	para	aplastarla	con	un	seco	golpe.

—¿Y	entonces?	—preguntó	el	general	dándole	la	vuelta	entre	los	dedos.
—Si	Cícico	bloquea	la	emisión	de	moneda	hacia	las	provincias	persas	—explicó

Eumenes—,	los	gobernadores	no	tardarán	en	encontrarse	en	dificultades.	Tendrán	que
imponer	 tributos,	 o	 bien	 buscar	 otras	 formas	 de	 pago	 nada	 gratas	 para	 los
mercenarios.	Y	lo	mismo	puede	decirse	que	ocurrirá	con	sus	víveres,	con	la	paga	de
las	tripulaciones	de	la	flota	y	todo	lo	demás.

—Pero	¿cómo	lo	has	hecho?	—preguntó	Crátera.
—Lo	cierto	es	que	no	he	esperado	a	nuestro	desembarco	en	Asia	para	moverme

—repuso	el	secretario—.	Hace	ya	un	tiempo	que	estoy	en	tratos	con	la	ciudad.	Desde
los	tiempos	en	que	vivía	aún	—bajó	la	cabeza—	el	rey	Filipo.

Dentro	de	la	tienda	se	hizo	el	silencio	ante	aquellas	palabras,	como	si	el	espíritu
del	gran	soberano	caído	bajo	el	puñal	de	un	asesino	en	la	cima	de	su	gloria	aletease
entre	los	presentes.

—Bien	—concluyó	Alejandro—.	Esto	de	todos	modos	no	cambia	nuestros	planes.
Mañana	nos	desplazaremos	hacia	el	interior.	Iremos	a	sacar	al	león	de	su	escondite.

En	 todo	el	orbe	 conocido,	nadie	 contaba	 con	mapas	 tan	precisos	y	bien	hechos
como	los	de	Memnón	de	Rodas.	Decíase	que	eran	fruto	de	la	milenaria	experiencia	de
los	marinos	de	su	isla	y	de	la	destreza	de	un	cartógrafo	cuya	identidad	era	guardada
en	secreto.
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El	 mercenario	 griego	 desplegó	 el	 mapa	 sobre	 la	 mesa,	 fijó	 sus	 extremos	 con
cuadro	 candelabros,	 tomó	una	 ficha	de	una	 cajita	de	 juego	y	 la	 apoyó	en	un	punto
entre	Dardania	y	Frigia.

—Alejandro,	en	estos	momentos,	se	encuentra	más	o	menos	aquí.
Los	miembros	del	alto	mando	persa	estaban	todos	de	pie	en	torno	a	la	mesa,	todos

en	uniforme	de	combate,	con	pantalones	y	botas:	Arsamenes,	gobernador	de	Panfília,
y	 Arsites,	 de	 Frigia;	 luego	 Reomitres,	 comandante	 de	 la	 caballería	 bactriana,
Rosaques	y	el	comandante	supremo,	el	sátrapa	de	Lidia	y	de	Jonia,	Espitrídates,	un
iranio	 gigantesco	 de	 piel	 aceitunada	 y	 ojos	 negros	 y	 profundos,	 que	 presidía	 la
reunión.

—¿Qué	sugieres?	—preguntó	este	último	en	griego.
Memnón	 levantó	 la	mirada	 del	mapa:	 próximo	 a	 la	 cuarentena,	 tenía	 las	 sienes

canosas,	 los	 brazos	musculosos	 y	 una	 barba	muy	 cuidada,	modelada	 por	 la	 navaja
barbera,	 que	 le	 confería	 el	 aspecto	 de	 uno	 de	 los	 personajes	 representados	 por	 los
artistas	griegos	en	los	bajorrelieves	o	en	las	decoraciones	de	sus	vasos.

—¿Qué	noticias	tenemos	de	Susa?	—preguntó.
—Por	ahora	ninguna.	Pero	no	conviene	esperar	refuerzos	de	importancia	antes	de

un	 par	 de	 meses.	 Las	 distancias	 son	 enormes	 y	 el	 tiempo	 que	 se	 requiere	 para	 el
reclutamiento,	largo.

—Por	tanto	hemos	de	contar	únicamente	con	nuestras	propias	fuerzas.
—Básicamente	sí	—confirmó	Espitrídates.
—Somos	inferiores	en	número.
—Pero	no	mucho.
—En	 la	 presente	 situación,	 quiere	 decir	 mucho.	 Los	 macedonios	 tienen	 una

estructura	de	 combate	 formidable,	 la	mejor	 sin	discusión.	Han	derrotado	 en	 campo
abierto	a	ejércitos	de	todo	tipo	y	nación.

—¿Así	pues?
—Alejandro	está	tratando	de	provocarnos,	pero	yo	creo	que	sería	mejor	evitar	un

enfrentamiento	frontal.	Mi	plan	es	el	siguiente.	Deberíamos	mandar	por	delante	a	un
gran	número	de	exploradores	a	caballo	que	nos	tengan	constantemente	informados	de
sus	movimientos,	infiltrar	a	espías	que	nos	mantengan	al	corriente	de	sus	intenciones,
y	a	continuación	desaparecer	de	su	presencia	poniendo	tierra	quemada	de	por	medio,
sin	dejar	un	solo	grano	de	trigo	o	sorbo	de	agua	potable.

»Escuadrones	 de	 caballería	 ligera	 tendrían	 que	 efectuar	 continuas	 incursiones
contra	 los	 destacamentos	 que	 él	 mande	 en	 busca	 de	 víveres	 o	 forraje	 para	 los
animales.	 Cuando	 el	 enemigo	 se	 halle	 extenuado	 por	 el	 hambre	 y	 el	 cansancio,
atacaremos	nosotros	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas,	mientras	 un	 cuerpo	 expedicionario
naval	desembarca	en	territorio	macedonio.

Espitrídates	observó	largo	rato	en	silencio	el	mapa	de	Memnón,	se	pasó	una	mano
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por	la	poblada	barba	ensortijada,	se	dio	la	vuelta	y	se	fue	hacia	un	balcón	que	daba	a
la	campiña.

El	valle	de	Zelea	era	maravilloso:	desde	el	jardín	que	rodeaba	su	palacio	subía	el
perfume	amarguillo	del	espino	albar	en	flor	y	el	más	dulce	y	delicado	de	los	jazmines
y	de	 los	 lirios;	 las	blancas	 copas	de	 los	 cerezos	y	de	 los	melocotorenos	 florecidos,
plantas	dignas	de	los	dioses,	que	crecían	únicamente	en	su	paridaeza,	resplandecían
al	sol	primaveral.

Miró	 los	bosques	que	 cubrían	 las	montañas	y	 los	palacios	y	 los	 jardines	de	 los
otros	 nobles	 persas	 reunidos	 a	 sus	 espaldas	 en	 torno	 a	 la	 mesa,	 e	 imaginó	 todas
aquellas	 maravillas	 quemadas	 por	 el	 fuego	 de	 Memnón,	 aquel	 mar	 de	 esmeralda
reducido	a	una	extensión	de	carbones	y	de	cenizas	humeantes.	Se	volvió	de	golpe	y
dijo:

—¡No!
—Pero,	 señor...	—objetó	Memnón	 acercándose	 a	 él—.	 ¿Has	 valorado	 como	 es

debido	las	características	de	mi	plan?	Yo	considero	que...
—No	es	posible,	comandante	—cortó	el	sátrapa—.	No	podemos	destruir	nuestros

jardines,	 los	 campos	 y	 palacios,	 y	 huir.	 En	 primer	 lugar,	 ello	 no	 nos	 pertenece,	 y
luego	sería	un	crimen	infligirle	a	nuestro	propio	territorio	unos	daños	peores	que	los
que	podría	causarles	el	enemigo.	No.	Nos	enfrentaremos	a	él	y	le	rechazaremos.	Ese
Alejandro	no	es	más	que	un	muchacho	presuntuoso	que	se	merece	que	se	le	dé	una
dura	lección.

—Te	 ruego	 que	 tengas	 en	 cuenta	—insistió	Memnón—	que	 en	 esta	 zona	 están
también	mi	casa	y	mi	hacienda	y	que	estoy	dispuesto	a	sacrificarlo	todo	en	aras	de	la
victoria.

—Tu	honestidad	no	está	en	duda	—replicó	Espitrídates—.	Lo	único	que	digo	es
que	tu	plan	es	irrealizable.	Repito,	lucharemos	y	rechazaremos	a	los	macedonios.	—
Se	volvió	 hacia	 los	 demás	 generales—.	A	partir	 de	 este	momento,	 todas	 las	 tropas
estarán	en	estado	de	alerta	y	vosotros	tendréis	que	llamar	de	la	reserva	hasta	el	último
hombre	 en	 condiciones	 de	 luchar	 bajo	 nuestras	 banderas.	 No	 nos	 queda	 mucho
tiempo.

Memnón	sacudió	la	cabeza.
—Es	un	error,	y	ya	os	daréis	 cuenta	de	ello.	Mucho	me	 temo	que	 sea	entonces

demasiado	tarde.
—No	seas	 tan	pesimista	—dijo	el	persa—.	Trataremos	de	hacerles	 frente	desde

una	posición	ventajosa.
—¿Es	decir?
Espitrídates	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa,	 apoyándose	 en	 el	 brazo	 izquierdo,	 y

comenzó	a	explorar	el	mapa	con	la	punta	del	índice	de	la	mano	derecha.	Se	detuvo	en
una	 línea	serpenteante	azul,	para	 indicar	un	 río	que	corría	hacia	el	norte,	en	el	mar
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interior	de	la	Propóntide.
—Yo	diría	que	aquí.
—¿En	el	Gránico?
Espitrídates	asintió.
—¿Conoces	la	zona,	comandante?
—Bastante.
—Yo	la	conozco	bien	porque	fui	allí	de	caza	en	varias	ocasiones.	El	río,	en	este

punto,	 tiene	unas	orillas	 escarpadas	y	 arcillosas.	Difíciles,	 por	no	decir	 imposibles,
para	 la	 caballería;	 más	 bien	 impracticables	 para	 la	 infantería	 pesada.	 Les	 haremos
retroceder,	 y	 esa	 misma	 noche	 estáis	 todos	 invitados	 a	 un	 banquete	 aquí,	 en	 mi
palacio	de	Zelea,	para	festejar	nuestra	victoria.
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Memnón	 regresó	 entrada	 la	 noche	 a	 su	 palacio:	 una	magnífica	 construcción	 de
estilo	oriental	en	la	cima	de	la	colina,	rodeada	de	un	parque	con	animales	salvajes	de
todo	 tipo	 y	 de	 una	 vasta	 posesión	 con	 casas,	 ganado,	 campos	 de	 cultivo	 de	 trigo,
viñedos,	olivos	y	árboles	frutales.

Desde	 hacía	 años	 vivía	 con	 los	 persas	 igual	 que	 un	 persa,	 y	 había	 tomado	 por
esposa	a	una	noble	persa,	Barsine,	hija	del	sátrapa	Artabazo,	una	mujer	de	increíble
belleza,	 de	 piel	 oscura,	 con	 unos	 larguísimos	 cabellos	 negros	 y	 formas	 sinuosas,
agraciadas,	de	gacela	de	la	meseta.

Sus	hijos,	dos	varones,	el	uno	de	quince	y	el	otro	de	once	años,	hablaban	con	gran
soltura	tanto	la	 lengua	de	su	padre	como	la	de	su	madre	y	habían	sido	educados	en
ambas	culturas.	Como	muchachos	persas	estaban	acostumbrados	a	no	mentir	jamás,
por	ningún	motivo,	y	a	practicar	 el	 tiro	con	arco	y	 la	 equitación;	 como	muchachos
griegos	 tenían	 el	 culto	 al	 valor	 y	 al	 honor	 en	 el	 combate,	 conocían	 los	 poemas
homéricos,	 las	 tragedias	 de	 Sófocles	 y	 de	 Eurípides,	 así	 como	 las	 teorías	 de	 los
filósofos	 jónicos.	 Tenían	 la	 piel	 aceitunada	 y	 el	 pelo	 negro	 de	 la	madre,	 el	 cuerpo
musculoso	y	los	ojos	verdes	del	padre.	El	primero,	Eteocles,	tenía	un	nombre	griego;
el	segundo,	Fraates,	un	nombre	persa.

La	casa	de	campo	se	alzaba	en	el	centro	de	un	jardín	iranio	cultivado	y	cuidado
por	 jardineros	 persas,	 con	 plantas	 y	 animales	 exóticos,	 incluidos	 los	 maravillosos
pavos	reales	de	Palimbotra,	una	ciudad	casi	legendaria	a	riberas	del	río	Ganges.	En	su
interior	 había	 esculturas	 persas	 y	 babilonias,	 antiguos	 bajorrelieves	 hititas	 que
Memnón	había	hecho	 recoger	en	una	ciudad	abandonada	de	 la	meseta,	 espléndidos
servicios	 de	 mesa	 de	 cerámica	 ática	 de	 festín,	 bronces	 de	 Corinto	 y	 de	 la	 lejana
Etruria,	esculturas	de	mármol	de	Paros	pintadas	de	vivos	colores.

En	 las	paredes	había	cuadros	de	 los	más	variados	pintores	de	 la	época:	Apeles,
Zeuxis,	Parrasio,	 con	escenas	de	 caza	y	de	batalla,	 pero	asimismo	 representaciones
mitológicas	de	las	aventuras	de	los	héroes	hechos	famosos	por	la	tradición.

Todo,	 en	 aquella	 casa,	 era	 una	 mezcla	 de	 culturas	 diversas;	 no	 obstante,	 la
impresión	que	tenía	el	visitante	era	de	una	singular	y	casi	incomprensible	armonía.

Dos	 siervos	 salieron	 al	 encuentro	 de	 su	 señor,	 le	 ayudaron	 a	 despojarse	 de	 la
armadura	y	le	condujeron	a	la	estancia	del	baño	para	que	pudiera	resfrescarse	antes
de	 la	 cena.	 Barsine	 le	 alcanzó	 llevándole	 una	 copa	 de	 vino	 fresco	 y	 se	 sentó	 para
hacerle	compañía.
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—¿Qué	noticias	hay	de	la	invasión?	—le	preguntó.
—Alejandro	marcha	 en	 estos	momentos	hacia	 el	 interior,	 probablemente	 con	 el

propósito	de	provocarnos	a	un	choque	frontal.
—No	 quisieron	 hacerte	 caso,	 y	 ahora	 tenemos	 al	 enemigo	 a	 las	 puertas	 de

nuestras	casas.
—Nadie	creía	que	ese	muchacho	se	atrevería	a	tanto.	Creíamos	que	la	guerra	en

Grecia	 iba	 a	 tenerle	 ocupado	 durante	 largos	 años	 desgastando	 sus	 fuerzas.	 Una
previsión	completamente	errónea.

—¿Qué	clase	de	hombres	es?	—preguntó	Barsine.
—Parece	 que	 resulta	 difícil	 definir	 su	 carácter.	 Es	 muy	 joven	 y	 apuesto,

impetuoso	 y	 pasional,	 pero,	 según	 se	 dice,	 en	 presencia	 del	 peligro	 se	 vuelve	 frío
como	 un	 témpano	 de	 hielo,	 capaz	 de	 valorar	 con	 increíble	 distanciamiento	 las
situaciones	más	delicadas	e	intrincadas.

—¿Y	no	tiene	ningún	punto	flaco?
—Le	gusta	el	vino,	le	encantan	las	mujeres,	pero	al	parecer	no	tiene	más	que	un

sólo	 afecto	 estable,	 su	 amigo	Hefestión,	 que	 probablemente	 es	 para	 él	más	 que	 un
amigo.	Se	dice	que	son	amantes.

—¿Está	casado?
—No.	Partió	sin	dejar	herederos	al	trono	de	Macedonia.	Antes	de	irse,	dicen	que

se	despojó	de	todas	sus	propiedades	en	favor	de	sus	íntimos.
Barsine	 hizo	 una	 señal	 a	 sus	 doncellas	 para	 que	 se	 alejaran	 y	 se	 ocupó

personalmente	del	marido	que	salía	del	baño.	Tomó	un	paño	de	suave	lino	jónico	y	lo
envolvió	en	 torno	a	 sus	hombros	para	secarle	 la	espalda.	Memnón	seguía	contando
cosas	de	su	enemigo:

—Se	cuenta	que	uno	de	estos	íntimos	le	preguntó:	«¿Para	tí	qué	es	importante?».
«La	esperanza»,	fue	la	respuesta	de	Alejandro.	Es	difícil	creerlo,	pero	lo	que	resulta
evidente	 es	 que	 el	 joven	 soberano	 es	ya	una	 leyenda.	Y	esto	 es	 un	problema,	 pues
siempre	resulta	arduo	luchar	contra	un	mito.

—¿De	veras	no	tiene	una	mujer?	—preguntó	Barsine.
Una	 doncella	 se	 llevó	 el	 paño	 húmedo	 y	 otra	 ayudó	 a	Memnón	 a	 ponerse	 las

vestiduras	para	la	cena:	un	quitón	largo	hasta	los	pies,	azul,	recamado	en	plata	en	los
bordes.

—¿Cómo	es	que	tienes	tanto	interés?
—Porque	las	mujeres	son	siempre	el	punto	flaco	de	un	hombre.
Memnón	 tomó	 del	 brazo	 a	 su	 esposa	 y	 fue	 hasta	 el	 comedor,	 donde	 estaban

puestas	las	mesas	a	la	manera	griega	ante	los	lechos	de	convite.
Tomó	asiento	y	una	doncella	le	escanció	un	poco	de	vino	fresco	y	ligero,	sacado

de	una	magnífica	crátera	corintia	de	doscientos	años	de	antigüedad,	que	descansaba
sobre	la	mesa	central.
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Memnón	 señaló	 un	 cuadro	 de	 Apeles	 que	 colgaba	 de	 la	 pared	 precisamente
delante	 de	 él	 y	 que	 reproducía	 una	 escena	 de	 amor	 muy	 atrevida	 entre	 Ares	 y
Afrodita.

—¿Te	acuerdas	de	cuando	Apeles	vino	aquí	para	pintar	ese	cuadro?
—Sí,	 me	 acuerdo	 muy	 bien	 —repuso	 Barsine,	 que	 se	 recostaba	 siempre	 de

espaldas	 a	 aquella	 obra,	 al	 no	haberse	podido	 acostumbrar	nunca	 al	 descaro	de	 los
griegos	y	a	su	modo	de	representar	la	desnudez.

—¿Y	te	acuerdas	de	la	modelo	que	posaba	para	él	como	Afrodita?
—Por	 supuesto.	 Era	 estupenda,	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 espléndidas	 que	 haya

visto	yo	jamás,	digna	de	personificar	a	la	diosa	del	amor	y	de	la	belleza.
—Pues	era	la	amante	griega	de	Alejandro.
—¿Hablas	en	serio?
—Así	 es.	 Se	 llama	 Kampaspe,	 y	 cuando	 se	 desnudó	 ante	 Alejandro	 por	 vez

primera,	 él	 se	 quedó	 tan	 fascinado	 que	mandó	 llamar	 a	Apeles	 para	 que	 la	 pintara
desnuda.	Pero	luego	se	dio	cuenta	de	que	el	pintor	se	había	enamorado	perdidamente
de	ella.	Cosas	que	pasan	entre	un	artista	y	su	modelo.	¿Y	sabes	qué	hizo?	Pues	se	la
regaló,	 pero,	 eso	 sí,	 a	 cambio	 quiso	 el	 cuadro.	Alejandro	 no	 se	 deja	 subyugar	 por
nada,	ni	siquiera	por	el	amor,	me	temo.	Es	peligroso,	te	digo.

Barsine	le	miró	a	los	ojos.
—¿Y	tú?	¿Te	dejas	vencer	por	el	amor?
Memnón	le	devolvió	la	mirada.
—Es	el	único	adversario	por	el	que	acepto	ser	derrotado.
Se	presentaron	los	hijos	para	despedirse	antes	de	irse	a	la	cama	y	besaron	tanto	al

padre	como	a	la	madre.
—¿Cuándo	nos	llevarás	contigo	a	la	batalla,	papá?	—preguntó	el	mayor	de	ellos.
—Aún	 falta	 —repuso	 Memnón—.	 Tenéis	 que	 crecer.	 —Y	 luego,	 cuando	 se

hubieron	alejado,	añadió,	bajando	la	cabeza	sobre	el	pecho—:	Y	decidir	de	qué	bando
queréis	estar.

Barsine	permaneció	en	silencio	unos	momentos.
—¿En	qué	piensas?	—le	preguntó	el	marido.
—En	la	próxima	batalla,	en	los	peligros	que	deberás	arrostrar,	en	la	angustia	con

que	aguardaré	desde	la	torre	ver	aparecer	un	mensajero	para	anunciarme	si	estás	vivo
o	muerto.

—Es	mi	vida,	Barsine.	Soy	un	soldado	de	oficio.
—Lo	sé,	pero	saberlo	no	me	es	de	gran	ayuda.	¿Cuándo	tendrá	lugar?
—¿El	enfrentamiento	con	Alejandro?	Pues	pronto,	aunque	yo	no	esté	de	acuerdo.

Muy	pronto.
Terminaron	 de	 cenar	 con	 un	 vino	 dulce	 de	 Chipre;	 luego	 Memnón	 levantó	 la

mirada	hacia	el	cuadro	de	Apeles	que	tenía	enfrente.	El	dios	Ares	estaba	representado
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en	él	despojado	de	sus	armas,	que	descansaban	en	el	suelo	sobre	la	hierba,	y	la	diosa
Afrodita	estaba	sentada	a	su	lado,	desnuda,	con	la	cabeza	apoyada	contra	el	vientre	de
él	y	las	manos	en	sus	muslos.

Se	volvió	hacia	Barsine	y	la	tomó	de	la	mano.
—Vamos	a	la	cama	—dijo.
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Tolomeo	 volvió	 de	 su	 ronda	 de	 inspección	 a	 lo	 largo	 de	 la	 empalizada	 del
campamento	y	se	dirigió	hacia	el	cuerpo	de	guardia	principal,	a	fin	de	asegurarse	del
cumplimiento	de	los	turnos	siguientes.

Vio	que	había	aún	luz	en	la	tienda	de	campaña	de	Alejandro	y	se	acercó.	Peritas
dormitaba	en	su	cubil	y	no	se	dignó	siquiera	dirigirle	una	mirada.	Pasó	por	entre	los
guardianes	y	asomó	la	cabeza.

—¿Hay	un	vaso	de	vino	para	un	viejo	soldado	fatigado	y	sediento?
—He	adivinado	que	eras	tú	apenas	he	visto	asomar	la	nariz	—bromeó	Alejandro

—.	Ven,	sírvete.	He	mandado	a	Leptina	a	la	cama.
Tolomeo	se	llenó	una	copa	de	vino	de	una	jarra	y	se	la	echó	al	coleto	de	un	trago.
¿Qué	estás	leyendo?	—preguntó	echando	un	vistazo	a	hurtadillas	por	encima	del

hombro	del	rey.
—Jenofonte,	La	expedición	de	los	diez	mil.
—Ah,	ese	Jenofonte.	Consiguió	hacer	de	una	simple	expedición	una	empresa	más

gloriosa	que	la	guerra	de	Troya...
Alejandro	garrapateó	una	nota	en	una	hoja,	apoyó	su	puñal	sobre	él	rollo	a	modo

de	punto	y	levantó	la	cabeza.
—En	cambio,	se	trata	de	un	libro	extraordinariamente	interesante.	Escucha	esto:

Ahora	es	ya	tarde	avanzada,	la	hora	en	que	generalmente	los	bárbaros	se	retiran,
pues	tienen	en	efecto	la	costumbre	de	acampar	a	no	menos	de	sesenta	estadios,	por
temor	a	que,	cuando	caen	las	tinieblas,	los	griegos	les	asalten.	De	noche,	en	efecto,
el	ejército	persa	no	vale	gran	cosa.	Acostumbran	atar	los	caballos	y,	por	lo	general,
los	dejan	pastando	para	que	no	se	escapen	si	 se	desataran.	Por	eso,	 si	 se	produce
algún	ataque	nocturno,	el	persa	tiene	que	soltar	el	caballo,	ponerle	el	bocado	y	las
bridas,	 equiparse	 con	 la	 armadura	 y	 montar	 en	 la	 silla,	 operaciones	 todas	 ellas
dificultosas	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	noche	y	del	tumulto	de	un	ataque...(1)

(1)	JENOFONTE:	ANÁBASIS,	III,	4,	34-35

Tolomeo	asintió.
—¿Y	crees	que	responde	a	la	verdad?
—¿Por	qué	no?	Cada	ejército	tiene	sus	costumbres	y	siente	apego	por	ellas.
—¿En	qué	estás	pensando?
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—Los	 exploradores	 me	 han	 contado	 que	 los	 persas	 salieron	 de	 Zelea	 hacia
occidente.	 Lo	 cual	 significa	 que	 vienen	 a	 nuestro	 encuentro	 para	 interceptarnos	 el
paso.

—Todo	hace	pensar	que	así	es.
—En	 efecto...	 Ahora	 escucha.	 Si	 tú	 fueses	 su	 jefe,	 ¿qué	 lugar	 elegirías	 para

bloquear	nuestro	avance?
Tolomeo	se	acercó	a	 la	mesa	en	 la	que	había	desplegado	un	mapa	de	Anatolia,

tomó	 un	 velón	 y	 lo	 pasó	 por	 delante	 y	 por	 detrás	 de	 la	 línea	 de	 la	 costa	 hacia	 el
interior.	Luego	se	detuvo.

—Aquí	debería	estar	ese	río.	¿Cómo	se	llama?
—Se	 llama	 Gránico	 —respondió	 Alejandro—.	 Y	 es	 muy	 probable	 que	 nos

esperen	allí.
—Y	tú	estás	planeando	pasar	el	río	en	plena	oscuridad	y	atacarles	en	la	otra	orilla

antes	de	la	salida	del	sol.	¿Lo	he	adivinado?
Alejandro	volvió	a	hojear	a	Jenofonte.
—Ya	te	lo	he	dicho,	ésta	es	una	obra	muy	interesante.	Deberías	conseguirte	una

copia.
Tolomeo	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	es	lo	que	no	marcha?
—Oh,	no,	el	plan	es	excelente.	Sólo	que...
—¿El	qué?
—Bueno,	 no	 sé.	 Tras	 tu	 danza	 alrededor	 del	 túmulo	 de	 Aquiles	 y	 después	 de

haber	cogido	sus	armas	del	templo	de	Atenea	Ilíaca,	yo	me	imaginaba	una	batalla	en
campo	 abierto,	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 frente	 a	 frente.	 Una	 batalla...	 homérica,	 si	 puede
decirse	así.

—Lo	será	—replicó	Alejandro—.	¿Por	qué	crees	que	me	he	traído	a	Calístenes?
Pero	 por	 ahora	 no	 arriesgaré	 inútilmente	 la	 vida	 de	 un	 solo	 hombre,	 si	 no	me	 veo
obligado	a	hacerlo.	Y	lo	mismo	debes	hacer	tú.

—Descuida.
Tolomeo	se	sentó	y	se	quedó	mirando	a	su	rey,	que	seguía	tomando	apuntes	del

rollo	que	tenía	delante.
—Ese	Memnón	es	un	hueso	duro	de	roer	—prosiguió	al	cabo	de	un	poco.
—Lo	sé.	Parmenión	me	ha	contado	cosas	de	él.
—¿Y	la	caballería	persa?
—Tenernos	lanzas	más	largas	y	astas	más	recias.
—Esperemos	que	basten.
—El	 resto	 lo	 harán	 la	 sorpresa	 y	 nuestra	 voluntad	 de	 vencer.	 Llegados	 a	 este

punto,	 hemos	 de	 derrotarles	 a	 toda	 costa.	 Ahora,	 si	 quieres	 un	 consejo,	 vete	 a
descansar.	Las	trompas	sonarán	antes	del	alba	y	marcharemos	durante	todo	el	día.
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—Quieres	estar	en	posición	mañana	por	la	noche,	¿no	es	así?
—Exacto.	Tendremos	el	Consejo	de	guerra	a	orillas	del	Gránico.
—¿Y	tú?	¿No	vas	a	dormir?
—Ya	habrá	tiempo	de	dormir...	Que	los	dioses	te	concedan	una	noche	tranquila,

Tolomeo.
—Y	a	ti	también,	Alejandro.
Tolomeo	 se	 llegó	 a	 su	 tienda,	 que	 había	 sido	 plantada	 sobre	 una	 pequeña

elevación	 del	 terreno	 cerca	 de	 la	 empalizada	 oriental	 del	 campamento,	 se	 lavó,	 se
cambió	y	se	preparó	para	la	noche.	Echó	un	último	vistazo	afuera	antes	de	acostarse	y
vio	que	seguía	habiendo	luz	únicamente	en	dos	 tiendas:	en	la	de	Alejandro	y	en	la,
mucho	más	distante,	de	Parmenión.

Las	 trompas	 sonaron	 antes	 del	 amanecer,	 tal	 como	 Alejandro	 había	 ordenado,
pero	los	cocineros	estaban	ya	en	pie	desde	hacía	rato	y	habían	preparado	el	desayuno:
pequeñas	 ollas	 humeantes	 de	maza,	 las	 gachas	 semilíquidas	 de	 cebada	 enriquecida
con	 queso.	 Para	 los	 oficiales	 había,	 en	 cambio,	 tortillas	 de	 trigo,	 queso	 de	 oveja	 y
leche	de	vaca.

Al	segundo	toque,	el	soberano	montó	a	caballo	y	se	puso	a	la	cabeza	del	ejército,
cerca	de	la	puerta	de	poniente	del	campamento,	acompañado	por	su	guardia	personal
y	por	Pérdicas,	Crátero	y	Lisúnaco.	Detrás	de	él	se	puso	en	marcha	la	falange	de	los
pezetairoi,	 precedida	 por	 los	 escuadrones	 de	 caballería	 ligera,	 seguida	 por	 la
infantería	 pesada	 griega	 y	 por	 las	 tropas	 auxiliares	 tracias,	 tribalas	 y	 agrianas,	 y
flanqueada	por	dos	líneas	de	caballería	pesada.

El	 cielo	 se	 teñía	 de	 rosa	 hacia	 levante	 y	 el	 aire	 se	 llenaba	 del	 gorjeo	 de	 los
gorriones	y	del	canto	de	los	mirlos.	Bandadas	de	palomas	torcaces	se	alzaban	de	los
bosques	cercanos	a	medida	que	el	rumor	cadencioso	de	la	marcha	y	el	tintinear	de	las
armas	las	despertaban	del	entumecimiento	nocturno.

Frigia	se	extendía	ante	los	ojos	de	Alejandro	con	un	paisaje	de	colinas	cubiertas
de	 abetos,	 de	 pequeños	 valles	 recorridos	 por	 torrentes	 cristalinos,	 a	 lo	 largo	 de	 los
cuales	 se	 alzaban	 ringleras	 de	 álamos	 plateados	 y	 sauces	 de	 brillante	 follaje.	 Los
rebaños	y	 las	manadas	 salían	a	pastar,	 guiados	por	 sus	pastores	y	vigilados	por	 los
perros;	la	vida	parecía	seguir	tranquilamente	su	curso	como	si	el	sonido	amenazante
del	ejército	en	marcha	pudiera	confundirse	sin	ningún	contraste	con	el	balido	de	los
corderos	y	el	mugido	de	los	terneros.

A	 derecha	 e	 izquierda	 del	 ejército,	 en	 los	 valles	 paralelos	 a	 la	 dirección	 de	 la
marcha,	avanzaban	grupos	de	exploradores	sin	enseñas	ni	armadura,	camuflados,	con
la	 misión	 de	 mantener	 alejados	 a	 eventuales	 espías	 de	 los	 persas.	 Pero	 era	 una
precaución	 inútil,	 puesto	 que	 cualquier	 pastor	 o	 campesino	 podía	 ser	 un	 espía
enemigo.

Al	 final	 de	 la	 columna,	 escoltado	 por	 una	 media	 docena	 de	 jinetes	 tesalios,
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avanzaba	Calístenes,	junto	con	Filotas	y	un	mulo	con	dos	alforjas	llenas	de	rollos	de
papiro.	De	vez	en	cuando,	en	 los	momentos	de	descanso,	el	historiador	apoyaba	en
tierra	un	escabel,	 tomaba	de	una	de	 las	alforjas	una	 tablilla	de	madera	y	un	 rollo	y
comenzaba	a	escribir	ante	la	mirada	llena	de	curiosidad	de	los	soldados.

No	había	tardado	en	correr	la	noticia	de	que	sería	aquel	joven	huesudo	y	de	aire
resabiado	el	encargado	de	narrar	la	historia	de	la	expedición	y	cada	cual	esperaba	en
su	corazón	poder,	antes	o	después,	 ser	 inmortalizado	en	aquellas	páginas.	Ninguno,
en	 cambio,	 se	 interesaba	 por	 las	 secas	 relaciones	 diarias	 que	 eran	 redactadas	 por
Eumenes	y	por	los	restantes	oficiales	encargados	de	llevar	el	diario	de	marcha	y	de
planear	las	etapas.

Hicieron	un	alto	para	la	comida	mediada	la	jornada	y	a	continuación,	ya	cerca	del
Gránico,	 se	 detuvieron	de	 nuevo	por	 orden	de	Alejandro,	 al	 resguardo	de	una	baja
cadena	de	colinas,	a	esperar	que	cayera	la	noche.

Poco	antes	de	la	puesta	del	sol	el	rey	convocó	al	Consejo	de	guerra	en	su	tienda
de	 campaña	 y	 expuso	 el	 plan	 de	 batalla.	 Estaban	 presentes	 Crátero,	 que	 estaba	 al
mando	 de	 una	 sección	 de	 la	 caballería	 pesada,	 Parmenión,	 que	 tenía	 la
responsabilidad	 del	 mando	 de	 la	 falange	 de	 los	 pezetairoi,	 y	 Clito	 El	 Negro.	 Se
encontraban	 allí	 además	 todos	 los	 compañeros	 de	 Alejandro,	 que	 componían	 su
guardia	personal	y	militaban	en	la	caballería:	Tolomeo,	Lisímaco,	Seleuco,	Hefestión,
Leonato,	Pérdicas,	y	 también	Eumenes,	quien	seguía	presentándose	en	 la	 reuniones
con	atavíos	militares:	coraza,	polainas	y	cinto;	parecía	haberle	tornado	gusto.

—Tan	pronto	como	oscurezca	—comenzó	diciendo	el	rey—	una	unidad	de	asalto
de	la	caballería	ligera	y	de	las	tropas	auxiliares	pasarán	el	río	y	se	acercarán	lo	más
posible	 al	 campamento	 persa	 para	 tenerlo	 bajo	 observación.	 Que	 alguno	 regrese
inmediatamente	para	informarnos	de	la	distancia	a	que	se	encuentra	del	río;	si	en	el
curso	de	 la	noche	 los	bárbaros	 se	movieran	por	 alguna	 razón,	 serán	 enviados	otros
exploradores	para	que	traigan	noticias.

»No	encenderemos	fuegos	y	mañana	por	la	mañana	los	jefes	de	batallón	y	los	de
los	 escuadrones	 llamarán	 a	 diana	 sin	 toques	 de	 trompa	poco	 antes	 de	 que	 salga	 de
guardia	el	cuarto	turno.	Si	el	camino	está	despejado,	la	caballería	será	la	primera	en
cruzar	el	río,	formará	en	la	otra	orilla	y,	cuando	la	infantería	se	haya	reunido	con	ella,
se	pondrá	en	marcha.

»Ése	 será	 el	 momento	 crucial	 de	 toda	 la	 jornada	 —observó	 dirigiendo	 a	 su
alrededor	 la	 mirada—.	 Si	 mis	 cálculos	 son	 exactos,	 los	 persas	 estarán	 aún	 en	 sus
tiendas,	 o	 en	 cualquier	 caso	 no	 formados.	 En	 ese	 momento,	 tras	 calcular	 nuestra
distancia	del	frente	enemigo,	desencadenaremos	el	ataque	con	una	carga	de	caballería
que	 tratará	 de	 crear	 la	 confusión	 entre	 las	 filas	 de	 los	 bárbaros.	 Acto	 seguido,	 la
falange	asestará	el	golpe	de	gracia.	Las	tropas	auxiliares	y	las	unidades	de	asalto	se
encargarán	del	resto.
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—¿Quién	mandará	la	caballería?	—preguntó	Parmenión,	que	había	permanecido
en	silencio	hasta	aquel	momento.

—Yo	—repuso	Alejandro.
—Lo	 desaconsejo,	 señor.	 Es	 demasiado	 peligroso.	 Deja	 que	 lo	 haga	 Crátero.

Estaba	conmigo	en	la	primera	expedición	a	Asia	y	es	persona	muy	experta.
—El	 general	 Parmenión	 tiene	 razón	—intervino	 Seleuco—.	 Es	 nuestro	 primer

enfrentamiento	con	los	persas,	¿para	qué	correr	el	riesgo	de	comprometerlo?
El	soberano	levantó	la	mano	para	poner	fin	a	la	discusión.
—Me	visteis	combatir	en	Queronea	contra	el	Batallón	Sagrado	y	en	el	 río	 Istro

contra	 los	 tracios	 y	 tribalos.	 ¿Cómo	 podéis	 pensar	 que	 me	 comportaré	 ahora	 de
distinto	 modo?	 Mandaré	 personalmente	 La	 Punta	 y	 seré	 el	 primer	 macedonio	 en
entrar	en	contacto	con	el	enemigo.	Mis	hombres	deben	saber	que	arrostro	los	mismos
peligros	que	arrostran	ellos	y	que	en	esta	batalla	nos	lo	jugamos	todo,	incluso	la	vida.
No	tengo	otra	cosa	que	deciros	por	ahora.	Os	espero	a	todos	a	cenar.

Nadie	tuvo	el	valor	de	replicarle,	pero	Eumenes,	sentado	al	lado	de	Parmenión,	le
susurró	al	oído:

—Yo	 pondría	 cerca	 de	 él	 a	 alguien	 con	 especial	 experiencia,	 alguien	 que	 haya
luchado	contra	los	persas	y	conozca	su	técnica.

—Ya	he	pensado	en	ello	—le	tranquilizó	el	general—.	Estará	El	Negro	al	lado	del
rey.	Ya	verás	que	todo	sale	bien.

El	 Consejo	 fue	 disuelto.	 Salieron	 todos	 y	 se	 reunieron	 con	 sus	 unidades	 para
impartir	las	últimas	órdenes.	Eumenes	se	quedó	atrás	y	se	acercó	a	Alejandro.

—Quería	 decirte	 que	 tu	 plan	 es	 excelente,	 pero	 queda	 una	 incógnita,	 y	 de
consideración.

—Los	mercenarios	de	Memnón.
—Por	supuesto.	Si	se	cierran	en	cuadro,	será	duro	incluso	para	la	caballería.
—Lo	 sé.	Nuestra	 falange	 podría	 encontrarse	 en	 dificultades,	 quizá	 podría	 verse

obligada	a	hacer	uso	de	las	armas	cortas,	la	espada	y	el	hacha.	Pero	hay	otra	cosa...
Eumenes	se	sentó	y	se	echó	el	manto	sobre	las	rodillas.	Aquella	actitud	le	recordó

a	Alejandro	a	su	padre	Filipo,	cuando	éste	se	sentaba	después	de	un	exabrupto.	Pero
en	 el	 caso	 de	 Eumenes	 era	 otro	 el	 motivo:	 de	 noche	 hacía	 fresco,	 y	 él	 no	 estaba
acostumbrado	a	ir	dando	vueltas	con	el	corto	quitón	militar,	por	lo	que	se	le	ponía	la
piel	de	gallina	en	las	piernas.

El	 soberano	 tomó	 un	 rollo	 de	 papiro	 de	 su	 famosa	 cajita,	 la	 que	 contenía	 la
edición	de	Homero	regalo	de	Aristóteles,	y	lo	abrió	sobre	la	mesa.

—¿Verdad	que	conoces	La	expedición	de	los	diez	mil?
—¡Ya	lo	creo,	ahora	se	lee	en	todas	las	escuelas!	Es	una	prosa	que	fluye	muy	bien

y	los	muchachos	tampoco	la	encuentran	difícil.
—Bien,	pues	entonces	escucha.	Estamos	en	el	campo	de	batalla	de	Cunaxa,	hace
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unos	setenta	años,	y	Ciro	el	Joven	le	habla	al	comandante	Clearco:

Le	ordenó	conducir	sus	tropas	contra	el	centro	enemigo	porque	estaba	el
rey.	«Si	le	damos	muerte	a	él	—afirmó—,	el	resto	está	hecho.»

—Así	 pues,	 querrías	 dar	muerte	 al	 jefe	 enemigo	 con	 tus	 propias	manos	—dijo
Eumenes	en	un	tono	de	absoluta	desaprobación.

—Por	 esto	 pienso	 mandar	 yo	 La	 Punta.	 Luego	 nos	 ocuparemos	 de	 los
mercenarios	de	Memnón.

—Entendido;	me	voy,	ya	que	no	vas	a	escuchar	mis	consejos.
—No,	señor	secretario	general.	—Alejandro	rió—.	Pero	ello	no	significa	que	no

sienta	aprecio	por	ti.
—También	yo	te	aprecio,	maldito	testarudo.	Que	los	dioses	te	protejan
—Y	también	a	ti,	amigo	mío.
Eumenes	salió,	se	acercó	a	su	 tienda,	se	despojó	de	 la	armadura,	se	abrigó	y	se

puso	a	leer	un	manual	de	táctica	militar,	esperando	que	fuera	la	hora	de	la	cena.
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El	 río	discurría	 rápido,	crecido	a	consecuencia	del	deshielo	de	 las	nieves	en	 los
montes	Pónticos,	y	un	ligero	viento,	de	poniente,	agitaba	las	copas	de	los	álamos	que
crecían	a	lo	largo	de	las	orillas.	Unas	orillas	escarpadas,	arcillosas,	empapadas	por	las
recientes	lluvias.

Alejandro,	 Hefestión,	 Seleuco	 y	 Pérdicas	 estaban	 apostados	 en	 una	 pequeña
elevación	 desde	 la	 cual	 podían	 ver	 tanto	 el	 curso	 del	 Gránico	 como	 un	 trecho	 de
territorio	allende	la	orilla	oriental.

—¿Qué	os	parece?	—preguntó	el	soberano.
—La	 arcilla	 de	 las	 orillas	 está	 empapada	—observó	Seleuco—.	Si	 los	 bárbaros

cierran	filas	a	lo	largo	del	río,	nos	cubrirán	de	dardos	y	jabalinas,	nos	diezmarán	antes
de	 que	 hayamos	 alcanzado	 la	 orilla	 opuesta	 y,	 una	 vez	 allí,	 nuestros	 caballos	 se
hundirán	 hasta	 los	 corvejones	 en	 el	 fango,	 muchos	 de	 ellos	 no	 podrán	 avanzar	 y
estaremos	de	nuevo	a	merced	de	los	enemigos.

—No	es	una	situación	fácil	—comentó	Pérdicas	lacónico.
—Es	pronto	para	preocuparse.	Esperemos	a	que	regresen	los	exploradores.
Permanecieron	en	silencio	un	rato;	el	borboteo	de	las	aguas	era	dominado	tan	sólo

por	 el	 croar	monótono	 de	 las	 ranas	 en	 las	 cercanas	 charcas	 y	 por	 el	 sonido	 de	 los
grillos	que	comenzaba	a	dejarse	sentir	en	la	noche	serena.	En	determinado	momento,
se	oyó	un	reclamo,	como	el	canto	de	un	búho.

—Son	ellos	—dijo	Hefestión.
Advirtieron	un	ruido	de	arcilla	pisoteada	y	luego	el	borbollar	del	río	en	torno	de

dos	 siluetas	 oscuras	 que	 cruzaban	 el	 vado:	 eran	 dos	 exploradores	 del	 batallón	 de
«portadores	de	escudo».

—¿Qué	noticias	hay?	—preguntó	Alejandro	con	impaciencia.
Los	dos	tenían	un	aspecto	horrible,	completamente	cubiertos	de	fango	rojo	de	la

cabeza	a	los	pies.
—Rey	—anunció	 el	 primero—,	 los	 bárbaros	 están	 a	 tres	 o	 cuatro	 estadios	 del

Gránico,	en	una	loma	que	domina	la	explanada	hasta	el	río.	Tienen	una	doble	línea	de
centinelas	y	cuatro	escuadras	de	arqueros	que	patrullan	la	zona	entre	el	campamento
y	 la	 orilla	 del	 río.	 Además,	 alrededor,	 en	 los	 cuerpos	 de	 guardia,	 hay	 fogatas
encendidas	y	los	centinelas	proyectan	en	torno	la	luz	de	los	ruegos	con	la	concavidad
de	los	escudos	bruñidos.

—Bien	—dijo	Alejandro—.	Volved	atrás	y	permaneced	en	la	otra	orilla.	Al	menor
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movimiento	o	señal	en	el	campamento	enemigo,	corred	por	ese	lado	y	dad	la	alarma
al	 piquete	 de	 caballería	 que	 hay	 detrás	 de	 aquellos	 álamos.	 Yo	 lo	 sabré	 en	 pocos
instantes	 y	 podré	 moverme	 como	 considere	 más	 oportuno.	 Ahora	 podéis	 iros,	 y
procurad	que	no	os	descubran.

Los	dos	volvieron	a	bajar	al	lecho	del	río	y	lo	atravesaron	de	nuevo	con	el	agua
hasta	la	cintura.	Alejandro	y	los	compañeros	se	acercaron	a	los	caballos	para	regresar
al	campamento.

—¿Y	 si	 nos	 los	 encontramos	 mañana	 en	 la	 orilla	 del	 Gránico?	 —preguntó
Pérdicas	tomando	a	su	caballo	negro	por	el	ronzal.

Alejandro	 se	pasó	 rápidamente	una	mano	por	 los	 cabellos,	 como	hacía	 siempre
que	tenía	la	cabeza	llena	de	pensamientos.

—En	ese	caso	tendrán	que	formar	la	infantería	cerca	del	río.	¿Qué	sentido	tiene
emplear	la	caballería	para	mantener	una	posición	fija?

—Es	cierto	—asintió	Pérdicas	cada	vez	más	lacónico.
—Así	pues,	ellos	formarán	la	infantería,	y	nosotros	les	mandaremos	las	tropas	de

asalto	tracias,	tribalas	y	agrianas,	más	los	«portadores	de	escudo»,	a	los	que	cubrirá
un	nutrido	 lanzamiento	de	 flechas	y	 jabalinas	a	cargo	de	 la	 infantería	 ligera.	Si	 los
nuestros	 consiguen	 desalojar	 a	 los	 bárbaros	 de	 la	 orilla,	 haremos	 avanzar	 a	 la
infantería	pesada	griega	así	como	a	la	falange,	mientras	la	caballería	les	protege	los
flancos.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 pronto	 para	 tomar	 decisiones.	 Volvamos	 atrás,	 pues
dentro	de	poco	tiene	que	estar	lista	la	cena.

Regresaron	 al	 campamento	 y	 Alejandro	 invitó	 a	 los	 comandantes	 a	 su	 tienda,
incluidos	 los	 jefes	 de	 las	 tropas	 auxiliares	 extranjeras,	 que	 se	 sintieron	 sumamente
honrados.

Comieron	armados,	tal	como	exigía	la	situación.	El	vino	fue	servido	a	la	manera
griega,	con	 tres	partes	de	agua,	de	modo	que	pudiera	abordarse	 la	discusión	con	 la
necesaria	lucidez;	además,	los	agríanos	y	los	tribales	ebrios	eran	peligrosos.

El	 soberano	 les	 puso	 al	 corriente	 de	 las	 últimas	 noticias	 de	 la	 evolución	 de	 la
situación	 y	 todos	 dejaron	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 ante	 la	 sola	 idea	 de	 que,	 al
menos	en	aquel	momento,	los	enemigos	no	defendían	directamente	la	orilla	del	río.

—Señor	—intervino	Parmenión—,	El	Negro	solicita	el	honor	de	cubrirte	mañana
el	flanco	derecho.	Combatió	en	primera	línea	durante	la	campaña	anterior	contra	los
persas.

—Y	le	cubrí	también	el	flanco	a	tu	padre	el	rey	Filipo	en	más	de	una	ocasión	—
añadió	Clito.

—Entonces	estarás	a	mi	lado	—confirmó	Alejandro.
—¿Tienes	otras	órdenes	que	dar?	—preguntó	Parmenión.
—Sí.	 He	 observado	 que	 tenemos	 ya	 un	 séquito	 de	mujeres	 y	 mercaderes.	 Los

quiero	 a	 todos	 fuera	 del	 campamento	 y	 que	 no	 se	 les	 pierda	 de	 vista	 hasta	 que
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hayamos	concluido	el	ataque.	Y	quiero	en	la	orilla	del	Gránico	a	un	destacamento	de
infantería	 ligera	 en	 orden	 de	 batalla	 durante	 toda	 la	 noche.	 Naturalmente,	 estos
hombres	no	combatirán	mañana,	pues	se	encontrarán	demasiado	cansados.

La	cena	concluyó	temprano;	los	comandantes	se	retiraron	y	también	Alejandro	se
preparó	para	la	noche.	Leptina	le	ayudó	a	despojarse	de	la	armadura	y	las	vestiduras	y
a	darse	un	baño,	que	estaba	ya	preparado	en	una	zona	separada	de	la	tienda	real.

—¿Es	 cierto	 que	 combatirás,	 mi	 señor?	 —le	 preguntó	 mientras	 le	 pasaba	 la
esponja	por	los	hombros.

—Esto	 no	 es	 asunto	 tuyo,	 Leptina.	Y	 si	 sigues	 escuchando	 detrás	 de	 la	 tienda,
haré	que	te	alejen.

La	muchacha	bajó	la	mirada	y	guardó	silencio	por	un	momento.	Luego,	cuando
comprendió	que	Alejandro	no	estaba	encolerizado,	prosiguió:

—¿Y	por	qué	no	es	asunto	mío?
—Porque	a	ti	no	te	sucederá	nada	malo	el	día	que	yo	tenga	que	caer	en	combate.

Obtendrás	la	libertad,	y	una	renta	suficiente	para	vivir.
Leptina	se	le	quedó	mirando	con	una	intensidad	que	causaba	pena.	Le	temblaba	la

barbilla	 y	 los	 ojos	 se	 le	 humedecieron:	 volvió	 la	 cabeza	 para	 que	 él	 no	 se	 diera
cuenta.

Pero	Alejandro	advirtió	las	lágrimas	que	corrían	por	sus	mejillas.
—¿Por	qué	lloras?	Me	imaginaba	que	te	pondrías	contenta.
La	muchacha	se	tragó	el	llanto	y	dijo	apenas	le	fue	posible:
—Yo	estoy	contenta	mientras	te	veo,	mi	señor.	Si	no	te	veo,	para	mí	no	hay	luz,	ni

aliento	ni	vida.
Los	 ruidos	 del	 campo	 se	 atenuaron:	 únicamente	 se	 oían	 los	 centinelas	 que	 se

daban	voces	en	la	oscuridad	y	el	ladrar	de	los	perros	vagabundos	que	merodeaban	en
busca	de	algo	que	comer.	Alejandro	pareció	por	un	momento	aguzar	el	oído;	luego	se
puso	en	pie	y	ella	se	acercó	a	secarle.

—Dormiré	vestido	—afirmó	el	soberano.
Se	 puso	 unas	 ropas	 limpias	 y	 eligió	 la	 armadura	 que	 debía	 de	 llevar	 al	 día

siguiente:	un	yelmo	de	bronce	chapado	en	plata	en	forma	de	cabeza	de	león	con	las
fauces	 abiertas,	 adornado	 con	 dos	 largas	 plumas	 blancas	 de	 garza	 real,	 una	 coraza
ateniense	de	 lino	prensado	con	el	peto	de	bronce	en	 forma	de	górgona	y	un	par	de
grebas	de	chapa	de	bronce	con	el	rostro	de	la	diosa	Atenea	en	su	parte	central.

—Se	te	verá	a	la	legua	—observó	Leptina	con	voz	trémula.
—Mis	hombres	deben	verme,	así	como	saber	que	arriesgo	mi	vida,	antes	que	la

de	ellos.	Y	ahora	a	dormir.	Ya	no	te	necesito.
La	muchacha	 salió	 con	 paso	 rápido	 y	 ligero;	Alejandro	 apoyó	 sus	 armas	 en	 el

armero	 que	 tenía	 cerca	 del	 catre	 y	 apagó	 el	 velón.	 En	 la	 oscuridad,	 la	 panoplia	 se
distinguía	 igualmente:	 hubiérase	 dicho	 el	 fantasma	 de	 un	 guerrero	 que	 esperase
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inmóvil	la	luz	del	alba	para	recobrar	vida.
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Peritas	le	despertó	con	un	lametazo	en	el	rostro	y	Alejandro	se	puso	en	píe	de	un
salto;	 se	 encontró	 frente	 a	 dos	 asistentes	 que	 le	 ayudaron	 a	 ponerse	 la	 armadura.
Leptina	 le	 trajo	 para	 desayunar,	 en	 una	 bandeja	 de	 plata,	 el	 «bocado	 de	 Néstor»:
huevos	crudos	batidos	con	queso,	harina,	vino	y	miel.

El	soberano	comió	de	pie	mientras	le	ataban	la	coraza	y	las	grebas,	le	colgaban	de
un	hombro	el	talabarte	y	de	éste	la	vaina	con	la	espada.

—-No	 quiero	 a	Bucéfalo	—dijo	 al	 salir—.	 Las	 orillas	 del	 río	 están	 demasiado
resbaladizas	y	podría	quedar	atrapado.	Traedme	el	bayo	sármata.

Los	asistentes	fueron	a	buscarle	el	caballo	que	había	escogido	y	él	se	acercó	a	pie
hasta	 el	 centro	 del	 campamento	 llevando	 el	 yelmo	 bajo	 el	 brazo	 izquierdo.	 Los
hombres	estaban	ya	casi	todos	formados	y	a	cada	instante	acudían	otros	para	ocupar
su	sitio	en	las	filas,	junto	a	sus	compañeros.	Alejandro	montó	en	el	caballo	de	batalla
que	 le	 traían	 en	 aquel	 momento	 y	 pasó	 revista	 primero	 a	 los	 escuadrones	 de	 la
caballería	macedonia	y	tesalia,	luego	a	la	infantería	griega	y	a	la	falange.

Los	jinetes	de	La	Punta	le	esperaban	al	final	del	campamento,	próximo	a	la	puerta
de	 levante,	 en	 perfecto	 orden,	 formados	 en	 cinco	 filas.	 Levantaron	 las	 astas	 en
silencio	al	paso	del	rey.

El	Negro	se	colocó	a	su	lado	al	levantar	Alejandro	el	brazo	para	dar	la	orden	de
partida.	Se	oyó	el	piafar	de	millares	de	caballos	que	se	ponían	en	camino	y	el	tintinear
quedo	de	las	armas	de	los	guerreros	que	avanzaban	a	paso	normal	en	una	larga	fila,
en	la	oscuridad.

A	pocos	estadios	de	distancia	del	Gránico,	llegó	un	ruido	de	galope	y	un	grupo	de
cuatro	 exploradores	 surgió	 de	 pronto	 de	 la	 oscuridad,	 deteniéndose	 delante	 de
Alejandro.

—Rey	—dijo	 el	 que	 les	mandaba—,	 los	 bárbaros	 no	 se	 han	movido	 todavía	 y
están	 acampados	 a	 tres	 estadios	 del	 río,	 en	 posición	 ligeramente	 dominante.	 En	 la
orilla	se	encuentran	tan	sólo	patrullas	de	exploradores	medos	y	escitas	que	no	pierden
de	vista	tampoco	nuestra	orilla.	No	podremos	cogerles	totalmente	por	sorpresa.

—No,	 es	 cierto	—hubo	 de	 admitir	 Alejandro—,	 pero	 antes	 de	 que	 su	 ejército
cubra	 los	 tres	 estadios	 que	 le	 separan	 de	 la	 orilla	 oriental	 nosotros	 habremos
atravesado	el	vado	y	estaremos	en	el	otro	lado.	Una	vez	allí	el	resto	será	pan	comido.
—Hizo	una	señal	a	sus	guardias	personales	para	que	se	acercaran—.	Avisad	a	todos
los	 comandantes	 de	 sección	 que	 estén	 preparados	 para	 pasar	 a	 la	 otra	 orilla,	 tan
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pronto	como	el	terreno	se	abra	en	una	explanada	delante	de	nosotros.	Cuando	suenen
las	trompas	tendremos	que	arrojarnos	hacia	el	río	y	vadearlo	lo	más	deprisa	posible.
La	caballería	en	primer	lugar.

Los	miembros	de	la	guardia	se	alejaron,	y	poco	después	la	infantería	se	detuvo	y
dejó	que	las	dos	columnas	de	jinetes	en	los	flancos	desfilaran	por	delante	para	formar
frente	al	Gránico.	El	cielo,	al	este,	empezaba	a	clarear	con	un	pálido	resplandor.

—Creían	que	nos	daría	el	sol	en	los	ojos,	y	en	cambio	no	tendremos	ni	siquiera	la
luna	—dijo	Alejandro	señalando	la	delgada	hoz	luminosa	que	se	ponía	por	el	sur	tras
las	colinas	de	Frigia.

Levantó	 la	 mano	 y	 espoleó	 el	 caballo	 hacia	 el	 río,	 seguido	 por	El	Negro	 y	 el
escuadrón	de	La	Punta.	Se	oyó	en	ese	mismo	instante	un	grito	en	la	otra	orilla,	luego
numerosos	llamamientos	cada	vez	más	fuertes	y,	finalmente,	el	sonido	prolongado	y
quejumbroso	 de	 un	 cuerno	 que	 respondió,	 más	 lejos,	 a	 otras	 señales,	 Los
exploradores	medos	y	escitas	lanzaban	la	alarma.

Alejandro,	que	estaba	ya	en	medio	del	vado,	gritó:
—¡Que	suenen	las	trompas!
Y	 las	 trompas	 sonaron:	 una	 única	 nota,	 aguda,	 desgarradora,	 lanzada	 como	 un

dardo	 contra	 la	 orilla	 opuesta,	 que	 se	 mezcló	 con	 la	 más	 bronca	 de	 los	 cuernos;
inmediatamente,	las	montañas	de	alrededor	devolvieron	el	eco.

El	Gránico	hervía	de	espuma	mientras	el	soberano	y	su	guardia	avanzaban	lo	más
rápidamente	posible.	Se	oyó	un	grito	y	un	jinete	macedonio,	traspasado,	cayó	al	agua.
Los	exploradores	medos	y	escitas	se	habían	apelotonado	en	 la	orilla	y	disparaban	a
diestro	 y	 siniestro	 indiscriminadamente.	 Otros	 fueron	 alcanzados	 en	 el	 cuello,	 el
vientre,	el	pecho.	Alejandro	desprendió	el	escudo	de	la	trabilla	y	espoleó	de	nuevo	al
bayo.	¡Estaba	ya	afuera!

—¡Adelante!	—gritó—.	¡Adelante!	¡Trompas!
El	sonido	de	los	bronces	se	hizo	más	agudo	y	penetrante	aún	y	le	respondieron	los

relinchos	 de	 los	 caballos	 de	 batalla,	 excitados	 por	 la	 confusión	 y	 los	 gritos	 de	 sus
jinetes	 que	 les	 acicateaban	 y	 fustigaban	 para	 salir	 del	 remolino	 turbulento	 de	 la
corriente.

La	 segunda	 y	 tercera	 filas	 ya	 habían	 superado	 el	 centro	 del	 vado,	 y	 la	 cuarta,
quinta	 y	 sexta	 entraban	 en	 el	 agua.	 Alejandro	 ascendía	 mientras	 tanto	 con	 su
escuadrón	a	lo	largo	de	la	resbaladiza	orilla.	Por	detrás	llegaba	también,	amortiguado,
el	estruendo	cadencioso	de	la	falange	que	marchaba	en	perfecto	orden	de	batalla.

Los	 exploradores	 enemigos,	 una	 vez	 agotados	 los	 dardos,	 volvieron	 grupas	 y
lanzaron	 a	 sus	 cabalgaduras	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el	 campamento,	 desde	 el	 que
llegaba	un	ruido	confuso	y	escalofriante	de	armas,	mientras	que	sombras	de	guerreros
corrían	 en	 la	 oscuridad	 por	 todas	 partes,	 empuñando	 antorchas,	 llenando	 el	 aire	 de
llamadas	y	gritos	en	cien	lenguas	distintas.
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Alejandro	 hizo	 formar	 a	 La	 Punta	 y	 se	 puso	 a	 su	 cabeza,	 mientras	 los	 dos
escuadrones	de	hetairoi	 y	 los	dos	de	 la	 caballería	 tesalia	 se	 situaban	detrás	y	 a	 sus
flancos,	en	cuatro	filas,	a	las	órdenes	de	sus	comandantes.	Los	macedonios	estaban	al
mando	 de	 Crátero	 y	 Pérdicas,	 los	 tesalios,	 del	 príncipe	 Amintas	 y	 sus	 oficiales
Enomaos	 y	 Equecrátides.	 Los	 trompeteros	 esperaban	 una	 señal	 del	 soberano	 para
tocar	a	carga.

—Negro	—llamó	Alejandro—.	¿Dónde	están	nuestros	infantes?
Clito	caracoleó	hasta	el	extremo	de	la	formación	y	echó	una	ojeada	hacia	el	río.
—¡Están	subiendo,	rey!
—¡Entonces,	que	suenen	las	trompas!	¡Al	galope!
Las	 trompas	 se	 dejaron	 oír	 de	 nuevo	 y	 diez	 mil	 caballos	 se	 lanzaron	 adelante

cabeza	 con	 cabeza,	 bufando	 y	 relinchando,	 el	 paso	marcado	 por	 la	 pisada	 firme	 y
potente	del	macizo	bayo	sármata	de	Alejandro.

Entretanto,	en	el	bando	contrario,	 la	caballería	persa	 se	estaba	 reuniendo	a	 toda
prisa	 y	 no	 sin	 confusión:	 los	 que	 estaban	 ya	 en	 las	 filas	 esperaban	 una	 señal	 del
comandante	supremo,	el	sátrapa	Espitrídates.

Dos	exploradores	llegaron	a	toda	carrera.
—¡Están	atacando,	señor!	—gritaron.
—¡Pues,	entonces,	seguidme!	—ordenó	Espitrídates	sin	esperar	más—.	¡Echemos

atrás	 a	 esos	 yauna,	 rechacémoslos	 hasta	 el	mar	 para	 que	 sean	 pasto	 de	 los	 peces!
¡Adelante!	¡Adelante!

Sonaron	los	cuernos	y	la	tierra	tembló	bajo	el	martilleo	de	los	fogosos	caballos	de
batalla	 nisenos	 al	 galope.	En	 primera	 línea	 estaban	 los	medos	 y	 los	 corasmios	 con
grandes	 arcos	 de	 doble	 curvatura,	 detrás	 venían	 los	 oxianos	 y	 los	 cadusios	 con	 los
grandes	sables	curvos,	y	por	ultimo	los	sacas	y	drangianos	que	empuñaban	enormes
cimitarras.

Tan	pronto	como	la	caballería	se	hubo	puesto	en	marcha,	la	infantería	pesada	de
los	 mercenarios	 griegos,	 ya	 en	 perfecto	 orden	 de	 combate,	 la	 siguió	 al	 paso,	 en
formación	cerrada.

—¡Mercenarios	 de	Anatolia!	—les	 gritó	Memnón	 alzando	 la	 lanza—.	 ¡Espadas
vendidas!	 ¡No	 tenéis	patria	ni	casa	adonde	volver!	Tan	sólo	podéis	vencer	o	morir.
Recordadlo,	no	habrá	piedad	para	nosotros,	porque,	pese	a	ser	griegos,	combatimos
en	 el	 bando	 del	 Gran	 Rey.	 Hombres,	 nuestra	 patria	 es	 nuestro	 honor,	 la	 lanza	 es
nuestro	pan.	Combatid	por	vuestra	vida,	pues	es	lo	único	que	os	queda.

Alalalai!

Se	 lanzó	 acto	 seguido	 hacia	 adelante,	 a	 paso	 veloz	 y	 luego	 a	 la	 carrera.	 Los
hombres	respondieron:
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Alalalai!

Seguidamente	 avanzaron	 tras	 él	 manteniendo	 la	 formación	 frontal,	 con	 un
estruendo	tremendo	de	hierro	y	de	bronce	cada	vez	que	los	pies	tocaban	el	suelo.

Alejandro	vio	 la	nube	blanca	de	polvo	a	menos	de	un	 estadio	de	distancia	y	 le
gritó	al	trompetero:

—¡A	la	carga!
Sonó	la	trompa,	desencadenando	el	galope	furibundo	de	La	Punta.
Los	 jinetes	 bajaron	 las	 lanzas	 y	 se	 lanzaron	 hacia	 adelante,	 sosteniendo	 con	 la

izquierda	 la	 brida	y	 las	 crines	 de	 sus	 caballos,	 hasta	 el	 impacto,	 hasta	 la	 espantosa
maraña	 de	 hombres	 y	 animales,	 de	 gritos	 y	 relinchos	 que	 siguió	 al	 choque	 de	 las
largas	astas	de	fresno	y	cornejo	y	el	nutrido	lanzamiento	de	jabalinas	persas.

Alejandro	entrevió	a	Espitrídates,	que	luchaba	furiosamente	con	la	espada	ya	tinta
en	 sangre,	 un	 tanto	 desplazado	 a	 su	 derecha,	 cubierto	 por	 la	 izquierda	 por	 el
gigantesco	Reomitres,	y	espoleó	el	caballo	en	esa	dirección.

—¡Combate,	bárbaro!	¡Combate	contra	el	rey	de	los	macedonios,	si	tienes	valor!
Espitrídates	espoleó	a	su	vez	su	corcel	hacia	él	y	 le	arrojó	 la	 jabalina.	La	punta

desgarró	el	espaldarón	de	la	coraza	de	Alejandro	y	le	rasguñó	la	piel	entre	el	cuello	y
la	clavícula,	pero	el	soberano	desenvainó	la	espada	y	se	fue	hacia	él	a	toda	velocidad,
golpeándole	de	lleno	con	su	cabalgadura.	El	sátrapa,	desequilibrado	por	el	 impacto,
tuvo	que	agarrarse	al	caballo	y	descubrió	el	flanco	en	ese	instante	Alejandro	le	clavó
la	espada	bajo	la	axila,	pero	ahora	ya	todos	los	persas	habían	concentrado	sus	golpes
en	él.	Una	flecha	hirió	a	su	bayo,	que	cayó	de	hinojos,	y	él	no	pudo	evitar	el	hacha	de
Reomitres.

Su	escudo	desvió	sólo	en	parte	el	golpe,	que	alcanzó	de	todos	modos	el	yelmo.	La
hoja	 rompió	el	metal,	 cortó	el	 fieltro	y	 seccionó	una	parte	del	 cuero	cabelludo,	del
que	brotó	un	chorro	de	sangre	sobre	el	rostro	del	rey,	ya	por	tierra	con	su	caballo.

Reomitres	 levantó	de	nuevo	el	 hacha,	 pero	El	Negro	 irrumpió	 en	 ese	momento
gritando	como	un	condenado	y	blandiendo	una	pesada	espada	iliria	con	la	que	tajó	el
brazo	limpiamente.

El	bárbaro	cayó	del	caballo	dando	alaridos;	la	sangre	brotó	a	chorros	del	miembro
amputado	y	la	vida	se	le	apagó	antes	de	que	la	espada	de	Alejandro,	de	nuevo	en	pie,
le	asestara	el	golpe	de	gracia.

Luego,	el	 rey	montó	de	un	salto	en	un	caballo	que	corría	 libre	por	el	campo	de
batalla	y	se	arrojó	otra	vez	a	la	refriega.

Aterrados	por	la	muerte	de	sus	comandantes,	los	persas	comenzaron	a	retroceder,
mientras	 se	 añadía	 al	 empuje	 de	 La	 Punta	 el	 impacto	 formidable	 de	 los	 cuatro
escuadrones	de	los	hetairoi	y	de	los	jinetes	tesalios,	al	mando	de	Amintas.

La	caballería	persa	se	batía	con	arrojo,	pero	sus	filas	estaban	siendo	disgregadas
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por	 La	 Punta,	 que	 penetraba	 cada	 vez	 más	 en	 profundidad,	 y	 por	 la	 maniobra
convergente	 de	 la	 caballería	 ligera	 que	 golpeaba	 a	 oleadas	 por	 los	 flancos.	 Eran
guerreros	 tracios	 y	 tribales,	 feroces	 como	 bestias,	 que	 corrían	 por	 los	 lados
disparando	 nubes	 de	 flechas	 y	 lanzando	 jabalinas,	 esperando	 arrojarse	 al	 cuerpo	 a
cuerpo	no	bien	vieran	al	enemigo	exhausto	y	exangüe.

Los	 compañeros	 de	Alejandro,	 Crátero,	 Filotas	 y	Hefestión,	 Leonato,	 Pérdicas,
Tolomeo,	Seleuco	y	Lisímaco,	siguiendo	el	ejemplo	de	su	rey,	se	batían	en	primera
línea	 y	 buscaban	 el	 enfrentamiento	 directo	 con	 los	 comandantes	 enemigos,	 que
cayeron	en	gran	número.	Entre	ellos,	muchos	parientes	del	Gran	Rey.

Entonces	 la	caballería	persa	emprendió	 la	 fuga,	perseguida	por	 los	hetairoi,	por
los	 tesalios	y	por	 la	 velocísima	 caballería	 ligera	de	 los	 tracios	y	de	 los	 tribalos,	 ya
enfrascados	en	un	furibundo	cuerpo	a	cuerpo.

Se	encontraron	ahora	frente	a	frente	la	falange	de	los	pezetairoi	y	los	mercenarios
de	Memnón,	que	seguían	avanzando	compactos,	hombro	con	hombro,	protegidos	por
sus	grandes	escudos	convexos,	los	rostros	cubiertos	por	las	viseras	corintias.	Los	dos
ejércitos	gritaron	a	voz	en	cuello:

Alalalai!

y	emprendieron	la	carrera	hacia	adelante	con	las	armas	tendidas.
A	una	orden	de	Memnón,	los	mercenarios	griegos	arrojaron	las	lanzas	en	un	único

lanzamiento,	 dejando	 caer	 sobre	 el	 enemigo	 una	 nube	 de	 astas	 con	 refuerzos	 de
hierro,	 y	 acto	 seguido	 echaron	mano	a	 las	 espadas	y	 se	precipitaron	 a	 la	 contienda
antes	 de	 que	 la	 falange	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 recomponerse	 en	 compacta
formación.	Asestaban	 fuertes	mandobles	 y	 trataban	 de	 cortar	 las	 sarisas	 para	 abrir
una	brecha	en	el	frente	enemigo.

Parmenión,	 intuyendo	 el	 peligro,	 hizo	 intervenir	 a	 los	 feroces	 agríanos	 y	 los
empujó	contra	los	flancos	de	la	formación	de	Memnón,	que	tuvo	que	replegarse	para
defenderse.

La	 falange	 recobró	su	 formación	compacta	y	el	 frente	volvió	a	 la	carga	con	 las
lanzas	bajas.	Los	mercenarios	griegos,	en	aquel	momento,	se	vieron	amenazados	por
la	espalda	por	la	caballería	macedonia,	que	volvía	de	perseguir	a	unos	persas,	pero	se
batieron	denodadamente	hasta	el	último	aliento.

El	sol	inundaba	de	luz	la	llanura	donde	los	cadáveres	yacían	hacinados	unos	sobre
otros.	Alejandro	mandó	que	 le	 trajeran	a	Bucéfalo,	mientras	que	 los	veterinarios	 se
ocupaban	de	su	bayo	herido,	y	pasó	 revista	a	sus	 tropas	victoriosas.	Tenía	el	 rostro
tinto	 en	 sangre	 por	 la	 herida	 en	 la	 cabeza,	 la	 coraza	 desgarrada	 por	 la	 jabalina	 de
Espidrítates	y	el	cuerpo	cubierto	de	polvo	y	sudor,	pero	a	sus	hombres	les	parecía	en
aquel	momento	semejante	a	un	dios.	Golpeaban	las	lanzas	contra	los	escudos	como	el

www.lectulandia.com	-	Página	40



día	en	que	Filipo	anunciara	al	ejército	su	nacimiento	y	vociferaban:

Aléxandre!	Aléxandre!	Aléxandre!

El	rey	volvió	la	mirada	hacia	el	extremo	derecho	de	la	formación	de	los	pezetairoi
y	vio	al	general	Parmenión,	de	pie,	armado,	con	las	señales	en	el	cuerpo	de	la	batalla
que	había	 librado,	 él,	 ya	 casi	 setentón,	 empuñando	 la	 espada,	 como	 los	 jóvenes	 de
veinte	años.

Se	acercó	a	él,	bajó	del	caballo	y	 le	abrazó	mientras	 los	vítores	de	 los	soldados
ascendían	hasta	el	cielo.
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Los	 dos	 guerreros	 agríanos	 se	 inclinaron	 sobre	 un	 grupo	 de	 cadáveres	 y
comenzaron	a	despojarles	de	sus	valiosas	armas,	que	arrojaban	acto	seguido	dentro	de
un	carro:	los	yelmos	de	bronce,	las	espadas	de	hierro,	las	grebas.

De	repente,	a	la	débil	e	incierta	luz	del	atardecer,	uno	de	ellos	vio	en	la	muñeca	de
uno	de	los	caídos	un	brazalete	de	oro	en	forma	de	serpiente	y	se	acercó,	mientras	su
amigo	le	daba	la	espalda,	con	la	intención	de	coger	nada	más	para	él	aquel	pequeño
tesoro.	Pero	cuando	se	inclinó	para	hacerlo,	un	puñal	apareció	como	un	relámpago	de
entre	aquel	revoltijo	de	cuerpos	y	le	cortó	la	garganta	de	oreja	a	oreja.	El	hombre	se
desplomó	 sin	 un	 gemido.	 Su	 compañero,	 ocupado	 en	 cargar	 las	 armas	 en	 el	 carro,
hacía	 tanto	ruido	que	no	oyó	siguiera	el	 ruido	de	 la	caída.	Al	volverse,	se	encontró
sólo	en	medio	de	la	oscuridad	y	se	puso	a	llamar	a	su	amigo,	pensando	que	se	habría
escondido	para	gastarle	una	broma.

—Vamos,	sal,	no	hagas	el	tonto	y	mejor	será	que	me	ayudes,	pues	todo	esto...
No	le	dio	tiempo	de	acabar	la	frase:	 la	misma	arma	que	había	degollado	al	otro

guerrero	se	clavó	entre	la	clavícula	en	la	parte	baja	de	su	cuello,	hundiéndose	hasta	la
empuñadura.

El	agriano	se	desplomó	de	rodillas	llevándose	las	manos	al	mango	del	puñal,	pero
no	tuvo	bastantes	fuerzas	para	arrancárselo	y	cayó	de	bruces.

Memnón	entonces	se	levantó,	liberándose	de	los	cadáveres	en	medio	de	los	cuales
había	estado	escondido	hasta	aquel	momento,	tambaleándose	sobre	sus	flojas	piernas.
Estaba	 debilísimo,	 ardiendo	 de	 la	 fiebre,	 y	 continuaba	 perdiendo	 sangre	 por	 una
herida	que	tenía	en	el	muslo	izquierdo.

Le	quitó	el	cinto	a	uno	de	los	agríanos	y	se	lo	apretó	por	debajo	de	la	ingle.	Luego
se	 desgarró	 un	 trozo	 de	 quitón	 para	 vendarse,	 reduciendo	 considerablemente	 la
hemorragia.	 Cuando	 hubo	 terminado	 la	 sumaria	 cura,	 se	 arrastró	 como	 pudo	 hasta
detrás	de	un	árbol	y	esperó	a	que	se	hiciera	completamente	de	noche.

Oía,	 amortiguados	 por	 la	 lejanía,	 los	 gritos	 de	 alegría	 procedentes	 del
campamento	macedonio	 y	 veía	 a	 su	 izquierda,	 a	 unos	 dos	 estadios	 de	 distancia,	 la
reverberación	de	 las	 llamas	que	quemaban	el	campamento	persa,	ya	completamente
sometido	a	pillaje	por	el	enemigo.

Se	hizo	un	bastón	con	la	espada	y	se	puso	en	camino	renqueando,	mientras	de	la
oscuridad	comenzaban	a	surgir	multitud	de	perros	vagabundos	que	venían	a	comerse
la	carne	de	los	soldados	del	Gran	Rey,	entumecidos	por	la	muerte.	Avanzó	apretando
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los	dientes	para	 resistir	el	 fuerte	dolor	y	para	vencer	el	cansancio	que	 le	aturdía.	A
medida	que	avanzaba,	sentía	que	la	pierna	herida	se	le	volvía	cada	vez	más	pesada,
casi	un	peso	muerto.

De	 repente,	 apareció	 una	 silueta	 oscura	 delante	 de	 él:	 un	 caballo	 perdido	 que
había	vuelto	hacia	el	campo	de	batalla	en	busca	de	su	amo	y	que	ahora,	sorprendido
por	 las	 tinieblas,	 no	 sabía	 qué	 hacer.	Memnón	 se	 le	 acercó	 lentamente,	 le	 dijo	 una
palabra	 para	 tranquilizarlo	 y	 alargó	 lentamente	 la	 mano	 para	 coger	 las	 bridas	 que
colgaban	de	su	cuello.

Se	acercó	de	nuevo,	lo	acarició	y	luego,	con	enorme	esfuerzo,	se	montó	sobre	él	y
lo	 acicateó	 suavemente	 con	 los	 talones.	 El	 caballo	 se	 puso	 al	 paso	 y	 Memnón,
sosteniéndose	de	las	crines,	le	guió	hacia	Zelea,	hacia	su	casa.	En	varias	ocasiones,	en
el	 curso	 de	 la	 noche,	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer,	 vencido	 por	 la	 debilidad	 y	 medio
desangrado,	 pero	 pensar	 en	 Barsine	 y	 en	 sus	 hijos	 le	 sostuvo,	 le	 dio	 las	 fuerzas
necesarias	para	continuar	hasta	el	último	resto	de	energía.

A	los	primeros	albores,	cuando	estaba	a	punto	de	desplomarse,	vio	aparecer	de	la
oscuridad	 una	 partida	 de	 hombres	 armados	 que	 se	 arrastraban	 por	 la	 linde	 de	 un
bosque.	Oyó	una	voz	que	le	llamaba:

—Comandante,	somos	nosotros.
Eran	 cuatro	 mercenarios	 de	 su	 guardia	 personal,	 todos	 ellos	 muy	 leales,	 que

andaban	en	su	busca.	Reconoció	a	duras	penas	sus	rostros	cuando	se	acercaron;	luego
perdió	el	sentido.

Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	se	encontró	rodeado	de	un	grupo	de	jinetes	persas,
un	destacamento	que	trataba	de	ver	hasta	dónde	había	avanzado	el	enemigo.

—Soy	 el	 comandante	 Memnón	 —dijo	 en	 su	 lengua—	 y	 he	 sobrevivido	 a	 la
batalla	del	Gránico	juntamente	con	estos	valerosos	amigos	míos.	Llevadnos	a	casa.

El	responsable	del	destacamento	saltó	a	tierra,	se	le	acercó	e	hizo	una	señal	a	sus
hombres	 de	 que	 le	 ayudaran.	Le	 colocaron	 a	 la	 sombra	 de	 un	 árbol	 y	 le	 dieron	 de
beber	 de	 un	 frasco:	 tenía	 los	 labios	 agrietados	 por	 la	 fiebre,	 el	 cuerpo	 y	 el	 rostro
sucios	de	sangre	coagulada,	polvo	y	sudor,	el	pelo	apelmazado	sobre	la	frente.

—Ha	perdido	mucha	sangre	—explicó	al	mayor	de	sus	compañeros.
—Haz	venir	un	carro	 lo	más	deprisa	posible	—ordenó	el	oficial	persa	a	uno	de

sus	 soldados—,	 y	 al	médico	 egipcio,	 si	 está	 también	 en	 casa	 del	 noble	Arsites.	 Y
manda	decir	 a	 la	 familia	 del	 comandante	Memnón	que	 le	 hemos	 encontrado	y	 que
está	vivo.

El	hombre	saltó	sobre	el	caballo	y	desapareció	en	pocos	instantes.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	oficial	a	los	mercenarios—.	Los	mensajes	que

hemos	recibido	se	contradicen	unos	con	otros.
Los	hombres	pidieron	agua,	calmaron	su	sed	y	se	pusieron	a	contar:
—Cruzaron	el	río	cuando	estaba	aún	oscuro	y	nos	lanzaron	encima	a	la	caballería.

www.lectulandia.com	-	Página	43



Espitrídates	tuvo	que	contraatacar	con	filas	reducidas	porque	muchos	de	los	suyos	no
estaban	todavía	listos.	Nosotros	combatimos	hasta	el	último	aliento,	pero	nos	vimos
superados.	En	un	determinado	momento	teníamos	delante	a	la	falange	macedonia	y	a
la	caballería	a	nuestras	espaldas.	He	perdido	a	gran	parte	de	mis	hombres	—hubo	de
admitir	Memnón	bajando	la	mirada—.	Veteranos	hechos	a	todas	las	fatigas	y	a	todos
los	peligros,	soldados	valerosos	a	los	que	me	sentía	muy	unido.	Éstos	que	ves	son	tres
de	 los	 pocos	 que	 me	 quedan.	 Alejandro	 no	 nos	 dejó	 siquiera	 la	 posibilidad	 de
negociar	 la	 rendición.	 Era	 evidente	 que	 los	 suyos	 tenían	 ordenes	 de	 golpear	 para
matar	y	nada	más.	Nuestra	aniquilación	tendría	que	servir	de	ejemplo	para	todos	los
griegos	que	se	atrevan	a	oponerse	a	sus	planes.

—¿Y	cuáles	crees	que	son	sus	planes?	—preguntó	el	oficial	persa.
—Según	lo	que	va	diciendo,	la	liberación	de	las	ciudades	griegas	de	Asia,	pero	yo

no	lo	creo.	Su	ejército	es	una	máquina	formidable,	preparada	desde	hace	tiempo	para
una	empresa	más	grande.

—¿Cuál?
Memnón	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé.
Sus	ojos	reflejaban	un	cansancio	mortal,	su	rostro	tenía	un	color	terroso,	a	pesar

de	la	fiebre	alta.	Temblaba	y	le	castañeteaban	los	dientes.
—Ahora	 descansa	 —dijo	 el	 oficial	 tapándole	 con	 un	 manto—.	 Dentro	 de	 no

mucho	llegará	el	médico	y	te	llevaremos	a	casa.
Memnón	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 durmió,	 vencido	 por	 el	 agotamiento:	 un	 sueño

agitado,	 alterado	 por	 el	 dolor	 y	 visiones	 de	 pesadilla.	 Cuando	 finalmente	 llegó	 el
egipcio,	deliraba	y	gritaba	palabras	sin	sentido	presa	de	espantosas	alucinaciones.

El	médico	le	hizo	acomodar	en	el	carro,	le	lavó	la	herida	con	vinagre	y	vino	puro,
la	cosió	y	le	fajó	el	muslo	con	vendas	limpias.	Le	hizo	ingerir	una	bebida	amarga	que
aliviaba	el	sufrimiento	e	inducía	a	un	sueño	reparador.	En	aquel	momento,	el	oficial
persa	dio	la	orden	de	partida	y	el	carro	se	puso	en	marcha,	haciendo	eses	y	chirriando,
tirado	por	una	pareja	de	mulos.

Llegaron	entrada	la	noche	al	palacio	de	Zelea.	Barsine,	tan	pronto	como	le	vio	al
fondo	del	sendero,	acudió	a	su	encuentro	entre	lágrimas;	los	muchachos,	en	cambio,
recordando	la	educación	que	habían	recibido	del	padre,	permanecieron	en	silencio	al
lado	de	la	puerta	mientras	los	soldados	transportaban	en	brazos	a	Memnón	a	su	lecho.

Toda	 la	 casa	 estaba	 iluminada	 y	 había	 tres	 médicos	 griegos	 en	 la	 antecámara
esperando	 al	 comandante	 para	 atenderle.	 El	 que	 parecía	 el	maestro	 era	 también	 el
mayor	de	los	tres.	Venía	de	Adramyttion	y	se	llamaba	Aristón.

El	médico	egipcio	hablaba	sólo	persa	y	Barsine	tuvo	que	hacer	de	intérprete	para
la	consulta	que	siguió	a	la	cabecera	de	la	cama	de	su	marido.

—Cuando	 llegué,	estaba	ya	medio	desangrado	y	había	caminado	 toda	 la	noche.
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No	tiene	ningún	hueso	roto,	orina	normalmente	y	el	pulso	es	débil	pero	regular,	y	eso
es	ya	algo.	¿Qué	intervención	pensáis	hacerle?

—Compresas	de	malvavisco	en	la	herida	y	drenaje,	si	empieza	a	supurar	—repuso
Aristón.

El	colega	egipcio	asintió.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	haz	que	beba	todo	lo	posible.	Yo	le	daría	también	caldo

de	carne.	Hace	sangre.
Cuando	hubo	terminado	de	traducir	sus	palabras,	Barsine	le	acompañó	a	la	puerta

y	le	puso	en	la	mano	una	bolsa	de	dinero.
—Te	estoy	enormemente	agradecida	por	lo	que	has	hecho	por	mi	esposo.	Sin	tí,

hubiera	muerto.
El	egipcio	aceptó	la	compensación	con	una	reverencia.
—He	 hecho	 muy	 poca	 cosa,	 mi	 señora.	 Es	 él	 quien	 es	 fuerte	 como	 un	 toro,

créeme.	Se	quedó	oculto	en	medio	de	los	cadáveres	durante	un	día	entero	perdiendo
sangre	por	la	herida	y	luego	estuvo	caminando	durante	casi	toda	la	noche	soportando
un	dolor	terrible.	Pocos	hombres	tienen	un	temple	semejante.

—¿Vivirá?	 —le	 preguntó	 Barsine	 con	 ansiedad;	 también	 en	 los	 ojos	 de	 los
soldados	que	le	miraban	mudos	podía	leerse	la	misma	pregunta.

—No	 lo	 sé.	Cada	vez	que	un	hombre	 recibe	una	herida	 tan	grave,	 los	humores
vitales	fluyen	de	su	cuerpo	y	se	llevan	consigo	una	parte	de	su	alma.	Es	por	lo	que	su
vida	está	en	serio	peligro.	Ahora	bien,	nadie	sabe	cuánta	sangre	ha	perdido	Memnón
y	cuánta	le	queda	en	el	corazón,	pero	tú	asegúrate	de	que	beba	lo	más	posible.	Hasta
una	sangre	aguada	es	mejor	que	nada.

Se	alejó	y	Barsine	volvió	al	aposento	donde	los	médicos	griegos	se	atareaban	ya
alrededor	del	paciente,	preparando	hierbas	e	infusiones	y	disponiendo	el	instrumental
quirúrgico	 por	 si	 fuera	 necesario	 para	 drenar	 la	 herida.	 Entretanto	 las	 doncellas	 le
habían	desnudado	y	le	limpiaban	el	cuerpo	y	el	rostro	con	paños	empapados	en	agua
caliente	perfumada	con	esencia	de	mastranzo.

Los	 chicos,	 que	 habían	 permanecido	 hasta	 aquel	 momento	 en	 silencio,	 se
acercaron	a	preguntar	por	su	padre.

—Podéis	venir	—dijo	uno	de	los	médicos—,	pero	no	le	molestéis,	pues	necesita
descansar.

Eteocles,	el	mayor,	fue	el	primero	en	adelantarse	y	le	miró	esperando	que	abriera
los	 ojos.	 Luego,	 al	 ver	 que	 no	 se	movía,	 se	 volvió	 hacia	 su	 hermano	 y	 sacudió	 la
cabeza.

—Id	a	dormir	—trató	de	tranquilizarles	Barsine—.	Mañana	vuestro	padre	estará
mejor	y	podréis	saludarle.

Los	muchachos	le	besaron	la	mano	que	pendía	inerte	fuera	de	la	cama	y	salieron
con	su	preceptor.
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Antes	de	retirarse	a	su	habitación,	Eteocles	se	volvió	hacia	Fraates	y	dijo:
—Si	mi	padre	muere,	encontraré	a	ese	Alejandro	allí	donde	se	esconda	y	le	daré

muerte.	Lo	juro.
—También	yo	lo	juro	—repitió	su	hermano.
Barsine	 veló	 a	 su	marido	 toda	 la	 noche,	 aunque	 los	 tres	 médicos	 se	 relevaron

como	si	fueran	centinelas	en	los	turnos	de	guardia.	De	vez	en	cuando,	le	cambiaba	las
compresas	de	agua	fría	en	 la	frente.	Hacia	el	amanecer,	Aristón	descubrió	 la	pierna
del	paciente	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	muy	hinchada	y	enrojecida.	Despertó	a	uno
de	sus	asistentes.

—Es	 preciso	 aplicarle	 sanguijuelas	 para	 aliviar	 la	 presión	 de	 los	 líquidos
interiores.	Ve	a	mi	habitación	a	coger	lo	que	necesites.

Barsine	intervino:
—Perdóname,	 pero	 cuando	 lo	 consultaste	 con	 el	 otro	 médico	 nadie	 habló	 de

aplicar	sanguijuelas.	Sólo	en	caso	de	supuración	prescribisteis	el	drenaje.
—Señora,	tienes	que	confiar	en	mí.	El	médico	soy	yo.
—El	 egipcio	 era	 el	 médico	 personal	 de	 Espitrídates	 y	 curó	 al	 Gran	 Darío	 en

persona.	Yo	confío	también	en	él,	por	tanto	no	aplicaréis	las	sanguijuelas	antes	de	que
le	haya	mandado	llamar.

—Pero	¿no	querrás	escuchar	a	ese	bárbaro?	—dejó	escapar	Aristón.
—También	yo	soy	una	bárbara	—le	recordó	Barsine—	y	te	digo	que	no	pondrás

esos	bichejos	sobre	la	piel	de	mi	marido	si	el	médico	egipcio	no	está	de	acuerdo.
—Si	es	así,	me	voy	—afirmó	despechado	Aristón.
—Pues	 vete...	 —repitió	 en	 ese	 momento	 como	 un	 eco	 una	 voz	 que	 parecía

provenir	del	Más	Allá—	y	que	te	zurzan.
—¡Memnón!	—exclamó	Barsine	volviéndose	hacia	el	 lecho.	Luego	se	dirigió	a

Aristón—:	Mi	marido	 está	mejor,	 podéis	 retiraros.	Mañana	 os	 haré	 llegar	 vuestros
honorarios.

Aristón	no	se	lo	hizo	repetir	dos	veces	y	llamó	a	sus	asistentes.
—No	podrás	decir	que	no	te	he	avisado	—dijo	al	salir—.	Sin	las	sanguijuelas,	la

presión	se	volverá	insoportable	y...
—Yo	asumo	toda	la	responsabilidad	—replicó	Barsine—.	No	te	preocupes.
Cuando	 los	griegos	 se	hubieron	alejado,	mandó	a	un	criado	a	 llamar	 al	médico

egipcio,	el	cual	llegó	a	toda	prisa,	con	un	carruaje	del	palacio	del	sátrapa	Espitrídates.
—¿Qué	sucede,	mi	señora?	—preguntó	apenas	hubo	puesto	pie	en	tierra.
—Los	médicos	yauna	querían	aplicarle	las	sanguijuelas,	pero	yo	me	he	opuesto.

Prefiero	oír	tu	parecer.	Ellos	se	han	ofendido	y	se	han	largado.
—Has	 hecho	 bien,	 señora	 mía,	 pues	 las	 sanguijuelas	 no	 habrían	 hecho	 sino

empeorar	su	estado.	¿Cómo	está	ahora?
—Tiene	en	todo	momento	una	fiebre	muy	alta,	pero	se	ha	despertado	y	habla.
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—Llévame	hasta	él.
Entraron	en	la	habitación	de	Memnón	y	le	encontraron	despierto:	a	pesar	de	las

súplicas	de	las	doncellas	y	las	maldiciones	de	sus	hombres	que	habían	velado	toda	la
noche	fuera	de	la	puerta,	él	trataba	de	bajar	del	lecho.

—Pon	en	el	suelo	esa	pierna	y	tendré	que	amputártela	—amenazó	el	médico.
Memnón	se	quedó	un	momento	indeciso	y	luego	se	tumbó	refunfuñando.	Barsine

le	descubrió	el	muslo	herido	para	la	visita	y	el	egipcio	comenzó	a	examinarla:	estaba
hinchada,	inflamada	y	dolorida,	pero	no	presentaba	aún	signos	claros	de	supuración.
Abrió	a	continuación	su	bolsa	y	derramó	el	contenido	sobre	la	mesita.

—¿Qué	es?	—preguntó	Barsine.
—Es	 una	 variedad	 de	 almizcle.	 He	 visto	 a	 los	 guerreros	 oxianos	 curarse	 las

heridas	con	esto	y	conseguir	en	muchos	casos	una	rápida	cicatrización.	No	sé	cómo
sucede,	 pero	 lo	 importante	 para	 un	 médico	 es	 obtener	 la	 curación,	 no	 verse
confirmado	 en	 sus	 convicciones.	 Y	 en	 cualquier	 caso	 mucho	 me	 temo	 que	 las
compresas	de	malvavisco,	por	sí	solas,	no	bastarían.

Se	acercó	a	Memnón	y	aplicó	el	almizcle	envolviéndolo	con	una	venda.
—Si	mañana	nota	un	fuerte	picor,	casi	insoportable,	ello	querrá	decir	que	se	está

curando.	 Pero	 no	 le	 dejéis	 que	 se	 rasque,	 aunque	 haya	 que	 atarle	 las	 manos.	 En
cambio,	si	sintiera	dolor	y	la	pierna	se	le	hinchara	de	nuevo,	llamadme,	porque	en	ese
caso	habría	que	amputar.	Ahora	 tengo	que	 irme.	Hay	muchos	heridos	que	 curar	 en
Zelea.	Se	alejó	en	su	carruaje	tirado	por	una	pareja	de	mulos.	Barsine	permitió	a	los
soldados	de	su	marido	que	le	vieran	unos	instantes	y	luego	subió	a	la	torre	más	alta
del	palacio,	en	donde	había	construido	un	pequeño	santuario	consagrado	al	fuego.	Un
sacerdote	la	esperaba	orando,	con	la	mirada	fija	en	la	sagrada	llama.

Barsine	se	arrodilló	sobre	el	pavimento	en	silencio,	observó	las	lenguas	de	fuego
danzar	 en	 el	 viento	 ligero	 que	 soplaba	 de	 las	 cimas	 de	 los	 montes	 y	 esperó	 la
respuesta.	Por	último,	el	sacerdote	habló:

—No	será	ésta	la	herida	que	acabe	con	él.
—¿No	puedes	 decirme	nada	más?	—le	preguntó	 ansiosa	 la	mujer.	El	 sacerdote

siguió	mirando	de	hito	en	hito	las	llamas	que	cobraban	fuerza	con	el	soplo	más	brioso
del	viento.

—Veo	grandes	honores	para	Memnón,	pero	con	ellos	 también	un	grave	peligro.
No	te	separes	de	él,	mi	señora,	y	procura	que	tenga	también	a	sus	hijos	a	su	lado.	Les
quedan	muchas	cosas	aún	que	aprender	de	él.
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El	botín	 recogido	 en	 el	 campamento	persa	y	 las	 armas	 arrebatadas	 a	 los	 caídos
estaban	hacinados	en	el	centro	del	campamento	y	 los	hombres	de	Eumenes	estaban
haciendo	el	inventario.

Alejandro	 llegó	 con	 Hefestión	 y	 Seleuco	 y	 se	 sentó	 en	 un	 escabel	 cerca	 del
secretario	general.

—¿Cómo	 va	 esa	 cabeza?	 —le	 preguntó	 este	 último	 señalando	 el	 llamativo
vendaje	que	ceñía	la	cabeza	del	rey,	obra	del	médico	Filipo.

—Bastante	bien	—repuso	Alejandro—,	pero	me	salvé	por	un	pelo.	De	no	haber
sido	por	El	Negro,	a	estas	horas	no	estaría	aquí	disfrutando	del	sol.	Como	puedes	ver
—añadió	acto	seguido	indicando	el	riquísimo	botín—,	no	hay	ya	ninguna	razón	para
preocuparse	por	el	dinero.	Aquí	hay	suficiente	para	alimentar	a	nuestros	hombres	por
lo	menos	un	mes,	y	también	para	pagar	a	los	mercenarios.

—¿No	hay	nada	que	quieras	para	ti?	—preguntó	Eumenes.
—No.	Pero	quisiera	mandar	las	telas	de	púrpura,	las	alfombras	y	los	cortinajes	a

mi	madre,	 y	 algo	 también	 a	mi	 hermana,	 como	 esos	 trajes	 persas,	 por	 ejemplo.	A
Cleopatra	le	gustan	las	cosas	poco	corrientes.

—Así	se	hará	—asintió	Eumenes	y	dio	orden	a	los	siervos	de	separar	los	objetos
pedidos—.	¿Algo	más?

—Sí.	 Elige	 trescientas	 armaduras,	 las	 más	 hermosas	 que	 encuentres,	 y	 hazlas
llegar	 a	Atenas	para	que	 sean	ofrecidas	 a	 la	 diosa	Atenea	 en	 el	Partenón.	Con	una
dedicatoria.

—¿Una	dedicatoria...	especial?.
—Por	supuesto.	Escribirás:

Alejandro	y	los	griegos,	a	excepción	de	los	espartanos,	tras	haber	arrebatado
estas	armaduras	a	los	bárbaros	de	Asia.

—Una	buena	bofetada	a	los	espartanos	—comentó	Seleuco.
—La	misma	que	ellos	me	dieron	a	mí	negándose	a	participar	en	mi	expedición	—

replicó	 el	 soberano—.	Dentro	 de	 poco	 se	 darán	 cuenta	 de	 que	 no	 son	más	 que	 un
pueblo	sin	importancia.	El	mundo	camina	con	Alejandro.

—He	 dado	 orden	 de	 hacer	 venir	 a	 Apeles	 y	 a	 Lisipo	 para	 que	 te	 hagan	 una
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escultura	ecuestre	—anunció	Eumenes—.	Creo	que	desembarcarán	dentro	de	algunos
días	 en	 la	 costa,	 en	 Asso	 o	 en	 Abidos.	 En	 cualquier	 caso,	 nos	 avisarán	 para	 que
puedas	posar	tanto	para	la	estatua	como	para	el	cuadro.

—No	 es	 eso	 lo	 que	 me	 interesa	—dijo	 Alejandro—.	 Quiero	 un	 monumento	 a
nuestros	caídos	en	 la	batalla,	una	cosa	nunca	antes	vista,	algo	que	sólo	Lisipo	sería
capaz	de	realizar.

—Pronto	 sabremos	 también	 qué	 efecto	 ha	 tenido	 tu	 victoria,	 tanto	 sobre	 los
amigos	como	sobre	los	enemigos	—intervino	Seleuco—.	Siento	curiosidad	por	saber
qué	dirán	los	de	Lámpsaco	que	no	querían	ser	liberados.

—Dirán	 que	 te	 están	 muy	 agradecidos	 de	 que	 lo	 hayas	 hecho	 —se	 carcajeó
Hefestión—.	Quien	vence	siempre	tiene	razón,	el	derrotado	siempre	yerra.

—¿Ha	salido	la	carta	para	mi	madre?	—preguntó	Alejandro	a	Eumenes.
—Pero	 si	 acabas	 de	 dármela...	 A	 estas	 horas	 está	 ya	 en	 la	 costa.	 Con	 viento

favorable	llegará	a	Macedonia	en	tres	días	como	mucho.
—¿Ningún	contacto	por	parte	de	los	persas?
—Ninguno.
—Es	extraño...	He	hecho	curar	a	sus	heridos	por	mis	propios	cirujanos	y	he	hecho

enterrar	con	todos	los	honores	a	sus	muertos.
Eumenes	arqueó	las	cejas.
—¡Si	estás	tratando	de	decirme	algo,	habla,	por	Zeus!
—Ése	es	precisamente	el	problema.
—No	comprendo.
—Los	persas	no	entierran	a	los	muertos.
—Tampoco	yo	lo	sabía,	me	lo	explicó	ayer	un	prisionero.	Los	persas	consideran

sagrados	tanto	la	tierra	como	el	fuego,	mientras	que	consideran	inmundo	un	cadáver.
Por	 esto	creen	que	 si	 se	 le	 enterrase	contaminaría	 la	 tierra,	y	 si	 lo	quemasen	como
hacemos	nosotros	contaminaría	el	fuego	que	para	ellos	es	incluso	un	dios.

—Pero...	¿entonces?
—Ponen	los	cadáveres	en	las	alturas	o	en	lo	alto	de	torres	en	las	montañas,	donde

se	los	comen	las	aves	y	se	descomponen	lentamente	a	la	intemperie.	Llaman	a	estas
construcciones	«torres	de	silencio».

Alejandro	no	dijo	nada.	Se	levantó	y	se	fue	hacia	su	tienda.
Eumenes	intuyó	su	estado	de	ánimo	y	hizo	una	señal	a	los	compañeros	de	que	no

le	entretuvieran.
—Se	siente	vejado	por	no	haber	comprendido	las	costumbres	de	un	pueblo	al	que

aprecia	y	por	haber	causado	incluso	una	ofensa	a	dichas	costumbres,	aunque	sea	sin
quererlo.

No	pasó	a	verle	hasta	después	de	la	puesta	del	sol	y	tras	haberse	hecho	anunciar.
Alejandro	le	hizo	entrar.
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—El	general	Parmenión	te	invita	a	cenar	con	todos	nosotros,	si	te	apetece.
—Sí,	dile	que	iré	dentro	de	un	rato.
—No	 hay	 razón	 para	 que	 te	 disgustes.	 No	 podías	 imaginarte	 que...	—observó

Eumenes	al	verle	aún	entristecido.
—No	es	por	eso.	Estaba	pensando...
—¿En	qué?
—En	esa	costumbre	de	los	persas.
—A	mí	me	parece	que	se	han	limitado	a	conservar	un	rito	que	se	remonta	a	los

tiempos	en	que	eran	todavía	nómadas.
—Y	en	esto	radica	la	grandeza	de	ese	rito,	en	el	hecho	de	que	la	costumbre	de	los

antiguos	padres	no	ha	sido	olvidada.	Amigo	mío,	si	tuviera	que	caer	en	combate,	tal
vez	también	yo	quisiera	dormir	para	siempre	en	una	torre	de	silencio.
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Al	día	siguiente,	Alejandro	mandó	a	Parmenión	a	tomar	Daskyléion,	la	capital	de
la	Frigia	helespóntica,	una	bella	ciudad	junto	al	mar	con	un	gran	palacio	fortificado,	y
a	tomar	posesión	también	de	Zelea.

Los	 nobles	 persas	 habían	 huido	 llevándose	 consigo	 las	 cosas	más	 valiosas	 y	 el
general	 interrogó	 a	 los	 siervos	 para	 saber	 adonde	 se	 habían	 ido	 y	 sobre	 todo	 para
saber	 dónde	 estaba	Memnón,	 dado	 que	 su	 cadáver	 no	 había	 sido	 encontrado	 en	 el
campo	de	batalla.

—Nosotros	no	le	hemos	visto	desde	entonces,	poderoso	señor	—le	dijo	uno	de	los
administradores	 de	 palacio—.	 Tal	 vez	 se	 fuera	 arrastrando	 lejos	 del	 lugar	 del
enfrentamiento	y	haya	muerto	más	tarde	escondido	en	algún	sitio.	Tal	vez	sus	siervos
o	sus	soldados	le	hayan	encontrado	y	dado	sepultura	para	que	no	fuera	presa	de	los
perros	y	de	los	buitres.	Pero	aquí	no	ha	estado.

Parmenión	convocó	a	su	hijo	Filotas.
—Yo	no	me	creo	una	sola	palabra	de	lo	que	me	han	contado	estos	bárbaros,	pero

en	cualquier	caso	es	muy	probable	que	Memnón	fuera	herido.	Según	nos	consta,	tenía
una	casa	de	campo	aquí,	donde	vivía	como	un	sátrapa	persa.	Manda	unas	secciones
de	 caballería	 ligera	 a	 inspeccionar	 la	 zona,	 pues	 ese	 griego	 es	 el	más	 peligroso	 de
nuestros	 adversarios.	 Si	 está	 vivo,	 nos	 ocasionará	 una	 infinidad	 de	 problemas	 aún.
Esta	 noche	 he	 visto	 relampaguear	 sobre	 las	montañas	 unas	 señales	 luminosas.	 Sin
duda	 transmiten	 con	 rapidez	 y	 a	 gran	 distancia	 las	 noticias	 sobre	 nuestra	 victoria.
Pronto	tendremos	una	respuesta,	y	ésta	no	será	ciertamente	de	bienvenida.

—Haré	 todo	 lo	 que	 me	 sea	 posible,	 padre,	 y	 lo	 traeré	 atado	 ante	 tus	 pies.
Parmenión	sacudió	la	cabeza

—No	hagas	nada	de	eso,	debes	tratarle	con	respeto:	Memnón	es	el	soldado	más
valeroso	al	este	de	los	Estrechos.

—Pero	es	un	mercenario.
—¿Y	qué?	Es	un	hombre	al	que	la	vida	ha	quitado	toda	ilusión	y	que	únicamente

cree	en	su	espada.	Para	mí,	esto	es	un	motivo	suficiente	para	respetarle.
Filotas	hizo	batidas	por	los	campos	palmo	a	palmo,	registró	las	casas	de	campo	y

los	palacios,	 interrogó	a	 los	esclavos	recurriendo	 incluso	a	 la	 tortura,	pero	no	 logró
saber	nada.

—Nada	—le	refirió	a	su	padre	algunos	días	después—.	Nada	de	nada.	Es	como	si
nunca	hubiera	existido.
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—Tal	vez	hay	un	modo	de	hacerle	salir	de	su	escondite.	No	pierdas	de	vista	a	los
médicos,	sobre	todo	a	los	buenos,	y	ve	adonde	vayan	a	hacer	sus	visitas.	Así	podrás
llegar	a	la	cabecera	de	un	paciente	ilustre.

—Es	una	buena	idea,	padre.	Es	extraño,	pero	siempre	he	pensado	en	ti	como	en
un	soldado,	en	un	hombre	capaz	sólo	de	concebir	planes	de	batalla	geniales.

—No	basta	con	ganar	una	batalla.	Lo	difícil	viene	después.
—Haré	como	me	has	aconsejado.
Desde	 aquel	 día,	 Filotas	 comenzó	 a	 repartir	 dinero	 y	 a	 cultivar	 amistades,

especialmente	 entre	 las	 personas	 de	 condición	 más	 humilde,	 y	 no	 tardó	 en	 saber
quiénes	 eran	 los	 mejores	 médicos,	 y	 cuál	 era	 el	 mejor	 de	 todos	 sin	 discusión:	 un
egipcio	de	nombre	Snefru-en-Kaptah.	Había	atendido	al	 rey	Darío	en	Susa	y	 luego
había	sido	médico	personal	del	sátrapa	de	Frigia,	Espitrídates.

Se	puso	una	serie	de	días	al	acecho	y	una	tarde	le	vio	salir	circunspecto	por	una
pequeña	puerta	trasera,	subir	a	un	carruaje	tirado	por	una	mula	y	tomar	el	camino	del
campo.	Filotas,	con	un	escuadrón	de	caballería	ligera,	le	siguió	a	distancia	y	fuera	del
camino.	Al	 cabo	 de	 un	 largo	 trayecto	 en	 la	 oscuridad,	 descubrió	 en	 lontananza	 las
luces	 de	 una	 suntuosa	mansión:	 un	 palacio	 con	 las	murallas	 almenadas,	 pórticos	 y
galerías	colgantes.

—Ya	estamos	—anunció	a	sus	hombres—.	Estad	preparados.
Descabalgaron	y	 se	 acercaron	 a	 pie,	 sujetando	 los	 caballos	 por	 el	 ronzal.	En	 el

último	trecho	que	les	separaba	del	palacio,	sin	embargo,	fueron	recibidos	por	un	coro
de	 furiosos	 ladridos:	 una	 jauría	 de	 feroces	mastines	 de	Capadocia	 les	 atacaron	 por
todos	lados.

Tuvieron	 que	 empuñar	 las	 jabalinas	 para	 mantenerlos	 a	 distancia,	 pero	 en	 la
oscuridad	no	conseguían	apuntar	bien	y	menos	aún	hacer	uso	de	 los	arcos	y	de	 las
flechas,	de	modo	que	a	menudo	se	veían	de	repente	agredidos	y	tenían	que	trabarse
en	 un	 cuerpo	 a	 cuerpo	 empleando	 el	 puñal.	 Algunos	 de	 los	 caballos,	mortalmente
espantados,	 escaparon	 relinchando	 y	 coceando	 en	 la	 noche,	 y	 los	 jinetes,	 cuando
finalmente	 dieron	 buena	 cuenta	 de	 la	 jauría	 que	 les	 había	 atacado,	 se	 encontraron
reducidos	casi	a	la	mitad.

—¡Vayamos	igual!	—ordenó	Filotas	furibundo.
Saltaron	sobre	sus	caballos,	los	que	tenían	aún	uno,	y	llegaron	al	patio	del	palacio,

iluminado	 por	 lámparas	 alrededor	 del	 pórtico.	 Se	 encontraron	 ante	 una	 mujer
hermosísima,	 ataviada	 con	 un	 traje	 persa	 adamascado	 y	 con	 unos	 largos	 ribetes
dorados.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó	en	griego—.	¿Qué	queréis?
—Lo	siento,	señora,	pero	estamos	buscando	a	un	hombre	que	lucha	al	servicio	de

los	 bárbaros	 y	 tenemos	 buenas	 razones	 para	 creer	 que	 se	 encuentra	 en	 esta	 casa,
probablemente	herido.	Hemos	seguido	a	su	médico.
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La	mujer	tuvo	un	sobresalto	al	oír	aquellas	palabras	y	se	puso	pálida	de	ira,	pero
se	hizo	a	un	lado	para	dejarles	pasar.

—Entrad	y	mirad	por	 todas	partes,	pero	os	 ruego	que	 seáis	 respetuosos	con	 las
dependencias	 de	 las	mujeres;	 de	 lo	 contrario	me	 encargaré	 de	 que	 vuestro	 rey	 sea
informado	de	ello.	Me	han	dicho	que	es	un	hombre	que	detesta	los	atropellos.

—¿Habéis	 oído?	 —preguntó	 Filotas	 vuelto	 hacia	 sus	 soldados,	 heridos	 y
maltrechos.

—Lo	siento	—añadió	acto	seguido	Barsine,	observándoles	en	aquel	estado—.	De
haberos	hecho	anunciar,	habríais	podido	evitarlo.	Por	desgracia,	la	zona	está	infestada
de	bandidos	y	 tenemos	que	protegernos.	En	cuanto	al	médico,	si	queréis,	os	 llevaré
enseguida	hasta	él.

Entró	 en	 el	 atrio	 con	 Filotas	 y	 a	 continuación	 tomó	 por	 un	 largo	 corredor,
precedida	por	una	doncella	que	sostenía	un	velón.

Entraron	en	un	aposento	donde	en	una	cama	yacía	un	muchacho	al	que	Snefru-en-
Kaptah	estaba	visitando.

—¿Cómo	está?	—preguntó	Barsine.
—No	es	más	que	una	 indigestión.	Hazle	beber	 esta	 infusión	 tres	veces	 al	día	y

manténlo	en	ayunas	durante	todo	el	día	de	mañana.	Pronto	podrá	levantarse.
—Necesito	hablar	con	el	médico	a	solas	—dijo	Filotas.
—Como	 quieras	—consintió	Barsine,	 y	 les	 hizo	 acomodarse	 en	 una	 habitación

vecina.
—Sabemos	que	ésta	es	la	casa	de	Memnón	—empezó	diciendo	Filotas	tan	pronto

como	hubieron	entrado.
—En	efecto,	lo	es	—confirmó	el	egipcio.
—Le	andamos	buscando.
—Entonces	deberéis	buscarle	en	otra	parte,	pues	aquí	no	está.
—¿Y	dónde	está,	si	puede	saberse?
—No	lo	sé.
—¿Le	has	atendido?
—Sí.	Atiendo	a	todos	cuantos	requieren	de	mis	cuidados.
—Sabes	que	puedo	obligarte	a	hablar	si	quiero.
—Es	cierto,	pero	no	estoy	en	condiciones	de	decirte	nada	más.	¿Acaso	crees	que

un	 hombre	 como	 Memnón	 le	 contaría	 a	 su	 médico	 adonde	 tenía	 intención	 de
dirigirse?

—¿Estaba	herido?
—Sí.
—¿Gravemente?
—Cualquier	herida	puede	ser	grave.	Depende	de	cómo	evolucione,
—No	quiero	una	lección	de	medicina.	Lo	que	quiero	es	saber	en	qué	condiciones
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estaba	Memnón	la	última	vez	que	le	viste.
—Estaba	ya	en	vías	de	curación.
—Gracias	a	tus	cuidados.
—Y	a	los	de	algunos	médicos	griegos,	entre	ellos	un	tal	Aristón	de	Adramyttion,

si	no	me	equivoco.
—¿Estaba	en	condiciones	de	cabalgar?
—No	tengo	ni	idea.	No	entiendo	de	caballos.	Y	ahora,	si	me	permites,	tengo	otros

pacientes	que	me	esperan.
Filotas	no	supo	qué	más	preguntarle	y	le	dejó	marcharse.	En	el	atrio,	encontró	a

sus	amigos,	que	habían	registrado	la	casa.
—¿Y	qué?
—Nada.	No	hemos	encontrado	ni	rastro.	Si	ha	estado	aquí,	se	fue	sin	duda	hace

algún	tiempo,	o	bien	está	oculto	donde	nosotros	no	somos	capaces	de	encontrarle,	a
menos	que...

—A	menos	que	prendamos	fuego	a	este	pajar.	Si	hay	ratones	escondidos,	tendrán
que	salir,	¿no	crees?

Barsine	se	mordió	los	labios,	pero	no	dijo	esta	boca	es	mía.	Se	limitó	a	bajar	los
ojos	para	no	cruzar	su	mirada	con	la	de	sus	enemigos.

Filotas	sacudió	la	cabeza	desairado.
—Dejémoslo	correr	y	vayámonos.	Aquí	no	hay	nada	que	nos	interese.
Salieron	y	poco	después	el	galope	de	sus	caballos	se	perdió	a	lo	lejos,	perseguido

por	el	ladrar	de	los	perros.	Cuando	estuvieron	a	tres	estadios	de	distancia,	Filotas	tiró
de	las	riendas	de	su	caballo	de	batalla.

—¡Maldición!	 Apuesto	 algo	 a	 que	 en	 estos	 momentos	 habrá	 salido	 de	 algún
agujero	escondido	bajo	tierra	y	estará	hablando	con	su	mujer.	¡Bonita	mujer...	bonita
mujer,	por	Zeus!

—No	 comprendo	 por	 qué	 no	 nos	 la	 hemos...	 —se	 puso	 a	 decir	 uno	 de	 sus
hombres,	un	tracio	de	Salmideso.

—Porque	ése	no	es	pan	para	tus	dientes,	y	si	Alejandro	se	enterase	te	cortaría	las
pelotas	y	se	las	daría	a	comer	a	su	perro.	Desfógate	con	las	putas	del	campamento,	si
no	 sabes	 dónde	 meterla.	 Y	 ahora	 vamos,	 pues	 llevamos	 dando	 vueltas	 demasiado
tiempo.

Del	otro	lado	del	valle,	en	aquellos	mismos	momentos,	Memnón	era	transportado
hacia	 otro	 refugio	 en	 unas	 parihuelas	 atadas	 a	 las	 albardas	 de	 dos	 asnos,	 el	 uno
delante	y	el	otro	detrás,	conducidos	por	el	ronzal.

Antes	de	cruzar	el	paso	de	montaña	en	dirección	al	valle	de	Esepo	y	de	la	ciudad
de	Azira,	pidió	al	arriero	que	parara	y	se	volvió	para	observar	 las	 luces	de	su	casa.
Sentía	aún	sobre	él	el	perfume	del	último	abrazo	de	Barsine.
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El	ejército	se	movió	con	los	carros	de	bagajes	y	la	impedimenta	hacia	el	sur,	en
dirección	al	monte	de	Ida	y	el	golfo	de	Adramyttion.	No	había	ya	ninguna	razón	para
quedarse	 en	 el	Norte	 en	 vista	 de	 que	 la	 capital	 de	 la	 satrapía	 de	 Frigia	 había	 sido
ocupada	y	estaba	defendida	por	una	guarnición	macedonia.

Parmenión	había	vuelto	a	asumir	el	mando	como	segundo	del	ejército	y	Alejandro
tomaba	las	decisiones	estratégicas.

—Nos	dirigiremos	al	sur	a	lo	largo	de	la	costa	—anunció	una	noche	al	Consejo	de
guerra—.	Hemos	tomado	la	capital	de	Frigia,	y	ahora	tomaremos	la	capital	de	Lidia.

—Sardes	—precisó	Calístenes—.	La	mítica	capital	de	Midas	y	Creso.
—Me	 parece	 imposible	—intervino	 Leonato—.	 ¿Recordáis	 las	 fábulas	 que	 nos

contaba	el	viejo	Leónidas?	Y	ahora	veremos	esos	lugares.
—En	 efecto	 —confirmó	 Calístenes—.	 Veremos	 el	 Hermos,	 en	 cuyas	 riberas

Creso	fue	derrotado	por	los	persas	hace	casi	doscientos	años.	Y	veremos	el	Pactolo,
con	las	arenas	auríferas	que	dieron	origen	a	la	leyenda	de	Midas.	Y	las	tumbas	donde
descansa	el	rey	de	Lidia.

—¿Crees	que	encontraremos	dinero	en	esa	ciudad?	—preguntó	Eumenes.
—¡Pero	 siempre	 estás	 pensando	 en	 el	 dinero!	—exclamó	 Seleuco—.	 De	 todos

modos,	tienes	razón.
—Claro	 que	 tengo	 razón.	 ¿Sabes	 cuánto	 nos	 cuesta	 la	 flota	 de	 nuestros	 aliados

griegos?	¿Lo	sabes?
—No	 —respondió	 Lisímaco—-,	 no	 lo	 sabemos,	 señor	 secretario	 general.	 Te

tenemos	a	ti	para	eso.
—Nos	 cuesta	 ciento	 setenta	 talentos	 por	 día.	 He	 dicho	 ciento	 setenta.	 Ello

significa	que	el	botín	que	hemos	hecho	en	el	Gránico	y	 en	Daskyléion	nos	bastará
para	unos	quince	días	si	todo	marcha	bien.

—Escuchad	—dijo	Alejandro—.	Ahora	 tomaremos	 en	 dirección	 a	 Sardes	 y	 no
creo	 que	 encontremos	mucha	 resistencia.	 Por	 tanto	 iremos	 a	 ocupar	 el	 resto	 de	 la
costa	 hasta	 las	 fronteras	 con	 Licia,	 hasta	 el	 río	 Janto.	 En	 ese	 momento	 habremos
liberado	 todas	 las	 ciudades	 griegas	 de	 Asia.	 Y	 esto	 sucederá	 antes	 del	 final	 del
verano.

—¡Magnífico!	—aprobó	Tolomeo—.	¿Y	luego?
—¡No	vamos	a	volver	de	ninguna	de	las	maneras	a	casa!	—exclamó	Hefestión—.

Ahora	es	cuando	yo	empiezo	a	divertirme.
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—Nadie	ha	dicho	que	 la	cosa	vaya	a	ser	 tan	 fácil	—replicó	Alejandro—.	Hasta
ahora	 únicamente	 hemos	dado	un	 arañazo	 al	 poderío	 de	 los	 persas	 y	 casi	 con	 toda
seguridad	Memnón	 sigue	 vivo.	Y	 tampoco	 sabemos,	 además,	 si	 todas	 las	 ciudades
griegas	nos	abrirán	sus	puertas.

Marcharon	 durante	 varios	 días	 entre	 promontorios,	 ensenadas	 de	 encantadora
belleza	y	playas	sombreadas	por	pinos	gigantescos,	acompañados	por	la	vista	de	islas
de	todos	los	tamaños	que	seguían	la	línea	de	la	costa	como	un	cortejo.	Llegaron	por
fin	a	las	orillas	del	Hermos,	un	gran	río	de	aguas	cristalinas	que	corría	por	un	lecho
de	pulidos	cantos	rodados.

El	 sátrapa	 de	 Lidia	 se	 llamaba	 Mitrites	 y	 era	 un	 hombre	 razonable:	 dándose
cuenta	de	que	no	le	quedaba	otra	posibilidad,	mandó	una	embajada	a	Alejandro	con	el
fin	de	ofrecerle	la	rendición	de	la	ciudad	y	a	continuación	le	acompañó	en	persona	a
visitar	 la	fortaleza	con	su	triple	recinto	de	murallas,	 los	contrafuertes	y	 los	caminos
cubiertos	de	guardia.

—Fue	desde	 aquí	desde	donde	partió	 la	Expedición	de	 los	Diez	Mil	—observó
Alejandro	 dejando	 que	 su	 mirada	 se	 perdiera	 por	 la	 llanura,	 mientras	 el	 viento	 le
desordenaba	los	cabellos	y	doblegaba	las	copas	de	los	sauces	y	de	los	fresnos.

Calístenes	le	acompañaba	a	una	cierta	distancia	tomando	apuntes	en	su	tablilla.
—Es	cierto	—dijo—.	Y	aquí	vivía	el	príncipe	Ciro	el	 Joven,	en	aquel	entonces

sátrapa	de	Lidia.
—Y	a	partir	de	aquí,	en	cierto	modo,	comienza	también	nuestra	expedición.	Sólo

que	nosotros	no	recorremos	el	mismo	itinerario.	Mañana	iremos	a	Éfeso.
También	 Éfeso	 se	 rindió	 sin	 presentar	 combate.	 La	 guarnición	 de	 mercenarios

griegos	 se	 había	 retirado,	 y	 cuando	 Alejandro	 tomó	 posesión	 de	 la	 ciudad	 los
demócratas	 que	 habían	 sido	 expulsados	 y	 ahora	 volvían	 desencadenaron	 una
auténtica	caza	al	hombre,	conduciendo	al	pueblo	al	asalto	de	las	casas	de	los	ricos,	de
los	señores	que	hasta	aquel	momento	habían	sido	los	aliados	del	gobernador	persa.

Algunos	de	ellos,	refugiados	en	los	templos,	fueron	arrastrados	fuera	por	la	fuerza
y	lapidados;	Éfeso	entera	estaba	trastornada	por	los	disturbios.	Alejandro	hizo	salir	a
la	 infantería	de	 los	«portadores	de	escudo»	por	 las	 calles	para	 restablecer	 el	orden,
garantizó	que	la	democracia	sería	restaurada	y	a	título	de	resarcimiento	impuso	a	los
ricos	el	pago	de	una	 tasa	especial	para	 la	reconstrucción	del	grandioso	santuario	de
Artemisa,	destruido	por	el	fuego	unos	años	antes.

—¿Sabes	 qué	 se	 cuenta	 a	 este	 respecto?	 —le	 preguntó	 Calístenes	 durante	 un
visita	 a	 las	 ruinas	 del	 enorme	 templo—.	Que	 la	 diosa	 no	 pudo	 apagar	 el	 incendio
porque	 estaba	ocupada	 en	 traerte	 a	 tí	 al	mundo.	El	 santuario,	 en	 efecto,	 ardió	hace
veintiún	años,	justo	el	día	en	que	tú	naciste.

—Yo	quiero	que	resurja	—afirmó	Alejandro—.	Quiero	una	selva	de	gigantescas
columnas	que	sostengan	el	techo	y	quiero	los	mejores	escultores	para	que	lo	adornen
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y	pinten	sus	interiores.
—Es	un	hermoso	proyecto.	Puedes	empezar	a	hablar	de	ello	con	Lisipo.
—¿Ha	llegado?	—preguntó	el	rey	iluminándosele	el	rostro.
—Sí.	Desembarcó	ayer	y	no	ve	la	hora	de	verte.
—¡Lisipo,	dioses	del	cielo!	Qué	manos,	qué	mirada...	No	has	visto	nunca	arder

tanta	potencia	creativa	en	los	ojos	de	un	hombre.	Cuando	te	mira	fijamente,	sientes
que	está	entrando	en	contacto	con	tu	alma,	que	está	a	punto	de	crear	a	otro	hombre...
De	arcilla,	de	bronce,	de	cera,	eso	no	 importa.	Está	creando	al	hombre	 tal	como	 lo
habría	hecho	él	de	haber	sido	dios.

—¿Dios?
—Sí.
—¿Qué	dios?
—El	 dios	 que	 hay	 en	 todos	 los	 dioses	 y	 en	 todos	 los	 hombres,	 pero	 que

únicamente	a	unos	pocos	les	es	dado	ver	y	oír.
Los	notables	de	la	ciudad,	los	jefes	demócratas	instalados	en	su	cargo	antaño	por

su	 padre,	 expulsados	 por	 los	 persas	 y	 repuestos	 con	 la	 llegada	 de	 Alejandro,	 le
esperaban	para	mostrarle	las	maravillas	de	Éfeso.

El	casco	de	la	ciudad	se	extendía	sobre	una	elevación	que	descendía	suavemente
hacia	el	mar	y	hacia	la	vasta	bahía	en	la	que	desembocaba	el	río	Caístro.	Los	muelles
estaban	atestados	de	navíos	que	descargaban	toda	clase	de	mercancías	y	cargaban	las
telas,	las	especias	y	los	perfumes	que	llegaban	de	Asia	interior	para	luego	revenderlos
en	 lejanos	 lugares,	 en	 tierras	 ribereñas	 del	 golfo	 adriático,	 en	 las	 islas	 del	 mar
Tirreno,	en	tierras	de	los	etruscos	y	de	los	íberos.	Podía	oírse	la	algarabía	que	llegaba
de	toda	aquella	febril	actividad,	los	gritos	de	los	mercaderes	de	esclavos	que	sacaban
a	subasta	a	hombres	robustos	y	a	muchachas	hermosísimas	a	las	que	la	suerte	había
deparado	tan	triste	destino.	Las	calles	estaban	flanqueadas	por	soportales	a	los	que	se
asomaban	 las	 casas	 más	 ricas	 y	 suntuosas;	 los	 santuarios	 de	 los	 dioses	 estaban
rodeados	 de	 tenderetes	 de	 vendedores	 ambulantes	 que	 ofrecían	 a	 los	 transeúntes
amuletos	de	la	buena	fortuna	y	contra	el	mal	de	ojo,	reliquias	y	figuritas	de	Apolo	y
de	su	hermana	virgen	Artemisa,	de	rostro	de	marfil.

La	 sangre	de	 los	 disturbios	 había	 sido	ya	 lavada	de	 las	 calles	 y	 el	 pesar	 de	 los
parientes	 de	 los	muertos	 había	 quedado	 circunscrito	 al	 interior	 de	 sus	 casas.	 En	 la
ciudad	no	había	más	que	fiesta	y	regocijo;	la	gente	se	agolpaba	para	ver	a	Alejandro	y
agitaba	ramas	de	olivo,	mientras	las	muchachas	esparcían	pétalos	de	rosa	a	su	paso	o
los	arrojaban	con	amplios	ademanes	desde	los	balcones	de	las	casas	llenando	el	aire
de	un	remolinear	de	colores	y	perfumes.

Finalmente	 llegaron	 ante	 un	 magnífico	 palacio	 con	 el	 atrio	 sostenido	 por
columnas	de	mármol	rematadas	por	capiteles	jónicos,	perfiladas	en	oro	y	pintadas	de
azul,	residencia	otrora	de	uno	de	los	aristócratas	que	habían	pagado	con	su	sangre	su
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amistad	con	los	dominadores	persas.	En	aquellos	momentos	sería	la	morada	del	joven
dios	descendido	de	las	pendientes	del	Olimpo	hasta	las	riberas	de	la	inmensa	Asia.

Lisipo	 le	esperaba	de	pie	en	 la	antecámara.	Tan	pronto	como	le	vio,	corrió	a	su
encuentro	y	le	estrechó	contra	sí	con	sus	manazas	de	picapedrero.

—¡Mi	buen	amigo!	—exclamó	Alejandro	devolviéndole	el	abrazo.
—¡Mi	querido	rey!	—repuso	Lisipo	con	los	ojos	relucientes.
—¿Te	 has	 dado	 un	 baño?	 ¿Has	 comido?	 ¿Te	 han	 ofrecido	 ropas	 limpias	 para

cambiarte?
—Estoy	bien,	no	te	preocupes.	Mi	único	deseo	era	el	poder	verte	de	nuevo,	pues

mirar	tus	retratos	no	es	lo	mismo.	¿Es	cierto	que	posarás	para	mí?
—Sí,	 pero	 tengo	 también	 otros	 proyectos	 en	 la	 cabeza.	 Quiero	 un	monumento

como	nunca	ha	visto	nadie	antes	otro	igual.	Siéntate.
—Te	escucho	—dijo	Lisipo	mientras	 los	 siervos	preparaban	otros	 asientos	 para

los	dignatarios	y	para	los	amigos	de	Alejandro.
—¿Tienes	hambre?	¿Almorzarás	con	nosotros?
—Con	mucho	gusto	—repuso	el	gran	escultor.
Los	siervos	trajeron	las	mesas	delante	de	cada	uno	de	los	huéspedes	y	ofrecieron

las	especialidades	de	la	ciudad:	pescado	asado	y	aromatizado	con	romero	y	aceitunas
en	sal,	legumbres,	verduras	y	pan	recién	salido	del	horno.

—Lo	que	yo	quiero	—comenzó	diciendo	el	rey	mientras	todos	se	servían—	es	un
monumento	 que	 represente	 a	 los	 veinticinco	 hetairoi	 de	 mi	 Punta	 caídos	 en	 el
Gránico	durante	el	primer	ataque	contra	la	caballería	persa.	Mandé	hacer	sus	retratos
antes	 de	 ponerlos	 en	 la	 pira	 fúnebre	 para	 que	 fueran	 semejantes.	 Deberás
representarlos	 en	 plena	 furia	 de	 la	 carga,	 en	medio	 del	 ardor	 del	 combate.	Deberá
poco	menos	 que	 oírse	 el	 ruido	 de	 su	 galope,	 el	 jadear	 de	 sus	 cabalgaduras.	 Nada
deberá	 faltar	 en	 esas	 formas	 salvo	 el	 aliento	 de	 la	 vida,	 que	 los	 dioses	 no	 han
concedido	aún	a	tu	poder.

Bajó	la	cabeza,	mientras	un	velo	de	melancolía	descendía	sobre	sus	ojos	en	medio
de	toda	aquella	alegría,	en	medio	de	las	copas	de	vino	y	de	los	platos	rebosantes	de
fragantes	manjares.

—Lisipo,	amigo	mío...	esos	muchachos	son	ahora	ceniza	y	sus	desnudos	huesos
yacen	 bajo	 tierra,	 pero	 tú,	 que	 sabes	 captar	 su	 alma	 trémula,	 ¡aferróla	 en	 el	 viento
antes	de	que	se	pierda	del	todo	y	fúndela	en	el	bronce,	vuélvela	eterna!

Se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 una	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 bahía,
resplandeciente	 bajo	 el	 sol	 del	 mediodía.	 Todos	 los	 demás	 comían,	 bebían	 y
bromeaban,	calentados	por	el	vino.	Lisipo	le	siguió.

—Veintiséis	estatuas	ecuestres...	la	cuadrilla	de	Alejandro	en	el	Gránico.	Deberá
ser	 un	 revoltijo	 de	 patas	 y	 de	 dorsos	 poderosos,	 de	 bocas	 abiertas	 en	 el	 grito	 de
guerra,	 de	 brazos	 blandiendo	 amenazantes	 la	 espada	 y	 la	 lanza.	 ¿Me	 comprendes,
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Lisipo?	¿Comprendes	qué	quiero	decirte?
»E1	monumento	se	alzará	en	Macedonia	y	permanecerá	para	toda	la	eternidad	a

fin	de	celebrar	a	aquellos	jóvenes	que	dieron	su	vida	por	nuestro	país,	despreciando
una	existencia	oscura	y	sin	gloria.

»Quiero	que	derrames	en	el	bronce	fundido	tu	misma	energía	vital,	quiero	que	tu
arte	lleve	a	cabo	el	más	grande	milagro	que	se	haya	visto	jamás	en	la	tierra.	La	gente
que	 pase	 por	 delante	 del	 monumento	 deberá	 estremecerse	 de	 admiración	 y	 de
espanto,	como	si	aquellos	jinetes	se	dispusieran	a	arrojarse	al	ataque,	como	si	de	sus
mismas	bocas	estuviese	a	punto	de	estallar	el	grito	que	llega	más	allá	de	la	muerte,
más	allá	de	las	nieblas	del	Hades	del	que	nadie	ha	vuelto	jamás.

Lisipo	 le	miraba	mudo	y	atónito,	con	 las	enormes	manos	callosas	que	colgaban
inertes	y	aparentemente	impotentes	a	lo	largo	del	cuerpo.

Alejandro	se	las	estrechó.
—Sé	 que	 estas	manos	 pueden	 obrar	 el	milagro.	No	 hay	 desafío	 que	 no	 puedas

superar,	con	sólo	que	te	lo	propongas.	Eres	como	yo,	Lisipo,	y	es	por	eso	por	lo	que
ningún	 otro	 escultor	 podrá	 modelar	 nunca	 una	 estatua	 mía.	 ¿Sabes	 qué	 dijo
Aristóteles	el	día	que	terminaste	mi	primer	retrato	en	nuestro	retiro	de	Mieza?	Dijo:
«Si	 dios	 existe,	 tiene	 las	 manos	 de	 Lisipo».	 ¿Plasmarás	 en	 el	 bronce	 a	 mis
compañeros	caídos?	¿Lo	harás?

—Lo	haré,	Aléxandre,	 y	 será	una	obra	que	 llenará	al	mundo	de	asombro.	Te	 lo
juro.

Alejandro	asintió	y	se	le	quedó	mirando	fijamente	con	una	mirada	llena	de	afecto
y	de	admiración.

—Y	ahora	ven	—le	dijo	tomándole	del	brazo—.	Come	algo.
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Apeles	llegó	la	tarde	siguiente,	junto	con	un	gran	séquito	de	esclavos,	mujeres	y
niños	 de	 hermoso	 aspecto.	Era	 elegantísimo,	 con	 un	 toque	 de	 excentricidad	 en	 sus
collares	 de	 ámbar	 y	 lapislázuli	 que	 llevaba	 al	 cuello	 y	 en	 las	 vestiduras	 de	 vivos
colores.	Corrían	rumores	de	que	Teofrasto	había	escrito	un	librito	satírico	titulado	Los
caracteres	 y	 que	 se	 había	 inspirado	 precisamente	 en	 Apeles	 para	 el	 carácter	 del
exhibicionista.

Alejandro	le	recibió	en	sus	habitaciones	privadas	juntamente	con	la	hermosísima
Kampaspe,	 que	 iba	 vestida	 aún	 con	 el	 peplo	 de	 las	 jovencitas,	 único	 modo	 de
descubrir	generosamente	sus	hombros	y	su	soberbio	pecho.

—Tienes	un	aspecto	muy	saludable,	Apeles,	y	estoy	contento	de	que	el	esplendor
de	Kampaspe	sea	fuente	aún	de	inspiración	para	tí.	Es	un	privilegio	de	pocos	poder
convivir	con	semejante	musa.

Kampaspe	se	ruborizó	y	se	acercó	para	besarle	la	mano,	pero	Alejandro	le	abrió
de	par	en	par	los	brazos	y	la	estrechó	contra	sí.

—Tus	brazos	siguen	igual	de	fuertes	que	siempre,	señor	—le	susurró	ella	al	oído
en	un	tono	de	voz	que	habría	despertado	la	lujuria	de	un	viejo	muerto	desde	hacía	tres
días.

—Y	tengo	otras	cosas	no	menos	fuertes,	por	si	lo	has	olvidado	—le	murmuró	él.
Apeles	carraspeó	sintiéndose	ligeramente	incómodo	y	afirmó:
—Señor,	este	cuadro	deberá	ser	una	obra	maestra	digna	de	perdurar	a	lo	largo	de

los	siglos.	Mejor	dicho,	estos	cuadros,	porque	quisiera	pintar	dos.
—¿Dos?	—preguntó	Alejandro.
—Si	estás	tú	de	acuerdo,	naturalmente.
—Oigamos.
—El	 primero	 debería	 representarte	 de	 pie,	 en	 actitud	 de	 desencadenar	 un	 rayo

como	Zeus.	Y	a	tu	lado	tendrías	un	águila,	que	es	también	uno	de	los	símbolos	de	la
dinastía	argéada.

El	soberano	sacudió	la	cabeza	dubitativo.
—Señor,	quisiera	que	tuvieras	presente	que	tanto	Parmenión	como	Eumenes	están

de	acuerdo	en	que	deberías	aparecer	en	esa	actitud,	sobre	todo	por	el	efecto	que	ello
puede	tener	sobre	tus	súbditos	asiáticos.

—Si	ellos	lo	dicen...	¿Y	el	otro	cuadro?
—El	otro	te	mostrará	montando	a	Bucéfalo	con	la	lanza	empuñada,	en	actitud	de
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lanzar	una	carga.	Será	una	obra	memorable,	te	lo	aseguro.
Kampaspe	dejó	escapar	una	risita.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Apeles	con	mal	disimulado	fastidio.
—Yo	hubiera	pensado	en	un	tercer	cuadro	—repuso	la	joven.
—¿Cuál?	 —preguntó	 Alejandro—.	 ¿No	 basta	 con	 dos?	 No	 puedo	 pasarme	 el

resto	de	la	vida	posando	para	Apeles.
—No	 a	 solas	—explicó	Kampaspe	 con	 otra	 risita	más	maliciosa	 aún—.	Estaba

pensando	 en	 un	 cuadro	 con	 dos	 figuras,	 donde	 el	 rey	 Alejandro	 estuviera
representado	 con	 los	 rasgos	 del	 dios	 Ares	 en	 reposo	 tras	 la	 batalla,	 con	 todas	 las
armas	 esparcidas	 por	 el	 suelo	 en	 un	 bonito	 prado	 florido,	 y	 yo	 podría	 hacer	 de
Afrodita	 dándole	 placer.	 ¿Sabes?,	 algo	 parecido	 a	 lo	 que	 hiciste	 en	 casa	 de	 aquel
general	griego...	¿cómo	se	llamaba?

Apeles	palideció	y	le	dio	a	escondidas	un	codazo.
—Vamos,	el	rey	no	tiene	tiempo	para	todos	estos	cuadros.	Dos	bastan	y	sobran,

¿no	es	cierto,	señor?
—Así	es,	amigo	mío,	así	es.	Y	ahora	os	ruego	que	me	disculpéis,	pero	Eumenes

me	ha	 llenado	 la	 jornada	de	compromisos.	Posaré	para	 tí	antes	de	 la	cena.	Elige	 tú
con	qué	asunto	quieres	empezar.	Si	es	el	ecuestre,	haré	preparar	el	caballo	de	madera,
pues	dudo	que	Bucéfalo	 tenga	paciencia	para	dejarse	 reproducir,	 aunque	 sea	por	 el
gran	Apeles.

El	pintor	se	retiró	con	una	reverencia	llevándose	con	él	a	la	reluctante	modelo	y
Alejandro	 oyó	 que	 le	 echaba	 una	 buena	 reprimenda	 mientras	 se	 alejaban	 por	 el
pasillo.

Inmediatamente	 después	Eumenes	 introdujo	 nuevos	 visitantes:	 eran	 una	 docena
de	jefes	de	tribus	del	interior	que,	 tras	haber	sabido	que	habían	cambiado	de	amo	y
señor,	venían	a	prestar	acto	de	pleitesía.

Alejandro	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 su	 encuentro,	 estrechando	 a	 todos	 la	 mano
calurosamente.

—¿Qué	piden?	—preguntó	al	intérprete.
—Quieren	saber	qué	deseas	que	hagan.
—Nada.
—¿Nada?	—repitió	estupefacto	el	intérprete.
—Pueden	volver	a	sus	casas	y	vivir	en	paz	igual	que	antes.
El	que	parecía	el	jefe	de	la	delegación	murmuró	algo	al	oído	del	intérprete.
—¿Qué	es	lo	que	dice?
—Pregunta	por	los	tributos.
—Ah,	en	cuanto	a	los	tributos	—intervino	Eumenes	rápidamente—,	quedan	igual

que	estaban.	También	nosotros	tenemos	nuestros	gastos	y...
—Eumenes,	por	favor	—le	interrumpió	Alejandro—.	No	hace	falta	que	entres	en

www.lectulandia.com	-	Página	61



detalles.
Los	jefes	de	tribu	se	consultaron	un	momento	entre	sí	y	a	continuación	afirmaron

que	estaban	muy	contentos;	le	deseaban	todo	tipo	de	venturas	al	poderoso	señor	que
tenían	delante	y	le	expresaban	su	gratitud	por	su	benevolencia.

—Pregúntales	si	quieren	quedarse	a	cenar	—dijo	Alejandro.
El	intérprete	así	lo	hizo.
—¿Y	qué?
—Te	están	muy	agradecidos	por	la	invitación,	señor,	pero	dicen	que	les	queda	un

largo	 camino	 y	 que	 les	 esperan	 en	 sus	 casas	 para	 ordeñar	 el	 ganado,	 ayudar	 a	 las
yeguas	a	parir	y...

—Entendido	—cortó	Eumenes—.	Urgentes	asuntos	de	Estado.
—Dales	 las	gracias	por	 su	visita	—concluyó	Alejandro—	y	acuérdate	de	darles

los	presentes	de	hospitalidad.
—¿Qué	presentes?
—No	 lo	 sé.	 Armas,	 ropas,	 lo	 que	 tú	 juzgues	 conveniente,	 pero	 no	 le	 dejes

marcharse	 con	 las	 manos	 vacías.	 Es	 gente	 a	 la	 antigua,	 que	 sabe	 apreciar	 aún	 las
buenas	costumbres.	Y	en	sus	casas	son	unos	reyes,	no	lo	olvides.

La	cena	 fue	 servida	 tras	 la	puesta	del	 sol,	 cuando	Alejandro	hubo	 terminado	 la
primera	sesión	de	posar	para	Apeles,	montado	en	el	caballo	de	madera,	dado	que	el
sumo	maestro	había	decidido	empezar	por	el	asunto	más	difícil.

—Mañana	me	 iré	a	 las	caballerizas	y	haré	que	me	 traigan	a	Bucéfalo.	También
deberá	posar	para	mí	—afirmó	el	pintor	echando	una	mirada	compasiva	al	armatoste
de	 madera	 con	 dos	 patas	 que	 Eumenes	 había	 conseguido	 que	 le	 construyera	 un
tramoyista.

—Entonces	te	aconsejo	que	pases	a	coger	de	la	cocina	unas	cuantas	galletas	con
miel	para	hacerte	amigo	suyo	—sugirió	Alejandro—,	pues	le	encantan.

El	 maestresala	 vino	 a	 anunciar	 que	 las	 mesas	 estaban	 servidas.	 Apeles	 estaba
completando	el	esbozo	general	de	la	figura.	Alejandro	desmontó	y	se	acercó	al	pintor.

—¿Puedo	verlo?
—No	puedo	negártelo,	señor,	pero	un	artista	no	debería	mostrar	jamás	su	propia

obra	inacabada.
El	 soberano	echó	una	ojeada	a	 la	gran	mesa	y	cambió	de	 repente	de	humor.	El

maestro	había	hecho	al	carboncillo	apenas	unas	 líneas	esenciales	de	 la	 imagen,	con
trazos	 rápidos,	 vertiginosos,	 deteniéndose	 a	 perfeccionar	 pocos	 detalles:	 los	 ojos,
algunos	mechones	de	pelo,	 las	manos,	 los	ollares	dilatados	de	Bucéfalo,	 los	cascos
pisoteando	el	terreno.

Apeles	espiaba	de	reojo	sus	reacciones.
—No	 está	 completo,	 señor,	 no	 es	 más	 que	 un	 esbozo.	 Con	 los	 colores	 y	 los

volúmenes	cambiará	todo	y...
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Alejandro	levantó	una	mano	para	interrumpirle:
—Es	ya	una	obra	maestra,	Apeles.	Es	aquí	donde	has	dado	lo	mejor	de	ti	mismo;

el	resto	cualquiera,	puede	imaginarlo.
Llegaron	 juntos	 a	 la	 sala	 del	 banquete	 donde	 les	 esperaban	 los	 notables	 de	 la

ciudad,	 los	 jefes	 de	 los	 colegios	 sacerdotales	 y	 los	 compañeros	 del	 rey.	 Alejandro
había	dado	orden	de	que	no	se	pasaran	de	la	raya	porque	no	quería	que	los	efesios	se
hicieran	 una	 falsa	 idea	 ni	 de	 él	 ni	 de	 sus	 amigos.	 Las	 hetairas	 que	 los	 huéspedes
habían	hecho	venir	se	limitaron	a	tocar,	a	danzar	y	a	hacer	algún	jueguecito	inocente
y	el	vino	fue	servido	a	la	manera	griega,	con	tres	partes	de	agua.

Apeles	 y	 Lisipo	 fueron	 el	 centro	 de	 conversación,	 porque	 su	 fama	 era	 ya
grandísima.

—¡Yo	he	oído	una	anécdota	de	veras	curiosa!	—dijo	Calístenes	volviéndose	hacia
Apeles—.	La	del	retrato	que	le	hiciste	a	Filipo.

—¿Ah	sí?	—repuso	Apeles—.	Bueno,	pues	cuéntamela	porque	en	este	momento
la	verdad	es	que	no	lo	recuerdo.

Todos	se	echaron	a	reír.
—Voy	a	contártela	—prosiguió	Calístenes—	tal	como	me	la	contaron	a	mí.	Bien,

el	 rey	 Filipo	 te	 manda	 llamar	 porque	 quiere	 un	 retrato	 de	 él	 para	 colgarlo	 en	 el
santuario	de	Delfos,	pero	dice:	«Hazme	un	poco	más	apuesto...	en	una	palabra,	no	me
cojas	del	lado	del	ojo	tuerto,	y	auméntame	un	poco	la	estatura;	el	pelo	lo	quisiera	algo
más	negro,	pero	sin	exagerar,	¿eh?,	ya	me	entiendes...».

—Me	 parece	 estar	 oyéndole	 —dijo	 burlonamente	 Eumenes,	 e	 imitando	 el
vozarrón	de	Filipo	agregó—:	Pero	¿qué	es	esto?,	¿hago	venir	a	un	pintor	tan	bueno
para	luego	tener	que	decírselo	yo	todo?

—¡Ah,	ahora	lo	recuerdo	—dijo	riendo	de	gusto	Apeles—,	sí,	eso	fue	lo	que	dijo!
—¡Entonces	sigue	tú!	—le	exhortó	Calístenes.
—No,	no	—rehusó	el	pintor—,	encuentro	muy	divertido	oírlo	contar.
—Siendo	 así...	 Entonces,	 el	 maestro,	 una	 vez	 terminado	 su	 cuadro,	 se	 lo	 hace

llevar	 al	patio,	 a	plena	 luz	del	día,	para	que	el	 augusto	 comitente	pueda	admirarlo.
Quien	 de	 vosotros	 haya	 estado	 en	 Delfos	 lo	 habrá	 visto.	 ¡Una	 preciosidad,	 algo
espléndido!	El	rey	aparecía	con	la	corona	de	oro,	el	manto	rojo,	el	cetro,	se	hubiera
dicho	 casi	 la	 viva	 imagen	 del	 gran	 Zeus.	 «¿Te	 gusta,	 señor?»,	 le	 pregunta	Apeles.
Filipo	 mira	 a	 un	 lado,	 luego	 al	 otro,	 no	 parece	 convencido.	 «¿Debo	 decir	 lo	 que
pienso?»,	 pregunta.	 «¡Por	 supuesto,	 señor!»,	 asiente	 el	 pintor.	 «Pues	 bien,	 en	 mi
opinión	no	se	parece	a	mí.»

—¡Es	cierto,	es	cierto!	—aprobó	Apeles	riendo	cada	vez	más	a	gusto—.	El	hecho
es	 que	 al	 haberle	 hecho	 el	 pelo	más	 negro,	 la	 barba	más	 cuidada,	 el	 colorido	más
sonrosado,	al	final	no	se	reconocía	ya	en	él.

—¿Y	entonces	que	pasó?	—preguntó	Eumenes.
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—Ahora	viene	lo	bueno	—prosiguió	diciendo	Calístenes—,	siempre	y	cuando	la
historia	 sea	 cierta.	Pues	bien,	 dado	que	 el	 cuadro	 estaba	 en	 el	 patio	para	poder	 ser
admirado	a	plena	luz	del	día,	pasaba	en	aquel	momento	un	caballerizo	llevando	del
ronzal	el	caballo	del	rey.	El	animal,	cuando	pasa	por	delante	del	cuadro,	se	para,	se
pone	a	menear	la	cola,	a	sacudir	la	cabeza	y	a	relinchar	sonoramente	entre	el	estupor
de	los	presentes.	Entonces	Apeles	mira	primero	al	rey,	luego	al	caballo	y,	finalmente,
dice:	«Señor,	¿puedo	decir	también	yo	lo	que	pienso?».	«Por	Zeus,	claro	que	sí»,	dice
él.	«Siento	decírtelo,	pero	mucho	me	temo	que	tu	caballo	entiende	de	pintura	mucho
más	que	tú».

—Es	la	pura	verdad.
—Apeles	rió—.	Juro	que	fue	precisamente	así.
—¿Y	él?	—preguntó	Hefestión.
—¿Él?	Se	encogió	de	hombros	y	dijo:	«¡Ay!	Siempre	os	salís	con	la	vuestra.	Por

esta	vez,	haz	que	te	paguen,	de	todas	formas.	Ya	que	lo	has	hecho,	me	lo	quedo».
Todos	aplaudieron,	y	Eumenes	confirmó	el	pago	convenido	por	el	cuadro,	cuya

excelente	factura	todos	elogiaron,	incluso	aquellos	que	no	lo	habían	visto.
Apeles	se	sentía	ya	el	centro	de	la	atención	y	seguía	dominando	la	escena	como

un	consumado	actor.
Alejandro	se	excusó	aduciendo	como	pretexto	el	madrugón	que	le	esperaba	al	día

siguiente	para	una	 inspección	de	 las	 fortificaciones	costeras	y	 se	 retiró,	mientras	 la
velada	proseguía	con	nuevas	libaciones	de	vino	algo	más	puro	y	nuevas	hetairas	algo
más	audaces.

Cuando	entró	en	 su	aposento,	 encontró	a	Leptina	que	 le	 esperaba	con	un	velón
encendido,	pero	con	una	expresión	evidentemente	de	despecho.	Alejandro	la	observó
mientras	le	precedía	para	darle	luz	hasta	el	aposento	y	no	consiguió	adivinar	la	razón
de	aquel	enfado,	sin	hacerle	no	obstante	ninguna	pregunta.

Pero,	una	vez	abierta	la	puerta	de	su	habitación,	lo	comprendió	todo.	Kampaspe
estaba	 tumbada	 en	 su	 lecho,	 desnuda	 y	 en	 una	 pose	 que	 recordaba	 a	 una	 heroína
mítica	cualquiera:	a	Dánae,	tal	vez,	en	espera	de	la	lluvia	dorada,	o	a	Leda	en	espera
del	cisne;	no	habría	sabido	decir	a	cuál	de	ellas.

La	muchacha	 se	 levantó,	 se	 le	 acercó	 y	 le	 desnudó,	 luego	 se	 arrodilló	 sobre	 la
alfombra	delante	de	él	y	comenzó	a	besarle	los	muslos	y	el	vientre.

—El	 punto	 vulnerable	 de	 tu	 antepasado	Aquiles	 era	 el	 talón	—susurró	 alzando
hacia	 su	 cara	 sus	 ojos	 pintados	 con	 bistre—.	 El	 tuyo,	 en	 cambio,	 veamos	 si	 me
acuerdo	aún.

Alejandro	 le	 acarició	 los	 cabellos	 y	 sonrió:	 a	 fuerza	 de	 frecuentar	 a	Apeles,	 la
muchacha	no	conseguía	hablar	más	que	en	términos	de	historias	mitológicas.
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Alejandro	abandonó	Éfeso	hacia	mediados	de	primavera	para	ponerse	en	camino
hacia	Mileto.	Lisípo,	 que	había	 comprendido	 lo	que	 el	 soberano	 esperaba	de	 él,	 se
puso	 en	 viaje	 hacia	 Macedonia	 con	 una	 orden	 escrita	 para	 el	 regente	 Antípatro:
Alejandro	le	pedía	que	pusiera	a	disposición	del	escultor	todos	los	medios	necesarios
para	la	gigantesca	obra	que	se	disponía	a	emprender.

Desembarcó	 primero	 en	 Atenas,	 donde	 vio	 a	 Aristóteles,	 que	 impartía	 ya
normalmente	sus	 lecciones	en	 los	 locales	de	su	Academia.	El	 filósofo	 le	 recibió	en
una	salita	apartada	y	le	hizo	servir	vino	fresco.

—Nuestro	rey	me	encarga	que	te	presente	sus	respetos,	y	que	te	haga	saber	que
tan	pronto	como	le	sea	posible	te	escribirá	una	larga	carta.

—Te	lo	agradezco.	El	eco	de	sus	empresas	llegó	muy	pronto	aquí	a	Atenas.	Las
trescientas	armaduras	que	hizo	mandar	a	la	Acrópolis	han	atraído	a	miles	de	curiosos
y	 la	 dedicatoria	 grabada	 en	 la	 que	 se	 excluye	 a	 los	 espartanos	 ha	 corrido	 como	 el
viento	hasta	las	columnas	de	Hércules.	Alejandro	sabe	cómo	hacer	que	se	hable	de	él.

—¿Cómo	está	el	humor	de	los	atenienses?
—Demóstenes	 sigue	 teniendo	 un	 notable	 ascendiente,	 pero	 las	 empresas	 del

soberano	han	impresionado	profundamente	la	fantasía	de	la	gente.	Además,	muchos
tienen	parientes	que	sirven	en	Asia	o	en	la	flota	y	esto	les	lleva	a	pedir	una	conducta
política	 prudente.	 Pero	 no	 deberíamos	 hacernos	 ilusiones.	 Si	 el	 rey	 cayera	 en
combate,	habría	una	sublevación	inmediata	y	a	sus	amigos	se	les	buscaría	y	arrestaría
casa	por	casa,	 comenzando	por	mí.	Pero	dime,	¿cómo	se	ha	comportado	Alejandro
hasta	ahora?

—Por	 lo	 que	 sé,	 con	 un	 gran	 equilibrio.	 Ha	 sido	 clemente	 con	 los	 enemigos
derrotados	y	en	las	ciudades	se	ha	limitado	a	restablecer	la	democracia,	sin	pretender
ningún	cambio	de	los	ordenamientos.

Aristóteles	asintió	con	un	serio	gesto	de	cabeza	y	 se	mesó	 la	barba	en	señal	de
aprobación:	 el	 discípulo	 daba	 muestras	 de	 haber	 aprovechado	 las	 enseñanzas	 del
maestro.	Luego	el	filósofo	se	levantó.

—¿Te	gustaría	visitar	la	Academia?
—Con	mucho	gusto	—repuso	Lisipo	siguiéndole.
Salieron	al	pórtico	interior	y	pasearon	alrededor	del	patio	central,	a	la	sombra	de

una	elegante	columnata	de	mármol	pentélico,	con	capiteles	jónicos.	En	medio	había
un	 pozo	 con	 un	 brocal	 de	 ladrillo	 a	 nivel	 del	 suelo,	 con	 un	 profundo	 surco	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	65



punto	por	el	secular	roce	de	la	cuerda	del	cubo;	un	siervo	estaba	sacando	agua.
—Tenemos	cuatro	esclavos,	dos	para	la	limpieza	y	dos	para	el	servicio	de	mesa.

Recibimos	 a	menudo	huéspedes	 de	 otras	 escuelas	 y	 algunos	 de	 nuestros	 discípulos
pasan	temporadas	aquí.

Atravesó	a	continuación	una	puerta	de	arco.
—Éste	es	el	sector	de	las	ciencias	políticas,	donde	tenemos	ya	las	constituciones

de	más	de	ciento	setenta	ciudades	de	Grecia,	Asia,	África	e	Italia,	y	aquí	—explicó
pasando	a	un	pasillo	al	que	se	asomaban	otras	puertas—	tenemos	el	sector	de	ciencias
naturales	con	las	colecciones	de	minerales,	plantas	e	insectos.	Por	último,	en	esta	otra
zona	—continuó	acompañando	al	huésped	a	un	amplio	salón—	está	la	colección	de
animales	raros.	He	hecho	venir	de	Egipto	a	un	experto	embalsamador	de	gatos	y	de
cocodrilos	sagrados,	que	trabaja	a	pleno	ritmo.

Lisipo	miró	a	su	alrededor	fascinado,	más	que	por	los	animales	embalsamados	—
serpientes,	cocodrilos,	buitres—	por	 los	dibujos	anatómicos	en	 los	que	reconocía	 la
pericia	de	artistas	de	gran	experiencia.

—Obviamente	 hay	 que	 estar	 pendientes	 de	 las	 falsificaciones	 y	 las	 estafas	—
continuó	 Aristóteles—.	 Desde	 que	 se	 extendió	 la	 voz	 de	 nuestra	 actividad
coleccionista,	 recibimos	 las	 ofertas	 más	 estrambóticas:	 icneumones,	 basiliscos	 e
incluso	centauros	y	sirenas.

—¿Centauros	 y	 sirenas?	 —repitió	 Lisipo	 pasmado.	 —Por	 supuesto.	 Y	 se	 nos
invita	también	a	ver	estos	portentos	antes	de	la	compra.

—¿Cómo	es	posible?
—Simple	 taxonomía.	 Y	 no	 es	 una	 casualidad	 que	 las	 ofertas	 más	 frecuentes

lleguen	 de	 Egipto,	 donde	 los	 embalsamadores	 tienen	 una	 experiencia	milenaria.	 A
ellos	 no	 les	 cuesta	 nada	 coser	 el	 torso	 de	 un	 hombre	 en	 el	 cuerpo	 de	 un	 potro,
enmascarar	hábilmente	el	cosido	con	pieles	y	crines	y	embalsamarlo	 luego	todo.	El
resultado	final	de	estas	obras	maestras	de	habilidad	no	es	despreciable,	te	lo	aseguro.

—Lo	creo.
Aristóteles	se	acercó	a	una	ventana	desde	la	cual	se	podía	ver	el	Licabeto	cubierto

de	pinos	y	al	fondo	la	Acrópolis	con	la	grandiosa	mole	del	Partenón.
—¿Qué	hará	ahora,	según	tú?	—preguntó.
Lisipo	comprendió	enseguida	que	no	había	dejado	ni	un	sólo	minuto	de	pensar	en

Alejandro.
—Todo	lo	que	sé	es	que	se	dirigirá	hacia	el	sur,	pero	nadie	conoce	sus	verdaderas

intenciones.
—Seguirá	 adelante	—afirmó	 el	 filósofo	 volviéndose	 hacia	 el	 artista—.	 Seguirá

adelante	mientras	el	aliento	le	sostenga,	nadie	podrá	detenerle.

Apeles,	entretanto,	tras	quedarse	solo	en	Éfeso,	estaba	ocupado	en	la	realización
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del	gran	retrato	ecuestre	del	rey	de	Macedonia	que,	en	el	ínterin,	había	retomado	su
marcha	hacia	Mileto.

Se	 había	 concentrado	 sobre	 todo	 en	 el	 detalle	 de	 la	 cabeza	 de	 Bucéfalo,
representada	 con	 un	 realismo	 tan	 impresionante	 que	 hubiérase	 dicho	 que	 el	 animal
estaba	a	punto	de	 saltar	 fuera	del	cuadro.	Apeles	quería	asombrar	a	 su	comitente	y
había	 dispuesto	 ya	 un	 transporte	 que	 le	 condujera	 al	 campamento	 siguiente	 de
Alejandro	 llevándose	 los	 cuadros	 con	 él,	 de	modo	 que	 el	 soberano	 pudiera	 ver	 el
trabajo	acabado.

Desde	hacía	horas	se	había	obstinado	en	conseguir	con	ligeras	pinceladas	la	baba
sanguinolenta	que	rodeaba	el	bocado	del	caballo,	pero	no	conseguía	dar	la	adecuada
densidad	a	los	colores.	Y	Kampaspe,	que	no	callaba	ni	que	la	mataran,	le	sacaba	de
quicio:	habían	pasado	los	tiempos	de	su	más	ardiente	enamoramiento.

—¡Si	 no	 cierras	 el	 pico	—gritó	 el	 pintor	 exasperado—,	 no	 lo	 conseguiré	 en	 la
vida!

—Pero,	querido	mío...	—prosiguió	diciendo	Kampaspe.
—¡Basta!	—exclamó	Apeles	 completamente	 fuera	 de	 sí	 y	 estampó	una	 esponja

empapada	de	color	contra	el	cuadro.	Por	una	casualidad	extraordinaria,	la	esponja	fue
a	dar	exactamente	en	el	borde	de	la	boca	de	Bucéfalo	antes	de	caer	al	suelo.

—¡	 Ah	 —lloriqueó	 la	 muchacha—,	 lo	 has	 echado	 a	 perder!	 ¿Estás	 contento
ahora?	Y	encima	vas	a	decir	que	la	culpa	ha	sido	mía,	¿no	es	así?

Pero	el	artista	no	le	prestaba	oídos.	Se	acercó	incrédulo	a	su	cuadro	con	los	brazos
levantados,	en	un	gesto	de	maravilla.

—No	es	posible	—murmuró—.	¡Oh	dioses,	no	es	posible!
La	esponja	había	dejado	en	la	boca	de	Bucéfalo	el	efecto	de	la	baba	sanguinolenta

con	un	realismo	que	ninguna	habilidad	humana	hubiera	igualado.
—Oh,	pero...	—balbuceó	Kampaspe	dándose	a	su	vez	cuenta	del	milagro.
Apeles	se	volvió	hacia	ella	y	levantó	el	dedo	índice	hasta	casi	tocarle	la	nariz.
—Si	dices	la	menor	palabra	de	cómo	he	conseguido	este	detalle	—y	señaló	con	el

otro	índice	la	prodigiosa	mancha	de	color—,	te	arranco	tu	bonita	naricita	a	mordiscos.
¿Entendido?

—Entendido,	tesoro	—asintió	Kampaspe	retrocediendo.
Y	era	sincera	en	aquel	momento.	Pero	la	discreción	no	era	ciertamente	la	mayor

de	sus	virtudes,	y	al	cabo	de	unos	pocos	días	todos	los	efesios	sabían	ya	cómo	el	gran
Apeles	había	pintado	el	maravilloso	detalle	de	 la	baba	sanguinolenta	en	el	belfo	de
Bucéfalo.
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El	 comandante	 de	 la	 guarnición	 de	 Mileto,	 un	 griego	 de	 nombre	 Egesicratos,
envió	un	mensajero	a	Alejandro	diciéndose	estar	dispuesto	a	entregarle	la	ciudad,	así
que	el	rey	hizo	avanzar	a	su	ejército	con	la	intención	de	tomar	posesión	de	Mileto.	No
obstante,	como	medida	precautoria,	mandó	un	escuadrón	de	jinetes	como	avanzadilla
al	otro	lado	del	río	Meandro,	al	mando	de	Crátero	y	Pérdicas.

Éstos	atravesaron	el	curso	de	agua	y	subieron	por	las	laderas	del	monte	Latmos,
pero	 cuando	 hubieron	 superado	 la	 cresta	 se	 detuvieron,	 impresionados	 por	 un
espectáculo	 increíble:	 en	 aquel	 preciso	 momento	 un	 grupo	 de	 naves	 de	 guerra
doblaba	el	promontorio	de	Mileto	y	se	disponía	a	cerrar	la	entrada	al	golfo.

Detrás	de	aquel	primer	grupo	llegaron	otras	y	luego	otras	más,	hasta	que	la	bahía
entera	fue	un	hervidero	de	cientos	de	navíos	y	el	mar	rebulló	de	espuma,	azotado	por
miles	de	remos.	Amortiguado	por	la	distancia,	pero	audible	aún,	llegaba	el	estruendo
de	los	tambores	que	marcaban	el	ritmo	de	la	boga	para	los	marineros.

—Oh,	dioses	—murmuró	Pérdicas—.	¡La	flota	persa!
—¿Cuántas	naves	dirías	que	son?	—preguntó	Crátero.
—Centenares...	 Doscientas	 o	 trescientas	 por	 lo	 menos.	 Y	 nuestra	 flota	 está

negando.	Si	se	ve	sorprendida	en	el	golfo	será	aniquilada.	Tenemos	que	volver	atrás
lo	más	pronto	posible	y	hacerle	señales	a	Nearco	de	que	se	detenga.	¡Ellos	son	por	lo
menos	el	doble	que	nosotros!

Volvieron	grupas	y	bajaron	al	galope	por	la	pendiente,	espoleando	a	los	animales
al	encuentro	del	ejército,	que	debía	de	estar	mientras	tanto	marchando	hacia	el	sur.

Al	 cabo	de	algunas	horas	 encontraron	al	 ejército	detenido	en	 la	orilla	 izquierda
del	Meandro	y	alcanzaron	inmediatamente	al	rey,	que	vigilaba	junto	con	Tolomeo	y
Hefestión	 el	 paso	 de	 la	 caballería	 por	 el	 puente	 de	 barcas	 preparado	 por	 sus
ingenieros	en	las	proximidades	de	la	desembocadura.

—¡Alejandro!	—gritó	Crátero—.	Hay	trescientas	naves	de	guerra	en	la	bahía	de
Mileto.	¡Es	preciso	detener	a	Nearco	o	mandaremos	a	pique	a	nuestra	flota!

—¿Cuando	las	habéis	visto?	—pregunto	el	rey	ceñudo.
—Hace	 unas	 pocas	 horas.	 Acabábamos	 de	 llegar	 a	 la	 cima	 del	 monte	 Latmos

cuando	 asomó	 la	 formación	 de	 cabeza,	 y	 luego	 llegaron	 otras	 y	 otras	 más.	 No	 se
acababan	nunca.	Monstruos	de	cuatro,	cinco	filas	de	remos.

He	visto	también	«ocho	reforzados»	—añadió	Pérdicas.
—¿Estás	seguro?
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—¡Claro	que	lo	estoy!	Y	tienen	unos	espolones	de	bronce	de	cincuenta	libras.
—¡Debes	detener	a	nuestra	flota,	Alejandro!	Nearco	no	sabe	nada	y	se	encuentra

aún	 detrás	 del	 promontorio	 de	 Mícale.	 Acabará	 topándose	 directamente	 con	 los
persas	si	no	le	damos	aviso.

—Tranquilo	 —dijo	 el	 rey—.	 Estamos	 aún	 a	 tiempo.	 —Luego,	 vuelto	 hacia
Calístenes	que	estaba	sentado	a	escasa	distancia	sobre	su	escabel	de	viaje,	agregó—:
Dame	una	tablilla	y	un	estilo,	por	favor.

Calístenes	 le	 alcanzó	 lo	 que	 había	 reclamado	 y	 Alejandro	 garabateó	 deprisa	 y
corriendo	unas	pocas	palabras	e	hizo	una	señal	a	un	jinete	de	su	guardia	personal.

—Llévala	 enseguida	 al	 señalador	 del	 promontorio	 de	Mícale	 y	 dile	 que	mande
inmediatamente	el	mensaje	a	nuestra	flota.	Esperemos	que	llegue	a	tiempo.

—Yo	creo	que	sí	—afirmó	Hefestión—.	Sopla	viento	de	Noto,	favorable	para	los
persas,	que	suben	del	sur,	pero	contrario	a	los	nuestros,	que	llegan	del	norte.

El	jinete	partió	al	galope	atravesando	el	puente	de	barcas	en	dirección	contraria	y
gritando	para	tener	el	camino	expedito;	luego	subió	por	la	pendiente	del	promontorio
de	Mícale	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 un	 grupo	 de	 topógrafos	 del	 servicio	 itinerante	 no
perdían	de	vista	a	la	flota	de	Nearco	en	el	norte.	Tenían	un	escudo	reluciente	como	un
espejo	para	las	señalizaciones.

—El	 rey	 ha	 ordenado	 enviar	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 este	 mensaje	 —dijo
entregando	 la	 tablilla—.	La	flota	persa	está	en	el	golfo	de	Mileto	y	cuenta	con	una
fuerza	de	trescientas	naves	de	combate.

El	topógrafo	escrutó	el	cielo	y	vio	una	nube	que	avanzaba	por	el	sur	empujada	por
el	viento.

—No	 puedo,	 pues	 habrá	 que	 esperar	 a	 que	 esa	 nube	 haya	 pasado.	 Mira,	 está
comenzando	ahora	a	oscurecer	el	sol.

—¡Maldición!	—imprecó	el	jinete—.	¿Por	qué	no	pruebas	con	las	banderas?
—Están	demasiado	lejos	—explicó	el	topógrafo—.	No	nos	verían.	Hay	que	tener

paciencia,	pues	no	tardará	mucho.
La	sombra	de	la	nube,	en	efecto,	cubría	ya	el	promontorio,	mientras	que	la	flota

avanzaba	a	pleno	sol,	en	orden	tras	la	nave	capitana	de	Nearco.
El	tiempo	parecía	no	pasar,	mientras	la	flota	se	acercaba	a	la	punta	occidental	del

promontorio	y	comenzaba	a	abrirse	hacia	estribor	para	disponerse	a	doblarlo.
Finalmente	el	sol	 reapareció	detrás	del	último	fleco	de	 la	nube	y	 los	 topógrafos

comenzaron	 inmediatamente	 a	 hacer	 señales.	 En	 pocos	 instantes	 fue	 enviado	 el
mensaje,	pero	la	flota	siguió	avanzando.

—Pero	¿nos	han	visto?	—preguntó	el	jinete.
—Espero	que	sí	—repuso	el	topógrafo.
—Entonces,	¿por	qué	no	se	detienen?
—No	lo	sé.
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—¡Sigue	haciendo	señales,	rápido!
Los	topógrafos	probaron	de	nuevo.
—¡Por	Zeus!	¿Por	qué	no	responden?
—Porque	no	pueden.	Ahora	son	ellos	los	que	están	en	la	sombra	de	la	nube.
El	jinete	se	mordía	los	labios	yendo	para	adelante	y	para	atrás.	Echaba	de	vez	en

cuando	una	ojeada	hacia	abajo	en	dirección	al	ejército	y	 se	 imaginaba	el	 estado	de
ánimo	del	rey.

—¡La	 han	 recibido!	 —exclamó	 en	 aquel	 momento	 el	 topógrafo—.	 La	 nave
capitana	está	arriando	la	vela	y	navegando	a	remo.	Dentro	de	poco	responderán.

La	nave	capitana	avanzaba	ahora	a	velocidad	reducida;	podía	verse	claramente	el
rebullir	de	 la	espuma	bajo	 las	palas	de	 los	remos	que	 la	empujaban	hacia	 la	cabeza
del	promontorio,	en	una	zona	al	abrigo.

Una	 luz	 relampagueó	 de	 proa	 y	 el	 topógrafo	 fue	 diciendo	 por	 separado	 las
palabras:

—Estamos...	 costeando...	 hasta...	 el...	 río.	 Magnífico,	 han	 comprendido	 el
mensaje.	Ve	 a	 comunicárselo	 al	 rey,	 rápido.	 El	 sol	 no	 resulta	 favorable	 para	 hacer
señales	desde	aquí.

El	jinete	se	lanzó	pendiente	abajo	y	alcanzó	al	soberano	que	había	reunido	en	la
playa	al	alto	mando	al	completo.

—¡Rey!	Nearco	ha	recibido	el	mensaje	y	está	maniobrando	—anunció	saltando	a
tierra—.	Dentro	de	poco	tendrías	que	verle	doblar	el	promontorio.

—Muy	 bien	 —repuso	 Alejandro—.	 Desde	 esta	 posición	 podemos	 controlar
también	los	movimientos	de	la	flota	persa.

En	 aquel	momento,	 la	 enorme	 escuadra	 del	Gran	Rey	 cubría	 casi	 por	 entero	 el
espejo	 de	 agua	 entre	 la	 península	 de	 Mileto	 y	 las	 pendientes	 del	 monte	 Latmos,
mientras	 que,	 desde	 la	 parte	 opuesta,	 la	 nave	 capitana	 de	 Nearco	 doblaba	 el	 cabo
Mícale	 y	 desfilaba	 costa	 abajo	 dirigiéndose	 hacia	 la	 desembocadura	 del	Meandro,
seguida	al	poco	por	las	otras	unidades	de	la	flota	aliada.

—Tal	vez	la	hemos	salvado	—dijo	el	rey—.	Al	menos	por	ahora.
—Por	 supuesto	 —comenzó	 diciendo	 Crátero—.	 Si	 no	 le	 hubiéramos	 hecho

señales	sobre	el	peligro	que	corrían,	Nearco	habría	acabado	topándose	directamente
con	los	persas	y	se	habría	visto	obligado	a	entablar	combate	en	unas	condiciones	de
absoluta	inferioridad.

—Y	ahora	¿qué	piensas	hacer?	—preguntó	Parmenión.
Apenas	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando	 llegó	 uno	 de	 los	 «portadores	 de

escudo»	con	un	despacho.
—Hay	noticias	de	Mileto,	señor.
Alejandro	abrió	el	mensaje	y	lo	leyó:
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Filotas,	 hijo	 de	 Parmenión,	 a	 Alejandro,	 ¡salve!	 El	 comandante	 de	 la
guarnición	de	Mileto,	Egesicratos,	ha	cambiado	de	 idea	y	no	está	dispuesto	a
abriros	las	puertas	de	la	ciudad.	Ahora	confía	en	el	apoyo	de	la	flota	del	Gran
Rey.	No	pierdas	los	ánimos	y	cuídate.

—Cabía	 esperarlo	 —dijo	 Alejandro—.	 Ahora	 que	 las	 naves	 persas	 están
fondeadas	en	la	bahía,	Egesicratos	se	siente	invencible.

—Rey	—anunció	 uno	 de	 los	 «portadores	 de	 escudo»	 de	 la	 guardia—,	 nuestra
nave	capitana	ha	botado	una	chalupa	que	se	está	acercando	hacia	la	costa.

—Mejor,	así	también	nuestros	marineros	tomarán	parte	en	el	Consejo	de	guerra.
No	mucho	después,	Nearco	puso	pie	en	tierra;	detrás	de	él	venía	el	comandante

ateniense	de	la	escuadra	aliada,	Carilaos.
El	soberano	le	recibió	con	gran	cordialidad	y	le	puso	al	corriente	de	la	situación;	a

continuación	 se	 puso	 a	 preguntar	 el	 parecer	 de	 los	 presentes	 por	 orden	 de	 edad,
comenzando	por	Parmenión.

—No	 soy	 un	 experto	 en	 cuestiones	 marítimas	 —empezó	 diciendo	 el	 anciano
general—,	pero	creo	que,	si	estuviera	aquí,	el	 rey	Filipo	atacaría	a	 la	flota	enemiga
por	sorpresa,	confiando	en	la	mayor	velocidad	y	capacidad	de	maniobra	de	nuestras
naves.

Alejandro	cambió	bruscamente	de	humor,	tal	como	sucedía	ahora	cada	vez	que	se
le	comparaba,	en	público,	con	el	soberano	desaparecido.

—Mi	padre	siempre	luchó	cuando	tenía	grandes	probabilidades	de	victoria,	de	lo
contrario	recurría	a	la	astucia	—replicó	secamente.

—Para	mí	sería	un	error	entablar	combate	—intervino	Nearco—.	La	relación	es
de	uno	a	tres	y	estamos	entre	la	espada	y	la	pared,	es	decir,	con	escasas	posibilidades
de	maniobra.

Otros	también,	entre	los	presentes,	expresaron	su	punto	de	vista,	pero	muy	pronto
se	dieron	cuenta	de	que	Alejandro	estaba	distraído:	miraba	un	águila	pescadora	que
trazaba	 amplios	 círculos	 sobre	 la	 playa.	 De	 golpe	 el	 águila	 descendió	 a	 gran
velocidad,	atrapó	un	grueso	pez	entre	las	garras	y	acto	seguido,	con	un	fuerte	batir	de
alas,	volvió	a	tomar	altura	y	se	alejó	con	su	presa.

—¿Habéis	 visto	 ese	 pez?	 Ha	 confiado	 en	 su	 agilidad	 y	 en	 su	 dominio	 del
elemento	marino	y	se	ha	acercado	demasiado	a	la	playa,	donde	el	águila	tenía	las	de
ganar	por	una	situación	en	aquel	momento	más	favorable	para	ella.	Y	es	exactamente
lo	que	haremos	nosotros.

—¿Qué	pretendes	decir?	—preguntó	Tolomeo—.	Nosotros	no	tenemos	alas.
Alejandro	sonrió.
—Ya	 me	 lo	 hiciste	 notar	 una	 vez,	 ¿recuerdas?	 Cuando	 habíamos	 de	 entrar	 en

Tesalia	y	enfrente	teníamos	la	pared	insuperable	del	monte	Ossa.
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—Es	cierto	—hubo	de	admitir	Tolomeo.
—Muy	 bien	 —prosiguió	 el	 rey—.	 Entonces,	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 no

podemos	 arriesgar	 un	 choque	naval	 en	 estas	 condiciones:	 no	 sólo	 el	 enemigo	 tiene
una	superioridad	numérica	aplastante,	sino	que	además	posee	naves	más	poderosas	y
robustas.	Si	nuestra	flota	fuera	aniquilada,	mi	prestigio	se	vería	destruido.	Los	griegos
se	 insurreccionarían,	 y	 la	 alianza	que	 con	 tanto	 esfuerzo	he	 logrado	 recomponer	 se
vería	destruida,	con	consecuencias	desastrosas.	Así	pues,	mi	orden	es	que	varéis	todas
las	naves,	en	primer	 lugar	 las	que	 transportan	 las	máquinas	de	asedio	desmontadas.
Las	remontaremos	y	las	llevaremos	bajo	las	murallas	de	Mileto.

—¿Quieres	varar	la	flota	entera?	—preguntó	Nearco	incrédulo.
—Exactamente.
—Pero,	señor...
—Escucha,	Nearco,	¿crees	que	la	infantería	que	los	persas	han	embarcado	en	la

flota	está	en	condiciones	de	desafiar	a	mi	falange	formada	en	la	orilla?
—Creo	que	no.
—Puedes	 estar	 seguro	 de	 ello	—afirmó	Leonato—.	Ni	 soñarlo	 siquiera.	Y	 con

sólo	que	lo	intenten,	les	destruiremos	antes	de	que	pongan	un	pie	en	tierra	firme.
—Exacto	—aprobó	Alejandro—.	Y	por	tanto	no	lo	harán.
—No	obstante	—prosiguió	Nearco,	que	había	comprendido	ya	las	intenciones	del

rey—,	no	podrán	permanecer	 eternamente	 en	 el	mar...	 Para	dar	más	potencia	 a	 sus
naves,	 han	 aumentado	 el	 número	 de	 los	 remeros,	 pero	 al	 hacerlo	 no	 les	 queda	 ya
espacio	a	bordo	para	nada.	No	van	a	poder	cocinar,	ni	 tener	suficientes	 reservas	de
agua;	dependen	casi	completamente	de	los	refuerzos	de	tierra.

—Que	 nosotros	 impediremos	 utilizando	 la	 caballería	—concluyó	 Alejandro—.
Patrullaremos	cada	rincón	de	la	costa,	y	sobre	todo	cada	desembocadura	de	río	y	de
arroyo,	cada	fuente.	Muy	pronto	estarán	allí,	en	medio	del	mar,	sin	comida	y	sin	agua,
bajo	el	sol	abrasador,	muertos	de	sed	y	atormentados	por	el	hambre,	mientras	que	a
nosotros	no	nos	faltará	nada	de	lo	preciso.

»Eumenes	 dirigirá	 el	 montaje	 de	 las	 máquinas	 de	 asedio;	 Pérdicas	 y	 Tolomeo
mandarán	el	ataque	en	el	lado	de	levante	de	las	murallas	de	Mileto	tan	pronto	como
las	 máquinas	 hayan	 abierto	 brecha.	 Crátero,	 con	 la	 ayuda	 de	 Filotas,	 lanzará	 la
caballería	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 para	 impedir	 los	 ataques;	 Parmenión	 moverá	 la
infantería	pesada	de	refuerzo	en	 las	 restantes	operaciones	y	El	Negro	 le	echará	una
mano.	¿Digo	bien,	Negro?

—Dices	muy	bien,	rey	—respondió	Clito.
—Excelente.	 Nearco	 y	 Carilaos	 defenderán	 las	 naves	 varadas	 con	 la	 infantería

embarcada	 y	 armarán	 también	 a	 las	 tripulaciones.	 Si	 fuera	 preciso,	 abrirán	 una
trinchera.	Mileto	deberá	arrepentirse	pronto	de	su	falta	de	palabra.
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Era	ya	primavera	avanzada	y	el	sol	de	mediodía	estaba	muy	alto	en	el	cielo.	Por	si
fuera	poco,	hacía	un	tiempo	espléndido	y	el	mar	estaba	como	una	balsa	de	aceite.

Desde	 la	 cumbre	 del	 monte	 Latmos,	 Alejandro,	 Hefestión	 y	 Calístenes
contemplaban	 el	 soberbio	 espectáculo	 que	 se	 ofrecía	 a	 su	 vista.	 A	 la	 derecha,	 el
promontorio	de	Mícale	se	adentraba	en	el	mar	como	un	espolón,	y	más	allá	veíase	el
perfil	de	la	gran	isla	de	Samos.

A	la	izquierda	se	extendía	la	árida	península	de	Mileto.	La	ciudad,	destruida	por
los	persas	doscientos	años	antes	por	haber	osado	alzarse	contra	su	poder,	había	sido
magníficamente	reconstruida	por	su	más	ilustre	hijo,	el	arquitecto	Hipódamo,	que	la
había	proyectado	 siguiendo	un	 riguroso	plan,	 en	una	cuadrícula	ortogonal	de	calles
principales,	 las	 «anchas»,	 y	 de	 calles	 secundarias	 para	 el	 comercio	 de	 barrio,	 las
«estrechas».

En	 su	 punto	 más	 alto,	 había	 reconstruido	 los	 templos	 de	 la	 acrópolis,
resplandecientes	de	mármoles	pintados	de	brillantes	colores,	con	adornos	de	bronce,
oro	 y	 plata,	 y	 grupos	 escultóricos	 que	 se	 alzaban	majestuosos	 dominando	 la	 vasta
bahía.	En	el	 centro	había	abierto	el	gran	ágora,	punto	de	convergencia	de	 todas	 las
calles,	corazón	de	la	vida	política	y	económica	de	la	ciudad.

A	escasa	distancia	de	la	costa	estaba	la	islita	de	Lade,	a	modo	de	centinela	en	la
entrada	del	gran	golfo.

En	el	extremo	nororiental,	 cerca	de	 la	desembocadura	del	Meandro,	veíanse	 las
naves	de	Nearco	varadas	y	protegidas	por	un	foso	y	una	empalizada	contra	eventuales
golpes	de	mano	de	la	infantería	de	desembarco	enemiga.

En	medio	de	la	bahía,	las	trescientas	naves	del	Gran	Rey	parecían	desde	aquella
distancia	simples	barquichuelas	para	que	jugaran	los	niños	con	ellas.

—¡Increíble!	—exclamó	Calístenes—.	Es	en	este	trecho	de	mar,	en	el	espacio	que
podemos	abarcar	con	la	mirada,	donde	se	decidió	la	suerte	de	las	guerras	persas.	Esa
islita,	próxima	a	la	ciudad,	es	Lade,	y	fue	allí	donde	la	flota	de	los	griegos	sublevados
fue	aniquilada	por	los	persas.

—Ahora	Calístenes	sacará	de	ello	 toda	una	 lección	de	Historia,	como	si	no	nos
hubieran	bastado	con	las	de	su	tío	en	Mieza	—comentó	Hefestión.

—Calla	 —le	 ordeno	 Alejandro—,	 Si	 no	 se	 conoce	 el	 pasado,	 es	 imposible
comprender	el	presente.

—Y	allí,	en	el	promontorio	de	Mícale	—prosiguió	impertérrito	Calístenes—,	los
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nuestros	saldaron	cuentas	veinticinco	años	después.	La	flota	estaba	al	mando	del	rey
de	Esparta	Leotíquidas,	mientras	que	la	persa	estaba	varada.

—Curioso	—observó	Hefestión—.	Los	papeles,	actualmente,	se	han	invertido.
—Por	supuesto	—asintió	Alejandro—,	y	nuestros	hombres	están	cómodos,	en	la

sombra,	comiendo	pan	fresco,	mientras	que	ésos	se	están	cociendo	al	sol	desde	hace
tres	días	y	se	alimentan	de	galleta,	si	es	que	aún	les	queda.	Ahora	habrán	racionado	el
agua	 a	un	pote	o	dos	por	 cabeza	 al	 día.	Tendrán	que	 tomar	una	decisión.	Atacar	o
marcharse.

—Mira	—le	 hizo	 notar	Hefestión—.	Nuestras	máquinas	 de	 asedio	 se	 ponen	 en
movimiento.	 Antes	 de	 la	 noche	 estarán	 bajo	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 y	 mañana
comenzarán	a	castigar	las	fortificaciones.

Subía	en	aquel	momento	a	caballo	un	soldado	de	La	Punta	 encargado	de	 llevar
las	órdenes	con	un	despacho.

—¡Rey!	Un	mensaje	de	los	generales	Parmenión	y	Clito	—anunció	entregándole
una	tablilla.

El	soberano	leyó:

Parmenión	y	Clito	al	rey	Alejandro,	¡salve!
Los	bárbaros	han	hecho	tres	tentativas	de	desembarco	en	varios	puntos	de	la

costa	 para	 aprovisionarse	 de	 agua,	 pero	 han	 sido	 repelidos.	 No	 pierdas	 los
ánimos.

—¡Magnífico!	—exclamó	exultante	Alejandro—.	Todo	 tal	como	había	previsto.
Ahora	podemos	también	bajar.

Dio	un	talonazo	a	Bucéfalo	y	descendió	al	paso	hacia	la	bahía	para	ir	al	encuentro
de	la	columna	de	máquinas	de	asedio,	que	avanzaban	en	dirección	a	Mileto.

Eumenes	fue	a	su	encuentro.
—¿Qué?	¿Cómo	es	la	vista	desde	allá	arriba?
—Estupenda	—repuso	Hefestión	en	lugar	del	rey—.	Se	ve	a	los	persas	asándose	a

fuego	lento.	No	tardarán	en	estar	cocidos	en	su	punto,
—¿Sabes	quién	ha	llegado?
—No.
—Apeles.	Ha	terminado	el	retrato	ecuestre	y	quiere	enseñártelo,	Alejandro.
—¡Oh,	 dioses!	 No	 estoy	 para	 cuadros	 en	 estos	 momentos.	 Estoy	 haciendo	 la

guerra.	 Exprésale	mi	 gratitud,	 págale	 y	 dile	 que	 nos	 veremos	 cuando	 disponga	 de
tiempo.

—Como	quieras,	pero	le	dará	un	ataque	de	bilis	—observó	Eumenes—.	Ah,	me
olvidaba.	No	hay	ninguna	noticia	de	Memnón.	Nada	de	nada.	Parece	que	se	lo	haya
tragado	la	tierra.
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—No	lo	creo	—dijo	el	rey—.	Ese	hombre	es	demasiado	astuto,	así	como	también
demasiado	peligroso.

—El	hecho	es	que	ninguno	de	nosotros	le	ha	visto	nunca.	No	sabemos	qué	cara
tiene.	Además	dicen	que	en	combate	no	lleva	el	menor	signo	distintivo.	Combate	con
una	celada	corintia	sin	cimera,	que	le	cubre	por	completo	el	rostro	a	excepción	de	los
ojos.	Pero	resulta	difícil	reconocer	a	un	hombre	en	medio	de	una	refriega	solamente
por	su	mirada.

—Ya.	De	 todos	modos	esta	desaparición	no	me	convence.	 ¿Habéis	dado	con	el
médico	griego	que	le	curó?	Parmenión	dice	que	es	de	Abidos,	un	tal	Aristón.

—El	también	ha	desaparecido.
—¿Y	mantenéis	vigilada	su	casa	de	Zelea?
—Ya	no	hay	nadie	allí.	Únicamente	los	siervos.
—No	dejéis	de	buscarle.	Es	a	él	a	quien	debemos	temer	más	que	a	ningún	otro.	El

es	el	más	peligroso	de	nuestros	adversarios.
—Haremos	todo	lo	posible	—repuso	Eumenes,	y	se	puso	de	nuevo	en	marcha	con

el	convoy	de	las	máquinas.
—¡Espera!	—le	pidió	Alejandro.
—Aquí	estoy.	¿Qué	sucede?
—¿Has	dicho	que	está	Apeles	aquí?	—Sí,	pero...
—He	cambiado	de	idea.	¿Dónde	está?
—Abajo,	en	el	campamento	naval.	Le	he	hecho	preparar	una	tienda	y	un	baño.
—Has	hecho	bien.	Te	veré	más	tarde.
—Pero	qué...
Antes	de	que	Eumenes	acabara	la	frase	Alejandro	se	había	lanzado	al	galope	en

dirección	del	campamento	naval.
Apeles	estaba	muy	enfadado	por	el	hecho	de	que	nadie	le	hiciera	el	menor	caso	y

que	casi	nadie,	entre	aquellos	toscos	individuos,	le	reconociera	como	el	más	grande
pintor	 de	 su	 tiempo;	 todos,	 en	 cambio,	 se	 hacían	 lenguas	 de	 los	 encantos	 de
Kampaspe,	que	se	bañaba	en	el	mar	desnuda	y	andaba	con	un	quitón	militar	que	a
duras	penas	si	le	cubría	el	pubis.

Se	puso	radiante	cuando	Alejandro	descendió	del	caballo	y	fue	a	su	encuentro	con
los	brazos	abiertos.

—¡Gran	maestro!	Bienvenido	a	mi	pobre	campamento,	pero	no	hubieras	 tenido
que...	Habría	ido	a	verte	yo	tan	pronto	como	hubiera	sido	posible.	Estaba	ansioso	por
ver	el	fruto	de	tu	genio.

Apeles	hizo	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—No	 era	 mi	 intención	 molestarte	 en	 medio	 de	 una	 empresa	 poliorcética

semejante,	pero	al	mismo	tiempo	no	veía	la	hora	de	enseñarte	mi	trabajo.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Alejandro,	en	aquel	momento	sinceramente	ansioso.
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—Aquí,	dentro	de	la	tienda.	Ven.
El	soberano	notó	que	Apeles	se	había	hecho	levantar	una	tienda	blanca,	de	modo

que	en	el	 interior	 la	 luz	estuviera	uniformemente	difundida	y	no	interfiriera	con	los
colores	del	cuadro.

El	 artista	 se	 abrió	 paso	 hacia	 el	 interior	 y	 esperó	 hasta	 que	 los	 ojos	 del	 rey	 se
hubieran	adaptado.	El	cuadro	estaba	tapado	por	una	cortina	a	guisa	de	telón	y	había
un	 siervo	 sosteniendo	 en	 la	 mano	 un	 cordón	 y	 esperando	 una	 orden	 de	 su	 amo.
También	Kampaspe	había	entrado	entretanto	y	se	había	colocado	cerca	de	Alejandro.

Apeles	 hizo	 una	 señal	 y	 el	 siervo	 tiró	 de	 la	 cortina	 por	 uno	 de	 los	 lados,
descubriendo	el	cuadro.

Alejandro	se	quedó	sin	habla,	impresionado	por	el	formidable	poder	evocador	de
la	pintura.	Los	detalles	que,	en	el	boceto,	tanto	le	habían	fascinado	hasta	el	punto	de
pensar	que	la	obra	habría	podido	ser	 interrumpida	en	aquel	punto,	habían	adquirido
cuerpo	 y	 alma,	 brillaban	 con	 la	 húmeda	 brillantez	 de	 la	 vida,	 se	 insertaban	 en	 una
densidad	de	atmósfera	y	en	un	vibrar	de	superficies	casi	milagrosos.

La	 figura	 de	 Bucéfalo,	 en	 particular,	 era	 de	 una	 tal	 potencia	 expresiva	 que	 el
caballo	parecía	vivo	y	respirando	verdadero	furor	por	los	ollares.	Las	patas	parecían
romper	 la	 línea	divisoria	vertical	del	cuadro	para	 irrumpir	en	el	auténtico	espacio	y
disputárselo	 al	 espectador.	 El	 jinete	 no	 era	 menos	 formidable,	 pero	 también	 muy
distinto	de	como	Lisipo	lo	había	representado	hasta	aquel	momento	en	sus	esculturas.
Las	 infinitas	 tonalidades	 de	 los	 colores	 habían	 permitido	 al	 pintor	 un	 realismo
desconcertante.	Por	un	lado,	más	eficaz	aún	que	el	bronce;	por	el	otro,	de	algún	modo
desacralizador	con	respecto	a	la	figura	de	Alejandro.

En	 el	 rostro	 del	 rey	 podían	 leerse	 la	 ansiedad	 y	 el	 ardor	 del	 conquistador,	 la
nobleza	de	rasgos	del	gran	soberano,	pero	también	la	fatiga	y	el	sudor	que	le	pegaban
los	cabellos	a	las	sienes	en	desordenados	mechones,	los	ojos	demasiado	dilatados	por
el	esfuerzo	de	dominar	la	situación,	la	frente	fruncida	y	casi	dolorosamente	contraída,
los	 tendones	 del	 cuello	 dilatados	 y	 las	 venas	 hinchadas	 por	 la	 furia	 del	 combate.
Había	un	hombre	montando	sobre	aquel	caballo,	con	toda	su	grandeza,	pero	también
con	toda	su	fatiga	y	su	carga	de	miseria.	No	un	dios,	como	en	los	retratos	de	Lisipo.

Apeles	vigilaba	ansioso	 las	 reacciones	del	 rey,	 temiendo	que	pudiera	estallar	de
repente	en	uno	de	sus	ya	famosos	ataques	de	cólera.	Alejandro,	en	cambio,	le	abrazó.

—¡Es	maravilloso!	Puedo	verme	en	el	punto	álgido	de	una	batalla.	Pero	¿cómo	lo
has	hecho?	Simplemente	 conmigo	 sentado	delante	de	 ti	 en	un	caballo	de	madera	y
con	Bucéfalo	que	te	lo	han	traído	de	su	establo.	Cómo	has	podido...

—Hablé	con	tus	hombres,	señor,	con	los	compañeros	que	están	contigo	mientras
combates,	con	los	que	te	conocen	profundamente.	Y	he	hablado	también	con...	—bajó
la	cabeza	confuso—	Kampaspe.

Alejandro	 se	 dirigió	 a	 la	 joven	 que	 le	 miraba	 con	 una	 sonrisita	 llena	 de
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sobreentendidos.
—¿Serías	tan	amable	de	dejarnos	solos	un	instante?	—le	preguntó.
Kampaspe	 simuló	 sorpresa	 y	 pareció	 casi	 molesta	 por	 aquella	 petición,	 pero

obedeció	sin	rechistar.	Tan	pronto	como	hubo	salido,	Alejandro	comenzó	diciendo:
—¿Recuerdas	el	día	en	que	posé	para	ti	en	Éfeso?
—Sí	—contestó	Apeles	sin	saber	adonde	quería	ir	a	parar	el	rey.
—Kampaspe	 hizo	 alusión	 a	 una	 pintura	 en	 la	 que	 ella	 había	 posado	 como

Afrodita	y	que	tú	habías	realizado	para...	Estaba	a	punto	de	decirlo,	pero	tú	le	hiciste
una	señal	de	que	callara.

—No	se	te	pasa	nada	por	alto.
—Un	 soberano	 es	 como	 un	 artista.	 Tienes	 que	 dominar	 la	 escena	 y	 no	 puede

permitirse	ninguna	distracción.	Si	se	distrae,	es	hombre	muerto.
—Es	 cierto	—hubo	de	 admitir	Apeles,	 y	 levantó	 tímidamente	 los	 ojos	 hacia	 su

rostro	preparándose	para	el	difícil	momento.
—¿Quién	era	el	que	te	encargó	aquel	cuadro?
—Bueno,	señor,	yo	no	podía	imaginarme	que...
—No	tienes	por	qué	excusarte.	Un	artista	va	allí	donde	le	llaman.	Y	justo	es	que

así	sea.	Habla	libremente,	no	tienes	nada	qué	temer,	te	lo	juro.
—Memnón.	Era	Memnón.
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	me	 lo	 había	 imaginado.	 ¿Qué	 otro	 en	 esta	 zona	 habría

podido	 permitirse	 un	 cuadro	 de	 semejante	 género	 y	 tamaño	 firmado	 por	 el	 gran
Apeles?

—Pero	te	aseguro	que	no...
Alejandro	le	interrumpió.
—Te	he	dicho	que	no	tienes	que	dar	ninguna	explicación.	Sólo	quiero	pedirte	un

favor.
—Lo	que	quieras,	señor.
—¿Le	has	visto	la	cara?
—¿A	Memnón?	Sí,	claro.
—Entonces	hazme	un	retrato	suyo.	Ninguno	de	nosotros	sabe	cómo	es,	y	tenemos

necesidad	de	reconocerle	por	si	nos	lo	encontramos	cara	a	cara,	¿comprendes?
—Comprendo,	señor.
—Entonces	hazlo.
—¿Ahora?
—Ahora.
Apeles	tomó	una	tablilla	de	albayalde	y	un	carboncillo	y	se	puso	manos	a	la	obra.
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Barsine	 desmontó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 chicos	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 casa
apenas	 iluminada	por	una	 lámpara	encendida	bajo	el	pórtico.	Entró	en	el	 atrio	y	 se
encontró	frente	a	su	marido,	de	pie,	apoyado	en	una	muleta.

—¡Amado	mío!	—gritó,	y	 corrió	 a	 su	encuentro	abrazándole	y	besándole	en	 la
boca—.	No	ha	sido	vida	la	mía	sin	ti.

—¡Padre!	—exclamaron	los	chicos.
Memnón	les	estrechó	a	todos	contra	sí	cerrando	los	ojos	de	la	emoción.
—¡Venid,	venid!	He	hecho	preparar	la	cena.	Hemos	de	celebrarlo.
Se	encontraban	en	una	bonita	casa	en	el	 centro	de	una	hacienda	entre	Mileto	y

Halicarnaso,	puesta	a	su	disposición	por	el	sátrapa	de	Caria.
Las	mesas	 estaban	ya	 listas	 a	 la	manera	griega,	 con	 los	 lechos	para	 comer	y	 la

crátera	colmada	de	vino	de	Chipre.	Memnón	invitó	a	la	esposa	y	a	los	hijos	a	tomar
asiento	y	él	mismo	se	recostó	sobre	el	pequeño	lecho.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	Barsine.
—Muy	bien,	estoy	prácticamente	curado.	Voy	con	muleta	porque	el	médico	me

ha	aconsejado	que	no	canse	la	pierna	durante	algún	tiempo,	pero	estoy	bien	y	podría
caminar	sin	ella.

—¿Y	la	herida	te	duele?
—No,	el	remedio	del	médico	egipcio	ha	sido	prodigioso.	La	herida	ha	cicatrizado

y	secado	en	pocos	días.	Pero,	os	lo	ruego,	comed.
El	cocinero	griego	pasaba	ofreciendo	pan	fresco,	pequeñas	porciones	de	queso	y

huevos	duros	de	pato,	mientras	que	su	ayudante	servía	en	las	escudillas	una	sopa	de
habas,	garbanzos	y	guisantes.

—¿Qué	va	a	pasar	ahora?	—preguntó	Barsine.
—Os	he	hecho	venir	aquí	porque	tengo	cosas	muy	importantes	que	contaros.	El

Gran	 Rey	me	 ha	 nombrado	 por	 decreto	 personal	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 región
anatólica.	Esto	significa	que	puedo	dar	órdenes	incluso	a	los	sátrapas,	hacer	levas	y
disponer	de	medios	ingentes.

Los	chicos	le	miraban	fascinados	y	les	relucían	los	ojos	de	orgullo.
—Por	consiguiente,	vas	a	retomar	las	operaciones	de	guerra	—comentó	Barsine

con	bastante	menos	entusiasmo.
—Sí,	lo	más	pronto	posible.	Y	a	propósito...	—Mantenía	los	ojos	bajos,	como	si

observara	el	color	del	vino	dentro	de	su	copa.
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—¿Qué	pasa,	Memnón?
—Este	ya	no	es	lugar	para	vosotros.	Será	una	guerra	sin	cuartel,	no	habrá	lugares

seguros	 para	 nadie...	 —Su	 esposa	 sacudía	 la	 cabeza	 incrédula—.	 Debes
comprenderlo,	porque	ésa	es	también	voluntad	del	Gran	Rey.	Partiréis	para	Susa,	tú	y
los	 chicos,	 y	 viviréis	 en	 la	 corte,	 reverenciados	 y	 rodeados	 de	 toda	 clase	 de
atenciones.

—¿El	Gran	Rey	nos	quiere	como	rehenes?
—No,	no	creo	que	se	trate	de	eso,	pero	sin	duda	pesa	el	hecho	de	que	yo	no	soy

persa.	Soy	un	mercenario,	una	espada	vendida.
—Yo	no	te	dejaré.
—Y	tampoco	nosotros	—añadieron	los	chicos.
Memnón	dejó	escapar	un	suspiro.
—No	hay	otro	modo	de	proceder	ni	otro	camino.	Partiréis	mañana.	Un	carro	os

llevará	hasta	Celenas,	tras	lo	cual	estaréis	en	terreno	seguro.	Viajaréis	por	el	camino
real,	 donde	 no	 correréis	 ningún	 peligro,	 y	 llegaréis	 a	 Susa	 hacia	 finales	 del	 mes
próximo.

Mientras	 le	hablaba,	Barsine	bajó	 la	mirada	y	dos	gruesas	 lágrimas	rodaron	por
sus	mejillas.

—Te	 escribiré	 —prosiguió	 Memnón—.	 Tendrás	 noticias	 mías	 muy
frecuentemente	porque	podré	usar	los	correos	reales,	y	también	tú	podrás	escribirme
utilizando	el	mismo	medio.	Y	cuando	todo	haya	acabado,	me	reuniré	contigo	en	Susa,
donde	el	Gran	Rey	me	conferirá	 los	más	altos	honores	y	me	 recompensará	por	 los
servicios	prestados.

»Y	por	fin	podremos	vivir	en	paz,	donde	tú	quieras,	adorada	mía,	aquí	en	Caria,	o
en	nuestro	palacio	de	Zelea,	a	orillas	del	mar,	en	Panfilia,	y	veremos	crecer	a	nuestros
hijos.	Ahora	quédate	tranquila	y	no	me	hagas	más	difícil	la	separación.

Barsine	esperó	a	que	los	chicos	hubieran	terminado	de	comer;	después	les	mandó
a	dormir.

Se	acercaron	uno	tras	otro	al	padre	y	le	abrazaron	con	los	ojos	relucientes.
—No	quiero	lágrimas	en	los	ojos	de	mis	jóvenes	guerreros	—dijo	Memnón;	los

chicos	 trataron	 de	 contenerse	 y	 le	 miraron	 firmes	 mientras	 él	 se	 levantaba	 para
despedirse	de	ellos—.	Buenas	noches,	hijos	míos.	Que	durmáis	bien	porque	os	espera
un	 largo	 viaje.	Veréis	 cosas	maravillosas,	 palacios	 resplandecientes	 de	mil	 colores,
lagos	 y	 jardines	 fabulosos.	 Probaréis	 frutas	 y	 comidas	 rarísimas.	 Viviréis	 como
dioses.	Y	ahora	id	a	dormir,	vamos.

Los	muchachos	le	besaron	la	mano	según	la	costumbre	persa	y	se	retiraron.
Barsine	 despidió	 a	 los	 siervos	 y	 acompañó	 a	 su	 marido	 al	 aposento.	 Le	 hizo

sentarse	en	un	sillón	y	por	primera	vez	en	su	vida	hizo	algo	que	no	había	hecho	nunca
antes,	 por	 el	 fuerte	 sentido	 del	 pudor	 que	 desde	 niña	 le	 había	 sido	 inculcado:	 se
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desvistió	ante	él	y	se	quedó	desnuda	a	la	luz	roja	y	cálida	de	las	lámparas.
Memnón	 la	 contempló	 como	 sólo	 un	 griego	 podía	 contemplar	 la	 belleza	 en	 su

más	alta	expresión.	Dejó	deslizarse	lentamente	la	mirada	sobre	la	piel	ambarina,	por
el	suave	óvalo	de	su	rostro,	por	su	cuello	esbelto,	por	los	redondeados	hombros,	por
el	pecho	fuerte	y	turgente,	por	los	pezones	oscuros	y	erectos,	por	el	vientre	suave,	por
la	pelusilla	brillante	del	pubis.

Le	tendió	los	brazos,	pero	ella	retrocedió	hasta	tumbarse	en	el	lecho.	Mientras	él
la	 miraba	 fijamente	 con	 fiebre	 en	 la	 mirada,	 ella	 abrió	 los	 muslos,	 cada	 vez	 más
audaz,	 despojándose	 del	 último	 velo	 de	 pudor	 para	 brindar	 a	 su	 hombre	 toda	 la
excitación	 y	 el	 placer	 de	 que	 era	 capaz,	 antes	 de	 dejarle	 por	 un	 tiempo	 tal	 vez
larguísimo.

—Mírame	—le	 dijo—.	 No	 me	 olvides.	 Aunque	 te	 lleves	 a	 otras	 mujeres	 a	 tu
lecho,	 aunque	 te	 ofrezcan	 jóvenes	 eunucos	 de	 redondas	 caderas,	 recuérdame,
recuerda	que	ninguna	otra	puede	entregarse	a	ti	con	el	amor	que	yo	siento	y	que	me
arde	en	el	corazón	y	en	la	carne.

Hablaba	 con	voz	queda	y	 sonora	 al	mismo	 tiempo,	 y	 el	 timbre	de	 sus	 palabras
tenía	el	mismo	calor	que	la	luz	de	las	lámparas	que	oscilaba	sobre	su	piel	reluciente	y
oscura	 como	 el	 bronce,	 dibujando	 las	 superficies	 de	 su	 cuerpo	 como	 un	 paisaje
encantado.

—Barsine...	—murmuró	Memnón	 despojándose	 a	 su	 vez	 de	 la	 larga	 clámide	 e
irguiéndose	desnudo	y	poderoso	frente	a	ella—.	Barsine...

Su	cuerpo	cincelado,	endurecido	en	cien	batallas,	estaba	marcado	de	cicatrices,	y
la	 última	 herida	 le	 surcaba	 el	 muslo	 con	 un	 largo	 relieve	 rojizo,	 pero	 de	 su
musculatura	 imponente,	 de	 su	 mirada	 firme	 emanaba	 una	 energía	 formidable,
indómita	y	temeraria,	una	vitalidad	suprema.

La	mirada	de	ella	 le	acarició	 larga,	 insistentemente,	mientras	se	 le	acercaba	con
paso	inseguro.	Cuando	se	echó	a	su	lado,	sus	manos	rozaron	suavemente	sus	fuertes
muslos,	hasta	la	ingle,	y	su	boca	despertó	el	placer	en	cada	punto	de	su	cuerpo.	Luego
se	subió	encima	de	él	para	que	no	se	hiciera	daño,	en	el	ardor	del	amor,	y	se	dobló
sobre	él	moviendo	las	caderas	con	los	mismos	extenuantes	movimientos	que	la	danza
con	que	le	había	conquistado	la	primera	vez	que	la	había	visto	en	casa	de	su	padre.

Cuando	se	quedaron	sin	fuerzas,	vencidos	por	el	cansancio,	uno	al	lado	de	la	otra,
una	 tenue	 claridad	 comenzaba	 apenas	 a	 difundirse	 sobre	 el	 perfil	 sinuoso	 de	 las
colinas	de	Caria.
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El	 fragor	 de	 los	 golpes	 de	 ariete	 que	 batían	 sin	 cesar	 las	 murallas	 de	 Mileto
retumbaba	como	un	trueno	hasta	las	paredes	del	monte	Latmos;	los	lanzamientos	de
piedras	de	las	grandes	catapultas	podían	verse	hasta	desde	el	mar.

El	almirante	persa	reunió	a	los	comandantes	de	escuadra	en	el	castillo	de	popa	de
su	 nave	 para	 deliberar	 acerca	 de	 lo	 que	 convenía	 hacer,	 pero	 los	 informes	 de	 sus
oficiales	eran	descorazonadores:	lanzar	en	un	arriesgadísimo	desembarco	a	hombres
sedientos	y	extenuados	por	el	hambre	iba	a	ser	un	suicidio.

—Alcancemos	 la	 isla	 de	 Samos	 —propuso	 un	 fenicio	 de	 Arados—,
aprovisionémonos	 de	 agua	 y	 de	 comida,	 luego	 volvamos	 atrás	 e	 intentemos	 un
desembarco	 con	 plenitud	 de	 fuerzas	 contra	 su	 campamento	 naval	 atrincherado.
Podemos	prender	fuego	a	las	naves,	atacar	por	la	espalda	al	ejército,	que	tendría	que
quedarse	 bajo	 las	murallas	 de	Mileto	 y	 darles	 la	 posibilidad	 a	 los	 habitantes	 de	 la
ciudad	de	hacer	una	salida.	De	este	modo,	los	macedonios	tendrán	que	defenderse	en
dos	frentes,	en	un	terreno	accidentado,	y	nosotros	tendremos	muchas	probabilidades
de	éxito.

—Sí,	 también	 yo	 estoy	 de	 acuerdo	—aprobó	 un	 navarca	 chipriota—.	De	 haber
atacado	 enseguida,	 antes	 de	 que	 hubieran	 excavado	 una	 trinchera	 delante	 de	 las
naves,	 habríamos	 contado	 con	 mayores	 probabilidades	 de	 éxito,	 pero	 aun	 así
podemos	conseguirlo.

—De	acuerdo	—asintió	el	almirante	persa,	en	vista	de	que	casi	todos	pensaban	de
igual	modo—.	Iremos	a	Samos	a	reabastecernos	de	agua	y	de	víveres.	Mi	plan	es	el
siguiente.	 Una	 vez	 que	 las	 tripulaciones	 y	 los	 guerreros	 embarcados	 hayan
recuperado	 sus	 fuerzas,	 aprovecharemos	 la	 brisa	 del	 mar	 para	 regresar	 durante	 la
noche	 a	 atacar	 su	 campamento	 naval.	 Si	 el	 ataque	 sorpresa	 tiene	 éxito,	 lo
incendiaremos	 y	 sorprenderemos	 por	 la	 espalda	 al	 ejército	 bajo	 las	 murallas	 de
Mileto.

Poco	después,	un	estandarte	izado	sobre	el	verga	de	la	nave	capitana	indicaba	a	la
flota	que	echara	los	remos	al	mar	y	se	preparara	para	partir.

Las	naves	se	dispusieron	ordenadamente	en	filas	de	diez,	y	cuando	los	tambores
iniciaron	el	rítmico	redoble	de	avance,	se	pusieron	en	movimiento	hacia	el	norte,	en
dirección	a	Samos.

Alejandro,	que	se	encontraba	bajo	las	murallas	de	la	parte	norte,	oyó	a	uno	de	sus
hombres	gritar:
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—¡Se	van!	¡La	flota	persa	se	va!
—Magnífico	 —comentó	 Seleuco,	 que	 en	 aquel	 momento	 hacía	 las	 veces	 de

ayudante	de	campo	suyo—.	La	ciudad	deberá	rendirse.	A	estas	alturas	no	 tienen	ya
ninguna	esperanza.

—No,	espera	—observó	Tolomeo—.	La	nave	capitana	está	señalando	algo	hacia
la	ciudad.

Se	 veían,	 en	 efecto,	 unos	 destellos	 desde	 la	 popa	 del	 gran	 navío	 que	 tomaba
rumbo	 hacia	 alta	 mar,	 y	 poco	 después	 llegó	 la	 respuesta:	 un	 largo	 estandarte	 rojo
ondeó	desde	la	torre	más	alta	de	Mileto;	luego	uno	azul	y	otro	verde.

—Confirman	que	han	 recibido	el	mensaje	—explicó	Tolomeo—,	pero,	 teniendo
el	sol	a	contraluz,	les	es	imposible	hacerlo	con	señalizaciones	luminosas.

—¿Y	qué	quiere	decir	según	tú?	—preguntó	Leonato.
—Que	volverán	—replicó	Seleuco—.	En	mi	opinión	van	a	reabastecerse	de	agua

y	vituallas	a	Samos.
—Pero	en	Samos	hay	un	comandante	ateniense	aliado	nuestro	—replicó	Leonato.
Seleuco	se	encogió	de	hombros.
—Ya	verás	cómo	obtienen	 lo	que	pidan.	Los	atenienses	nos	 temen,	pero	no	nos

quieren.	 Basta	 con	 echar	 un	 vistazo	 a	 las	 tropas	 que	 tenemos	 aquí.	 ¿Les	 has	 visto
tomar	parte	alguna	vez	en	una	fiesta	o	celebración	al	mismo	tiempo	que	nosotros?	¿Y
sus	 oficiales?	 Te	 miran	 de	 arriba	 abajo	 como	 si	 fueras	 un	 leproso	 y	 vienen	 a	 las
reuniones	del	alto	mando	únicamente	si	la	invitación	lleva	la	firma	de	Alejandro;	de
lo	contrario	ni	siquiera	se	mueven	del	sitio.	Ya	verás	cómo	en	Samos	la	flota	persa	es
abastecida	con	todo	lo	necesario.

—-Sea	 como	 fuere,	 para	 nosotros	 es	 lo	 mismo	 —observó	 Alejandro—.	 Aun
habiendo	 calmado	 su	 sed	 y	 con	 la	 panza	 llena,	 los	 persas	 deberán	 decidir	 si
desembarcan	o	no,	en	vista	de	que	no	tengo	ninguna	intención	de	hacer	que	mi	flota
se	haga	a	la	mar.	Y	también	Nearco	está	de	acuerdo	conmigo.	Lo	único	que	conviene
hacer	es	vigilar	la	entrada	de	la	bahía	con	unas	rápidas	chalupas	para	evitar	un	ataque
por	sorpresa	durante	la	noche	o	al	rayar	el	día.	Avisad	al	almirante.

Ya	 resultaba	 evidente	 que	 la	 flota	 persa	 se	 estaba	 dirigiendo	 hacia	 Samos	 y	 el
soberano	volvió	bajo	las	murallas	de	la	ciudad	para	intensificar	el	asalto.

Lisímaco	 estaba	 encargado	 de	 dirigir	 las	 máquinas	 de	 asedio;	 entonces	 hacía
aproximar	un	gigantesco	ariete	a	un	punto	donde	una	mina	excavada	la	noche	anterior
había	debilitado	el	lienzo	de	muralla	y	provocado	un	hundimiento	parcial.

—Quiero	 que	 las	 murallas	 sean	 golpeadas	 sin	 cesar,	 día	 y	 noche,	 sin	 tregua	 a
partir	 de	 ahora.	Haced	 traer	 también	 el	 tambor	 de	Queronea.	 Su	 sonido	 debe	 oírse
dentro	de	 la	ciudad	y	debe	sembrar	el	pánico.	Y	no	dejará	de	 resonar	hasta	que	 las
murallas	se	hayan	hundido	bajo	los	golpes	de	los	arietes.

Dos	jinetes	llegaron	al	campamento	al	galope	y	trasladaron	a	Nearco	cuanto	el	rey
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había	ordenado.
El	almirante	mandó	hacerse	a	la	mar	a	una	decena	de	chalupas	cargadas	con	unas

tinajas	 de	 aceite	 para	 encenderlo	 por	 la	 noche	 en	 caso	 de	 necesidad	 y	 organizó	 el
transporte	del	gran	tambor	bajo	las	murallas	de	Mileto.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	las	chalupas	estuvieran	mar	adentro,	en	un
vasto	 brazo	 de	 mar,	 esperando	 que	 la	 flota	 persa	 regresara.	 Y	 el	 «trueno	 de
Queronea»,	 como	 ya	 era	 conocido	 por	 los	 soldados,	 hizo	 oír	 su	 voz.	 Era	 un	 ruido
sordo,	acompasado	y	amenazante	que	percutía	en	las	montañas	de	los	alrededores,	las
cuales	devolvían	el	eco	hacia	la	costa.	Aquel	trueno	fue	pronto	seguido	por	los	golpes
estruendosos	 de	 los	 arietes	 que	 cientos	 de	 brazos	 impulsaban	 contra	 las	 murallas,
mientras	las	catapultas	arrojaban	piedras	sobre	los	adarves	para	mantener	alejados	a
los	defensores.

Cuando	 un	 pelotón	 estaba	 exhausto,	 otro	 venía	 a	 reemplazarlo,	 y	 cuando	 una
máquina	se	estropeaba,	era	de	inmediato	sustituida	por	otra	que	funcionase:	no	había
descanso	ni	respiro	para	los	habitantes	de	la	ciudad	asediada.

Al	caer	la	oscuridad,	la	flota	persa,	con	la	brisa	a	favor,	enfiló	la	rada	y	se	dirigió
a	 velas	 desplegadas	 hacia	 el	 campamento	 naval	 de	 Nearco.	 Pero	 las	 chalupas
vigilaban	en	la	oscuridad.	Tan	pronto	como	vieron	las	enormes	siluetas	de	los	navíos
persas	recortarse	a	escasa	distancia,	abrieron	las	tinajas	y,	una	tras	otra,	derramaron	el
aceite	en	el	mar,	de	modo	que	se	formara	una	larga	estela.	Luego	le	prendieron	fuego.
Una	serpiente	de	llamas	se	deslizó	por	la	superficie	oscura	de	las	aguas	iluminando
una	vasta	extensión,	e	inmediatamente	las	trompas	de	las	secciones	de	tierra	dieron	la
alarma.	 Al	 rato,	 la	 costa	 ardió	 con	 gran	 resplandor	 y	 resonó	 de	 llamadas,	 y	 a	 la
claridad	de	las	antorchas	los	soldados	acudieron	a	hacer	frente	a	la	amenaza.

La	flota	persa,	en	aquel	punto,	no	intentó	siguiera	traspasar	la	línea	de	fuego	y	los
navarcas	dieron	rápidamente	orden	a	la	chusma	de	ciar.

Cuando	el	sol	se	levantó,	la	bahía	estaba	vacía.
Nearco	fue	el	primero	en	dar	la	noticia	a	Alejandro.
—¡Se	han	ido,	rey!	Las	naves	persas	han	abandonado	el	golfo.
—¿Qué	 rumbo	 han	 tomado?	—preguntó	 el	 soberano	mientras	 los	 ayudantes	 le

sujetaban	 la	 coraza	 y	 Leptina	 iba	 detrás	 de	 él	 con	 su	 acostumbrado	 «bocado	 de
Néstor».

—No	 lo	 sabemos,	 pero	 un	 vigía	 que	 estaba	 en	 el	 promontorio	 de	Mícale	 dice
haber	entrevisto	la	cola	de	la	escuadra	partir	rumbo	al	sur.	Para	mí	que	se	han	alejado
para	no	volver.

—Que	los	dioses	te	oigan,	almirante.
En	aquel	momento	entró	también	el	comandante	ateniense	Carilaos,	armado	hasta

los	dientes.
—¿Qué	crees	tú?	—le	preguntó	Alejandro.
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—Que	 hemos	 sido	 afortunados	 —repuso	 Carilaos—.	 De	 todas	 formas,	 yo	 no
tendría	ningún	problema	en	enfrentarme	a	ellos	en	mar	abierto.

—Es	 mejor	 que	 haya	 sido	 así	 —replicó	 Alejandro—.	 Nos	 hemos	 ahorrado
hombres	y	naves.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Nearco.
—Esperad	 hasta	 el	 comienzo	 de	 la	 tarde.	 Si	 no	 les	 volvemos	 a	 ver,	 botad	 las

naves	y	estad	preparados	para	el	amarre.
Los	dos	oficiales	salieron	para	reunirse	con	sus	tripulaciones.	Alejandro	montó	a

caballo,	se	unió	a	Seleuco,	Tolomeo	y	Pérdicas	y	se	dirigió	hacia	la	línea	de	asedio.
Le	recibieron	el	ruido	del	ariete	y	el	del	«trueno	de	Queronea»	antes	que	Parmenión.

El	 soberano	 alzó	 la	mirada	 hacia	 las	murallas	 y	 observó	 que	 había	 abierto	 una
brecha	que	se	ensanchaba	a	cada	golpe	y	que	una	torre	de	asalto	se	acercaba	poco	a
poco.

—¡Estamos	 a	 punto	 de	 desencadenar	 el	 ataque	 definitivo,	 rey!	 —vociferó
Parmenión	para	dominar	el	fragor.

—¿Has	comunicado	mis	órdenes	a	los	soldados?
—Sí.	 Nada	 de	 matanzas,	 violaciones	 ni	 saqueos.	 Los	 transgresores	 serán

ajusticiados	en	el	sitio.
—¿Ha	sido	traducido	también	para	los	auxiliares	bárbaros?
—También	para	ellos.
—Muy	bien.	Puedes	comenzar.
Parmenión	asintió	y	luego	hizo	una	señal	a	uno	de	sus	hombres,	que	hizo	ondear

tres	veces	un	estandarte	amarillo.	La	torre	de	asalto	volvió	a	ponerse	en	movimiento,
acercándose	más	aún	a	las	murallas.	Se	oyó	en	aquel	momento	un	gran	fragor	y	un
vasto	lienzo	de	muralla	se	desmoronó	bajo	el	empuje	del	ariete,	levantando	una	nube
de	polvo	en	la	que	no	era	posible	distinguir	a	los	amigos	de	los	enemigos.

Mientras	tanto	la	torre	hizo	descender	un	puente	sobre	lo	alto	de	la	muralla	y	un
grupo	de	macedonios	se	abalanzó	sobre	el	adarve	para	acometer	a	los	defensores	que
tenían	cerca	en	la	brecha	abierta	por	él	ariete.	Se	entabló	una	lucha	furiosa:	no	pocos
asaltantes	 se	precipitaron	desde	 lo	alto	de	 los	bastiones	o	del	parapeto,	pero	pronto
consiguieron	establecer	una	cabeza	de	puente	en	el	adarve;	primero	desalojaron	a	los
defensores	 y	 a	 continuación	 comenzaron	 a	 disparar	 una	 nutrida	 lluvia	 de	 flechas	 y
jabalinas	contra	los	que	se	hallaban	del	otro	lado	de	la	brecha.

Apenas	 el	 polvo	 se	 hubo	 aclarado,	 una	 sección	 de	 «portadores	 de	 escudo»	 se
lanzó	 a	 través	 de	 la	 abertura	 del	 recinto	 amurallado,	 seguida	 por	 unidades	 de
infantería	de	asalto	de	tracios	y	tribales.

Desalentados,	 exhaustos	 por	 los	 sobrehumanos	 esfuerzos	 realizados	 hasta	 aquel
momento,	 los	 guerreros	 de	 Mileto	 empezaron	 a	 ceder	 terreno	 y	 las	 tropas	 de
Parmenión	penetraron	dentro	del	recinto	amurallado.
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Cierto	 número	 de	 soldados,	 aquellos	 de	 condición	 social	 menos	 elevada,	 se
rindieron	y	salvaron	su	vida,	pero	los	mercenarios	griegos	y	las	secciones	escogidas
formadas	por	miembros	de	la	aristocracia,	imaginando	cuál	sería	su	suerte,	corrieron
hasta	el	otro	extremo	de	la	ciudad,	se	despojaron	de	las	armaduras	y	se	arrojaron	al
mar	desde	las	torres,	nadando	desesperadamente	hacia	la	islita	de	Lade,	donde	había
un	fortín	que	podría	prestarse	a	una	última	defensa.

Alejandro	 entró	 a	 caballo	 en	 la	 ciudad	 conquistada	 y	 llegó	 inmediatamente	 al
parapeto	de	la	parte	de	poniente	de	las	murallas.	Se	veían	en	lontananza	los	fugitivos
en	medio	de	 la	bahía:	algunos,	exhaustos	por	el	esfuerzo,	eran	 tragados	por	el	mar,
otros	seguían	avanzando	con	bracear	regular	hacia	su	objetivo.

El	soberano	volvió	atrás	con	Hefestión	y	alcanzó	al	galope	el	campamento	naval
situado	a	los	pies	del	monte	Latmos,	donde	casi	todas	las	naves	estaban	en	el	agua.
Subió	a	bordo	de	la	nave	capitana	y	ordenó	poner	rumbo	a	Lade.

Cuando	estuvieron	cerca	de	la	bocana	del	puerto,	vio	que	los	supervivientes	del
asedio	estaban	ya	dentro	del	fortín:	armados	tan	sólo	con	sus	espadas,	demudados	por
la	fatiga,	empapados	aún	por	la	travesía	a	nado,	hubiéranse	dicho	unos	espectros.	Le
dijo	a	Hefestión	que	se	quedara	donde	estaba	y	se	adelantó.

—¿Por	qué	habéis	huido	hasta	aquí?	—gritó.
—Porque	este	 lugar	es	 lo	bastante	 reducido	como	para	poder	 ser	defendido	por

unos	pocos	hombres.
—¿Cuántos	sois?	—siguió	gritando	Alejandro	ya	bajo	las	murallas.
Hefestión	y	su	guardia	personal	le	rodearon	para	protegerle	con	los	escudos,	pero

él	les	echó	atrás.
—Los	suficientes	como	para	haceros	difícil	la	conquista.
—Abrid	la	puerta	y	no	se	os	hará	ningún	daño.	Yo	respeto	el	valor	y	el	coraje.
—¿Quién	eres,	muchacho?	—preguntó	el	hombre	que	había	ya	hablado
—Soy	el	rey	de	los	macedonios.
Hefestión	 ordenó	 nuevamente	 a	 los	 soldados	 de	 la	 guardia	 que	 se	 adelantaran,

pero	Alejandro	hizo	gesto	de	que	no	se	movieran.	Los	defensores	parlamentaron	un
poco	entre	ellos;	luego	el	hombre	hizo	oír	su	voz	de	nuevo:

—¿Puedo	contar	con	tu	palabra	de	rey?
—Puedes	contar	con	ella.
—Espera,	que	bajo.
Con	 un	 ruido	 de	 cerrojos,	 la	 puerta	 del	 fortín	 se	 abrió	 y	 el	 hombre	 que	 había

hablado	 apareció	 en	 el	 vano.	 Frisaría	 la	 cincuentena,	 tenía	 la	 barba	 larga	 y
descuidada,	los	cabellos	apelmazados	por	la	humedad	salina,	los	miembros	secos	y	la
piel	rugosa.	Se	encontró	frente	a	Alejandro,	solo.

—¿Puedo	entrar?	—preguntó	este	último.

www.lectulandia.com	-	Página	85



17

Los	guerreros	 de	Mileto	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 la	 isla	 de	Lade,	 tras	 haber
conocido	a	Alejandro	y	hablado	con	él,	 le	 juraron	fidelidad.	Trescientos	de	ellos,	 la
mayor	parte,	se	enrolaron	en	el	ejército	para	seguirle	en	su	campaña.

La	ciudad	fue	respetada,	no	se	permitió	ningún	saqueo	y	se	aprobó	la	orden	del
día	que	proponía	la	reconstrucción	de	sus	murallas.	Eumenes	convocó	al	Consejo	de
la	 ciudad	 por	 encargo	 del	 rey,	 hizo	 ratificar	 la	 restauración	 de	 las	 instituciones
democráticas	y	establecer	que	los	tributos	pagados	hasta	aquel	momento	al	Gran	Rey
serían	 satisfechos	 a	Alejandro.	Y	 ya	 que	 se	 encontraba	 allí,	 pidió	 de	 inmediato	 un
anticipo,	pero	así	y	todo	la	situación	seguía	siendo	crítica	por	los	enormes	gastos	de
guerra.

Al	 día	 siguiente,	 en	 el	 Consejo	 del	 alto	 mando,	 el	 secretario	 expuso	 en	 un
puntilloso	informe	el	estado	de	las	arcas,	informe	que	dejó	a	todos	con	un	cierto	mal
sabor	de	boca	a	pesar	de	las	grandes	victorias	obtenidas	hasta	aquel	momento.

—No	 comprendo	—dijo	Leonato—.	Bastaría	 con	 alargar	 las	manos	 para	 tomar
cuanto	necesitamos.	Esta	ciudad	es	riquísima	y	nosotros	hemos	pedido	tan	sólo	una
suma	desdeñable.

—Te	 lo	 explicaré	 —intervino	 Tolomeo	 con	 condescendencia—.	 Como	 sabes,
Mileto	 forma	 ahora	 parte	 de	 nuestro	 reino.	 Expoliarla	 equivaldría	 a	 expoliar	 a	 una
ciudad	macedonia	como	Egas	o	Drabesco.

—Pero	el	rey	Filipo	no	razonaba	así	cuando	tomó	Olinto	y	Potidea	—rebatió	El
Negro.

Alejandro	se	puso	rígido,	pero	no	replicó.	Tampoco	los	demás	dijeron	nada.	Fue
Seleuco	quien	rompió	el	silencio:

—Eran	otros	tiempos,	Negro.	El	rey	Filipo	debía	dar	ejemplo,	nosotros	en	cambio
estamos	uniendo	a	todo	el	mundo	griego	en	una	sola	patria.

Parmenión	tomó	la	palabra	en	aquel	punto:
—Hombres,	no	deberíamos	preocuparnos	ya	de	semejantes	problemas,	puesto	que

nos	queda	Halicarnaso	por	liberar.	Afrontaremos	este	último	esfuerzo	y	luego	nuestra
labor	habrá	quedado	completada.

—¿Tú	crees?	—preguntó	Alejandro	con	un	cierto	encono—.	Yo	no	he	afirmado
jamás	nada	por	 el	 estilo,	 no	he	puesto	nunca	 límites	 ni	 término	 a	 nuestra	 empresa.
Pero	si	no	te	ves	con	fuerzas,	general,	siempre	estás	a	tiempo	de	volverte	atrás.

Parmenión	agachó	la	cabeza	y	se	mordió	un	labio.
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—Mi	padre	no	quería...	—comenzó	Filotas.
—Sé	muy	bien	 lo	que	quería	decir	 tu	padre	—replicó	Alejandro—	y	no	era	mi

intención	vejar	a	un	gran	soldado.	Pero	el	general	Parmenión	tiene	muchas	batallas,
muchos	 asedios,	 muchas	 vigilias	 sobre	 sus	 espaldas	 y	 ya	 no	 es	 joven.	 Nadie	 le
criticaría	si	quisiera	regresar	a	la	patria	para	disfrutar	de	un	bien	ganado	descanso.

Parmenión	levantó	la	cabeza	y	dirigió	una	mirada	en	redondo	como	un	viejo	león
rodeado	por	cachorros	vueltos	demasiado	petulantes.

—Yo	no	 necesito	 ningún	 descanso	—dijo—	y	 estoy	 en	 condiciones	 de	 enseñar
aún	a	cualquiera	de	los	aquí	presentes,	excepto	al	rey	—pero	era	evidente	que	trataba
de	decir	«incluso	al	rey»—,	cómo	se	maneja	una	espada.	Y	si	puedo	yo	decidir	a	este
respecto,	 sólo	hay	una	 forma	de	devolverme	a	 la	patria	 antes	de	que	 la	 expedición
haya	 concluido,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 objetivo	 trazado.	 Y	 es	 reducido	 a	 cenizas	 y
dentro	de	una	urna	cineraria.

Siguió	otro	largo	silencio,	roto	finalmente	por	Alejandro:
—Es	 lo	 que	 esperaba	 oír.	 El	 general	 Parmenión	 seguirá	 con	 nosotros

sosteniéndonos	con	su	valor	y	su	experiencia,	y	nosotros	se	lo	agradecemos	de	todo
corazón.	Pero	ahora	—prosiguió—	debo	poneros	al	corriente	de	una	grave	decisión
que	 he	 tomado	 precisamente	 en	 estas	 últimas	 horas	 y	 tras	 haber	 reflexionado
largamente.	La	de	renunciar	a	la	flota.

Las	palabras	del	rey	provocaron	un	rumor	dentro	del	pabellón	real.
—¿Has	decidido	renunciar	a	la	flota?	—repitió	incrédulo	Nearco.
—Así	 es	 —confirmó	 el	 rey	 impasible—.	 Y	 los	 avatares	 de	 estos	 días	 han

demostrado	 que	 no	 la	 necesitamos.	 Nos	 bastan	 veinte	 naves	 para	 transportar	 las
piezas	 desmontadas	 de	 las	 máquinas	 de	 asedio.	 Avanzaremos	 por	 tierra	 y
conquistaremos	 la	 costa	 y	 los	 puertos.	De	 este	modo	 la	 flota	 persa	no	 tendrá	ya	ni
atracaderos	ni	puntos	de	revituallamiento.

—Siempre	pueden	desembarcar	en	Macedonia	—observó	Nearco.
—He	enviado	ya	una	misiva	a	Antípatro	pidiéndole	que	esté	alerta.	En	cualquier

caso,	no	creo	que	lo	hagan.
—Esta	 elección	 nos	 ahorraría	 ciertamente	 un	 gasto	 superior	 a	 ciento	 cincuenta

talentos	diarios	que	no	tenemos	—intervino	Eumenes—,	pero	no	quisiera	convertir	la
cuestión	en	un	problema	de	dinero.

—Además	—añadió	el	soberano—,	el	hecho	de	no	tener	ya	una	vía	de	salida	al
mar	 motivará	 más	 aún	 a	 los	 hombres.	 Mañana	 mismo	 comunicaré	 mi	 decisión	 a
Carilaos.	 Tú,	 Nearco,	 asumirás	 el	 mando	 de	 la	 flotilla.	 No	 es	 mucho,	 pero	 sigue
siendo	importante.

—Como	 quieras,	 señor	 —se	 resignó	 el	 almirante—.	 Y	 esperemos	 que	 tengas
razón.

—Seguro	que	tiene	razón	—replicó	Hefestión—.	Desde	que	le	conozco,	no	se	ha
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equivocado	jamás.	Yo	estoy	con	Alejandro.
—También	 yo	—afirmó	 Tolomeo—.	 No	 tenemos	 necesidad	 de	 los	 atenienses.

Además,	estoy	convencido	de	que	nos	pasarán	bien	pronto	cuentas	de	su	colaboración
y	éstas	serán	también	muy	elevadas.

—Entonces,	¿estáis	todos	de	acuerdo?	—preguntó	el	rey.
Todos	asintieron,	a	excepción	de	Parmenión	y	El	Negro.
—Clito	 y	 yo	 no	 lo	 estamos	—dijo	 Parmenión—,	 pero	 esto	 no	 significa	 nada.

Hasta	ahora	el	rey	ha	demostrado	no	tener	necesidad	de	nuestros	consejos.	Sabe,	en
cualquier	caso,	que	puede	contar	con	nuestra	lealtad	y	nuestro	apoyo.

—Un	 apoyo	 indispensable	 —afirmó	 Alejandro—.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 El
Negro,	mi	 aventura	 en	Asia	 habría	 terminado.	 En	 el	Gránico	 fue	 él	 quien	 cortó	 el
brazo	que	estaba	a	punto	de	rebanarme	la	cabeza.	No	lo	olvidaré.	¡Y	ahora	comamos,
que	 me	 ha	 entrado	 hambre!	 Mañana	 reuniré	 a	 la	 asamblea	 del	 ejército	 y	 daré	 la
noticia.

Eumenes	 disolvió	 la	 reunión	 y	 dio	 orden	 de	 comunicar	 la	 invitación	 a	 cenar
también	a	los	oficiales	atenienses	y	a	Calístenes,	Apeles	y	Kampaspe,	que	aceptaron
con	 entusiasmo.	Hizo	 venir	 a	 continuación	 a	 unas	 hetairas	 sumamente	 graciosas	 y
expertas	en	mantener	alegres	a	una	cuadrilla	de	jóvenes.	Eran	todas	ellas	de	Mileto,
elegantes	 y	 refinadas,	 resplandecientes	 de	 esa	 belleza	 morena	 y	 misteriosa	 de	 las
divinidades	orientales,	hijas	de	antepasados	llegados	del	mar	y	de	madres	que	habían
descendido	el	curso	de	los	ríos	desde	las	grandes	altiplanicies	del	interior.

—¡Dadle	una	al	general	Parmenión!	—gritó	Leonato.
—¡Quiero	ver	si	puede	dar	aún	lecciones	con	la	pica,	además	de	con	la	espada!
La	ocurrencia	hizo	reír	a	todos	y	relajó	la	tensión	de	un	momento	difícil.	Aunque

ninguno	 de	 ellos	 tuviera	 miedo,	 la	 inminente	 partida	 de	 la	 flota	 suponía	 un	 corte
definitivo,	sonaba	casi	como	a	un	presagio:	dejaban	a	sus	espaldas	la	patria,	 tal	vez
para	siempre.

Hacía	poco	que	se	había	iniciado	la	velada	cuando	Alejandro	se	levantó	para	salir.
Se	sentía	con	la	cabeza	ligeramente	cargada	por	el	vino	chipriota	y	estaba	incómodo
por	la	audacia	creciente	de	Kampaspe,	que	comía	y	bebía	con	la	mano	izquierda,	por
más	que	no	fuera	en	modo	alguno	zurda,	porque	mantenía	constantemente	la	derecha
en	otra	parte.

Apenas	estuvo	fuera	se	hizo	traer	a	Bucéfalo	y	se	lanzó	al	galope	hacia	el	interior:
quería	 disfrutar	 del	 aire	 perfumado	 de	 la	 primavera	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 llena	 que
asomaba	en	aquellos	momentos.

Diez	hombres	de	su	guardia	personal	le	habían	seguido	inmediatamente,	pero	sus
animales	 conseguían	 a	 duras	 penas	 mantenerse	 detrás	 de	 Bucéfalo,	 que	 no	 daba
señales	de	aflojar	ni	por	el	sendero	en	subida	del	monte	Latmos.

Cabalgó	 largo	 rato,	 hasta	 que	 notó	 que	 el	 caballo	 estaba	 empapado	 en	 sudor.
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Entonces	lo	puso	al	paso	y	siguió	avanzando	por	la	ondulada	meseta	que	se	ofrecía
ante	 él,	 salpicada	 de	 pequeñas	 aldeas	 y	 de	 poblados	 aislados	 de	 campesinos	 y
pastores.	Los	hombres	de	la	guardia,	ya	expertos,	no	se	acercaban,	pero	tampoco	le
perdían	de	vista.

De	 vez	 en	 cuando	 veía	 patrullas	 de	 caballería	 macedonia	 pasar	 veloces,
acompañadas	por	el	ladrar	de	los	perros	en	las	granjas	o	por	el	alzarse	repentino	de
los	 pájaros,	 molestados	 en	 su	 descanso	 nocturno.	 Su	 ejército	 estaba	 tomando
gradualmente	 posesión	 del	 espacio	 interior	 de	 Anatolia,	 reino	 inexpugnable	 de
antiguas	comunidades	tribales.

De	pronto	vio	señales	de	agitación	en	un	punto	del	camino	que	conducía	hacia	la
pequeña	ciudad	de	Alinda:	un	grupo	de	jinetes	que	acudían	con	teas,	dando	voces	y
armando	gresca.

Cogió	del	estribo	el	tradicional	sombrero	macedonio	de	ala	ancha,	se	lo	caló,	se
envolvió	a	continuación	con	el	manto	y	se	acercó	al	paso.

Los	 jinetes	 habían	 parado	 un	 carruaje	 escoltado	 por	 dos	 hombres	 armados	 que
oponían	 resistencia	 con	 las	 lanzas	 empuñadas	 y	 se	 negaban	 a	 hacer	 bajar	 a	 los
ocupantes	del	vehículo.

Alejandro	se	acercó	al	oficial	macedonio	que	mandaba	el	escuadrón	y	le	hizo	una
señal;	éste	respondió	primero	con	un	gesto	de	que	le	dejara	en	paz,	pero	la	claridad	de
la	luna	iluminó	por	un	momento	la	blanca	estrella	en	forma	de	bucráneo	en	la	frente
de	Bucéfalo	y	entonces	el	hombre	reconoció	a	su	rey.

—Señor,	pero	qué...
Alejandro	le	hizo	señal	de	que	no	hablara	en	voz	alta	y	preguntó:
—¿Qué	sucede?
—Mis	soldados	han	dado	el	alto	a	este	carruaje	y	queremos	saber	quién	va	en	él	y

por	qué	viaja	de	noche	con	una	escolta,	pero	ellos	oponen	resistencia.
—Haz	retroceder	a	tus	jinetes	y	explícales	a	los	de	la	escolta	que	no	tienen	nada

que	temer,	que	no	se	hará	ningún	daño	a	las	personas	que	se	encuentran	en	el	carro,
con	tal	de	que	se	muestren.

El	oficial	obedeció,	pero	los	hombres	que	protegían	el	vehículo	no	se	movieron.
Se	oyó,	sin	embargo,	una	voz	femenina	de	detrás	de	una	cortinilla:

—No	entiendo	el	griego,	esperad...
E	 inmediatamente	 después	 una	 mujer	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 un	 velo	 se

apeaba	con	gracioso	movimiento,	apoyando	el	pie	en	un	estribo.	Alejandro	pidió	al
oficial	que	la	iluminara	con	una	antorcha	y	sé	acercó.

—¿Quién	eres?	¿Cómo	es	que	viajas	de	noche	y	con	hombres	armados?	¿Quién
hay	contigo?

La	 mujer	 mostró	 un	 rostro	 de	 una	 impresionante	 belleza,	 dos	 ojazos	 oscuros
sombreados	por	unas	largas	pestañas,	labios	carnosos	bien	dibujados	y	sobre	todo	un
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porte	altivo	pero	lleno	de	dignidad,	apenas	alterado	por	una	sombra	de	temor.
—Me	llamo...	Mitríanes	—repuso	con	una	ligera	vacilación—.	Vuestros	soldados

han	ocupado	mi	casa	y	mis	posesiones	al	pie	del	monte	Latmos,	he	decidido	reunirme
con	mi	esposo	en	Prusa,	en	Bitinia.

Alejandro	dirigió	una	mirada	al	oficial	y	éste	le	preguntó:
—¿Quién	hay	en	el	carro?
—Mis	hijos	—explicó	la	mujer,	y	les	llamó.
Bajaron	dos	adolescentes	de	gran	belleza.	Uno	se	asemejaba	más	a	 la	madre,	el

otro	en	cambio	era	muy	distinto:	de	ojos	verdeazulados	y	el	pelo	rubio.
El	rey	preguntó	atentamente:
—¿Entienden	el	griego?
—No	—repuso	 la	mujer,	 pero	 a	Alejandro	 no	 se	 le	 pasó	 por	 alto	 su	mirada	 de

inteligencia	con	los	hijos,	como	diciendo:	«Dejadme	hablar	a	mí».
—Tu	marido	no	debe	de	ser	persa,	pues	este	muchacho	tiene	los	ojos	azules	y	el

pelo	rubio	—afirmó	el	rey,	y	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer	se	veía	en	apuros.
Se	quitó	el	sombrero,	descubriendo	su	rostro,	y	se	 le	acercó	más	aún,	 fascinado

por	su	belleza	y	la	aristocrática	intensidad	de	su	mirada.
—Mi	marido	es	griego	y	era...	el	médico	del	sátrapa	de	Frigia.	No	tengo	noticias

de	él	desde	hace	mucho	tiempo	y	mucho	me	temo	que	le	haya	sucedido	algo.	Nuestra
intención	es	reunimos	con	él.

—Pero	no	ahora.	Es	demasiado	peligroso	para	una	mujer	y	dos	muchachos.	Serás
mi	huésped	por	esta	noche,	y	mañana	podrás	volver	a	partir	con	una	protección	más
adecuada.

—Te	ruego,	poderoso	señor,	que	no	 te	preocupes	por	nosotros.	Estoy	segura	de
que	 no	 nos	 pasará	 nada	 si	 nos	 dejas	 marchar.	 Nos	 queda	 aún	 mucho	 camino	 por
recorrer.

—Tranquila.	No	hay	nada	que	temer,	ni	por	ti	ni	por	tus	hijos.	Nadie	osará	faltarte
al	respeto.	—Luego	se	dirigió	a	sus	hombres—:	¡Escoltadla	hasta	el	campamento!

Saltó	 sobre	 su	 caballo	 y	 se	 alejó,	 acompañado	 por	 su	 guardia,	 que	 no	 le	 había
perdido	de	vista	un	solo	instante.	Por	el	camino	se	encontraron	con	Pérdicas,	nervioso
por	su	desaparición.

—Soy	el	responsable	de	tu	integridad	y	con	sólo	que	me	dijeras	cuándo	quieres
irte,	yo...

Alejandro	le	cortó.
—No	ha	pasado	nada,	amigo	mío,	y	sé	cuidar	de	mí	mismo.	¿Cómo	va	la	cena?
—Como	de	costumbre,	pero	el	vino	es	demasiado	fuerte.	Los	hombres	no	están

acostumbrados.
—Tendrán	que	acostumbrarse	a	cosas	muy	distintas.	Ven,	volvamos.
La	 llegada	 del	 carruaje	 con	 los	 dos	 guardias	 extranjeros	 causó	 expectación	 y
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curiosidad	 en	 el	 campamento.	Peritas	 se	 puso	 a	 ladrar	 y	 hasta	 Leptina	 no	 dejó	 de
hacer	preguntas:

—¿Quién	va	en	ese	carro?	¿Dónde	les	habéis	encontrado?
—Prepara	 un	 baño	 en	 esa	 tienda	—le	 ordenó	 el	 rey—,	 así	 como	 también	 unas

camas	para	dos	chicos	y	una	mujer.
—¿Una	mujer?	¿Quién	es	esa	mujer,	mi	señor?
Alejandro	le	lanzó	una	mirada	perentoria	y	Leptina	obedeció	sin	rechistar.
Luego	dijo:
—Una	vez	que	se	haya	acomodado,	dile	que	la	espero	en	mi	tienda.
Del	pabellón	del	Consejo	de	guerra,	que	 se	hallaba	a	 escasa	distancia,	 llegaban

gritos	 desordenados	 de	 gente	 ebria,	 músicas	 más	 bien	 desentonadas	 de	 pífanos	 y
flautas,	grititos	de	mujeres	y	 los	alaridos	de	Leonato	que	dominaban	cualquier	otro
ruido.

Alejandro	hizo	traer	un	poco	de	comida,	higos	de	primera	flor,	miel	y	leche;	luego
tomó	en	sus	manos	el	retrato	de	Memnón	que	Apeles	había	dejado	sobre	su	mesa	y	se
quedó	 impresionado	 por	 el	 modo	 en	 que	 el	 pintor	 había	 logrado	 su	 expresión	 de
indescifrable	melancolía.

Lo	dejó	 de	 nuevo	 sobre	 la	mesa	y	 se	 puso	 a	 leer	 la	 correspondencia	 que	había
llegado	en	los	últimos	días:	una	misiva	del	regente	Antípatro	que	hacía	referencia	a
una	 situación	 en	 conjunto	 tranquila,	 aparte	 de	 las	 intemperancias	 de	 la	 reina,	 que
aspiraba	a	ocuparse	de	asuntos	de	Estado	que	no	eran	de	su	competencia,	y	una	carta
de	Olimpia	que	protestaba	por	verse	privada	por	el	regente	de	toda	libertad,	así	como
de	toda	posibilidad	de	actuar	dignamente	de	acuerdo	a	su	rango	y	papel.	Ni	una	sola
alusión	 a	 los	 fastuosos	 regalos	 que	 le	 había	mandado	 tras	 la	 victoria	 del	 Gránico.
Acaso	no	los	había	recibido	aún.
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Cuando	levantó	la	mirada	de	la	correspondencia,	la	tenía	enfrente.	Destocada,	con
los	ojos	apenas	perfilados	por	una	línea	negra	a	la	egipcia,	el	cuerpo	envuelto	en	un
traje	 de	 lino	 verde	 cortado	 a	 la	 oriental,	 los	 cabellos	 negros	 como	 ala	 de	 cuervo
recogidos	en	lo	alto	de	la	cabeza	mediante	una	cinta	plateada	a	la	manera	griega,	la
huésped	 extranjera	 parecía	 reflejar	 un	 residuo	 de	 la	 claridad	 lunar	 en	 la	 que	 se	 le
había	revelado	la	primera	vez.

El	rey	se	le	acercó	y	ella	se	arrodilló	para	besarle	la	mano.
—Yo	no	podía	saber,	poderoso	señor...	Perdóname.
Alejandro	 le	 tomó	 las	manos	y	 la	hizo	 levantarse,	encontrando	su	mirada	a	una

tan	corta	distancia	que	percibió	el	olor	de	sus	cabellos:	un	olor	a	violeta.
Se	 quedó	 asombrado.	 Nunca	 antes	 de	 aquel	 momento	 había	 deseado	 tan

imprevistamente	estrechar	a	una	mujer	entre	sus	brazos.	Ella	se	dio	cuenta,	pero	en
aquel	mismo	 instante	 sintió	 en	 su	mirada	 una	 fuerza	 casi	 irresistible	 que	 la	 atraía,
como	la	luz	de	una	lámpara	atrae	a	una	falena.

Bajó	la	mirada	y	dijo:
—He	traído	a	mis	hijos	para	que	te	rindan	homenaje.
Acto	seguido	retrocedió	hasta	la	entrada	de	la	tienda	e	hizo	pasar	a	su	interior	a

los	dos	chicos.
Alejandro	se	acercó	a	la	bandeja	con	la	comida	y	la	fruta.
—Come	alguna	cosa,	te	lo	ruego,	no	seas	tímida.
Pero	mientras	se	daba	la	vuelta	para	dirigirse	a	los	muchachos,	su	mirada	percibió

de	forma	fulminante	cuanto	había	sucedido,	en	un	parpadeo,	a	sus	espaldas.
Uno	de	los	jóvenes	había	visto	el	retrato	de	Memnón	apoyado	en	la	mesa	y	había

tenido	una	reacción	de	estupor	que	la	madre	había	frenado	con	una	mirada	y	con	la
presión	de	la	mano	en	su	hombro.

El	rey	fingió	no	haber	reparado	en	nada.	Se	limitó	a	repetir:
—¿No	quieres	comer	nada?	¿No	tienes	hambre?
—Te	 lo	 agradezco,	 mi	 señor	—repuso	 la	 mujer—,	 pero	 estamos	 cansados	 del

viaje	y	lo	único	que	queremos	es	retirarnos,	con	tu	permiso.
—Por	supuesto.	Andad,	pues.	Leptina	llevará	estos	platos	a	vuestra	tienda.	Si	os

entra	hambre	o	sed	por	la	noche,	podréis	serviros	a	vuestro	antojo.
Llamó	a	la	muchacha	para	que	acompañara	a	los	huéspedes,	volvió	a	la	mesa,	se

sentó	y	cogió	de	nuevo	entre	las	manos	el	retrato	de	su	adversario,	como	si	quisiera
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descubrir	en	su	mirada	el	secreto	de	su	misteriosa	energía.
El	campamento	estaba	completamente	sumido	en	el	silencio	y	la	noche	en	mitad

de	su	curso.	Un	piquete	de	vigilancia	realizó	el	cambio	de	la	guardia	y	el	oficial	a	su
mando	 se	 aseguró	 de	 que	 los	 centinelas	 de	 las	 entradas	 estuvieran	 bien	 despiertos.
Cuando	el	eco	de	 las	 llamadas	y	de	 los	santos	y	señas	se	hubo	apagado,	una	figura
envuelta	 en	un	manto	 salió	 furtivamente	de	 la	 tienda	de	 los	 huéspedes	y	 se	 dirigió
hacia	la	de	la	del	rey.

Peritas	dormía	en	su	cubil	y	el	viento	marino	traía	hasta	él	tan	sólo	el	olor	de	la
humedad	 salina,	 dispersando	 hacia	 la	 campiña	 cualquier	 otro	 aroma.	 Los	 dos
centinelas	de	guardia	en	el	pabellón	real	se	apoyaban	en	su	lanza,	el	uno	a	la	derecha
y	el	otro	a	la	izquierda	de	la	única	entrada.

La	 figura	 embozada	 se	 detuvo	 a	 observarles,	 luego	 se	 encaminó	decidida	 hacia
ellos,	abiertamente,	sosteniendo	entre	las	manos	una	bandeja.

—Es	Leptina	—observó	uno	de	ellos.
—Salve,	Leptina.	¿Por	qué	no	vienes	a	hacernos	un	poco	de	compañía	también	a

nosotros?	Estamos	cansados	y	nos	sentimos	terriblemente	solos.
La	mujer	sacudió	la	cabeza	como	si	estuviera	acostumbrada	a	ese	tipo	de	bromas,

les	ofreció	unos	dulces	de	la	bandeja	y	entró.
En	 la	 claridad	 que	 daban	 dos	 velones,	 asomó	 la	 cabeza	 mostrando	 el	 rostro

soberbio	de	la	huésped	extranjera.	Se	demoró	con	la	mirada	en	el	retrato	de	Memnón
que	seguía	sobre	la	mesa	y	lo	rozó	con	la	punta	de	los	dedos,	a	continuación	se	quitó
del	 pelo	 un	 largo	 alfiler	 con	 la	 cabeza	 de	 ámbar	 y	 se	 acercó	 con	 paso	 ligero	 a	 la
cortina	que	separaba	del	resto	de	la	tienda	el	lugar	de	descanso	del	rey.	Del	otro	lado
se	traslucía	apenas	la	débil	luz	de	un	tercer	velón.

Apartó	la	cortina	y	entró.	Alejandro	dormía	boca	arriba,	cubierto	tan	sólo	por	la
clámide	militar;	 a	 su	 lado	 tenía	 un	 colgador	 con	 la	 armadura	 que	 había	 cogido	 del
templo	de	Atenea	Ilíaca	en	Troya.

En	aquel	momento,	 lejos,	 en	 su	 tálamo	del	palacio	de	Pela,	 la	 reina	Olimpia	 se
revolvió	en	sueños	atormentada	por	una	pesadilla	y	luego,	de	improviso,	se	sentó	en
la	cama	sobresaltada	y	lanzó	un	agudo	grito,	espantoso,	que	resonó	por	las	estancias
silenciosas	de	palacio.

La	mujer	buscó	el	corazón	de	Alejandro	sujetando	el	alfiler	en	la	mano	izquierda,
luego	alzó	la	derecha	para	golpear	la	cabeza	de	ámbar,	pero	justo	en	aquel	instante	el
rey	se	despertó	y	la	fulminó	con	una	mirada	de	fuego.	Acaso	se	trató	nada	más	que	de
la	 sombra	 oblicua	 proyectada	 por	 el	 velón,	 pero	 su	 ojo	 izquierdo,	 negro	 como	 la
noche,	 le	 hacía	 asemejarse	 a	 una	 criatura	 enajenada	 y	 titánica,	 casi	 un	 monstruo
mitológico.	La	mano	se	quedó	suspendida	a	media	altura,	incapaz	de	asestar	el	golpe
mortal.

Alejandro	se	 levantó	 lentamente,	adelantando	el	pecho	hacia	 la	punta	de	bronce
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que	se	manchó	de	una	gota	de	su	sangre.	Seguía	mirándola	fijamente	sin	parpadear.
—¿Quién	eres?	—le	preguntó	cuando	estuvo	de	pie	delante	de	ella—.	¿Por	qué

quieres	matarme?
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La	mujer	dejó	caer	al	 suelo	el	alfiler	y	estalló	en	sollozos	cubriéndose	el	 rostro
con	las	manos.

—Dime	 quién	 eres	—insistió	Alejandro—.	No	 te	 haré	 ningún	 daño.	No	me	 ha
pasado	inadvertida	la	reacción	de	tu	hijo	al	ver	el	retrato	de	Memnón	sobre	mi	mesa.
Es	tu	marido,	¿no	es	cierto?	—repitió	más	fuerte	aterrándola	por	las	muñecas.

—Me	 llamo	Barsine	—repuso	 la	mujer	 sin	alzar	 los	ojos,	con	voz	apagada—	y
soy	 la	mujer	 de	Memnón.	No	 les	 hagas	 ningún	 daño	 a	mis	 hijos,	 te	 lo	 ruego,	 y	 si
temes	a	los	dioses	no	me	deshonres.	Mi	marido	pagará	un	rescate	altísimo,	cualquier
precio,	con	tal	de	volver	a	ver	a	su	familia.

Alejandro	 le	hizo	 levantar	el	 rostro,	 la	miró	de	nuevo	a	 los	ojos	y	sintió	que	se
encendía.	 Comprendió	 que,	 si	 la	 hubiera	 tenido	 a	 su	 lado,	 aquella	 mujer	 habría
podido	hacer	 de	 él	 cualquier	 cosa.	Y	 también	 en	 la	mirada	de	 ella	 veía	 un	 extraño
desasosiego,	 distinto	 del	 temor	 materno	 o	 de	 la	 angustia	 de	 una	 mujer	 sola	 y
prisionera.	Veía	los	relámpagos	de	una	emoción	arcana	y	poderosa,	contenida	y	acaso
reprimida	por	una	voluntad	que,	aunque	fuerte,	comenzaba	sin	embargo	a	presentar
fisuras.	Le	preguntó:

—¿Dónde	está	Leptina?
—En	mi	tienda,	bajo	la	vigilancia	de	mis	hijos.
—Y	tú	has	cogido	su	manto...
—Sí.
—¿Le	habéis	hecho	algún	daño?
—No.
—Te	dejaré	ir	y	este	secreto	quedará	entre	nosotros.	No	hay	necesidad	de	ningún

rescate,	yo	no	hago	la	guerra	a	las	mujeres	y	a	los	niños.
—Cuando	encuentre	a	tu	esposo,	me	batiré	con	él	en	persona,	y	venceré,	si	sé	que

el	premio	es	yacer	a	tu	lado.	Ahora	puedes	irte,	y	mándame	a	Leptina.	Mañana	haré
que	te	escolten	donde	tú	quieras.

Barsine	le	besó	la	mano	murmurando	en	voz	baja	palabras	incomprensibles	en	su
lengua	nativa,	luego	se	encaminó	hacia	la	salida,	pero	Alejandro	la	llamó	de	nuevo:

—Espera.
Se	 le	 acercó,	mientras	 ella	 le	miraba	 con	 ojos	 relucientes	 y	 trémulos,	 cogió	 su

rostro	entre	las	manos	y	la	besó	en	los	labios.
—Adiós.	No	me	olvides.
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La	acompañó	fuera	de	la	tienda	y	se	quedó	mirándola	mientras	los	dos	pezetairoi
de	 guardia	 se	 ponían	 tan	 firmes	 a	 la	 vista	 del	 rey	 como	 las	 astas	 que	 tenían
empuñadas.

Leptina	regresó	poco	después,	enfadada	y	trastornada	por	haber	sido	secuestrada
por	dos	muchachos,	pero	Alejandro	la	calmó:

—No	hay	motivo	de	preocupación,	Leptina.	Esa	mujer	 sólo	 temía	 sufrir	 alguna
violencia.	La	he	tranquilizado.	Ahora	vete	a	descansar,	pues	debes	de	estar	fatigada.

Le	dio	un	beso	y	volvió	a	dormir.
Al	día	siguiente	dispuso	que	Barsine	fuera	escoltada	hasta	la	orilla	del	Meandro

con	 su	 salvoconducto	 personal	 y	 él	 mismo	 siguió	 al	 pequeño	 convoy	 durante	 una
docena	de	estadios.

Cuando	le	vio	pararse,	Barsine	se	volvió	para	saludarle	con	un	gesto	de	la	mano.
—¿Quién	es	ese	hombre?	—pregunto	Fraates,	el	más	joven	de	sus	hijos—.	¿Por

qué	tenía	en	la	mesa	el	retrato	de	nuestro	padre?
—Es	 un	 gran	 guerrero	 y	 un	 hombre	 justo	—repuso	 Barsine—.	 No	 sé	 por	 qué

tenía	 el	 retrato	 de	 vuestro	 padre.	Quizá	 porque	Memnón	 es	 el	 único	 hombre	 en	 el
mundo	que	puede	comparársele.

Se	 volvió	 de	 nuevo	 y	 vio	 que	 Alejandro	 seguía	 allí,	 inmóvil	 a	 caballo	 de
Bucéfalo,	en	la	cima	de	una	colina	azotada	por	el	viento.	Lo	recordaría	así.

Memnón	se	quedó	diez	días	en	las	colinas	que	rodeaban	Halicarnaso,	esperando
que	todos	sus	soldados	que	se	habían	salvado	de	la	batalla	del	Gránico,	un	millar	en
total,	se	reunieran	de	nuevo	con	él	y	rehicieran	sus	filas.	Luego,	una	noche,	entró	en
la	 ciudad	 a	 caballo,	 a	 solas,	 envuelto	 en	 su	manto	 y	 con	 un	 turbante	 persa	 que	 le
cubría	casi	por	entero	el	rostro;	se	dirigió	hacia	la	Casa	del	Consejo.

El	gran	salón	de	reuniones	se	alzaba	en	las	cercanías	del	gigantesco
Mausoleo,	la	monumental	tumba	del	dinasta	de	Caria	Mausolo,	que	había	hecho

de	la	ciudad	la	capital	de	su	reino.
La	 luna	 ahora	ya	 alta	 en	 el	 cielo	 iluminaba	 la	grandiosa	 estructura:	 un	 cubo	de

piedra	 coronado	 por	 un	 pórtico	 de	 columnas	 jónicas,	 rematadas	 a	 su	 vez	 por	 una
pirámide	escalonada	que	sostenía	la	imponente	cuadriga	de	bronce	con	la	imagen	del
difunto.

Las	 superficies	 esculpidas,	obra	de	 los	más	grandes	 escultores	de	 la	generación
anterior,	Escopas,	Briaxis,	Leocares,	representaban	episodios	de	la	mitología	griega,
cuyo	 patrimonio	 había	 entrado	 desde	 hacía	 tiempo	 a	 formar	 parte	 de	 la	 cultura
autóctona,	en	especial	aquellas	historias	que	estaban	tradicionalmente	ambientadas	en
Asia,	como	la	lucha	entre	los	griegos	y	las	amazonas.

Memnón	 se	 paró	 un	 instante	 a	 observar	 un	 bajorrelieve	 en	 el	 que	 un	 guerrero
griego	 tenía	 cogida	 de	 los	 cabellos	 a	 una	 amazona,	 con	 un	 pie	 sobre	 su	 espalda.
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Siempre	 se	 había	 preguntado	 por	 qué	 el	 arte	 griego,	 tan	 sublime	 en	 sí,	 reproducía
tantas	escenas	de	violencia	contra	las	mujeres.	Y	había	llegado	a	la	conclusión	de	que
tenía	que	tratarse	simplemente	de	miedo,	de	aquel	mismo	miedo	por	el	que	tenían	a
sus	 mujeres	 marginadas	 en	 los	 gineceos,	 de	 modo	 que	 para	 todas	 las	 ocasiones
sociales	tenían	que	recurrir	a	la	presencia	de	las	hetairas.

Pensó	en	Barsine,	que	debía	de	estar	ya	en	 lugar	 seguro	por	 el	 camino	 real,	 de
verjas	doradas,	y	se	sintió	dominado	por	una	amarga	nostalgia.	Recordaba	sus	piernas
de	gacela,	su	tez	morena,	el	perfume	a	violeta	de	sus	cabellos,	el	timbre	sensual	de	su
voz,	su	aristocrático	orgullo.

Golpeó	 con	 los	 talones	 los	 ijares	 de	 su	 caballo	 y	 siguió	más	 lejos,	 tratando	 de
ahuyentar	 de	 sí	 la	melancolía,	 pero	 en	 aquel	momento	 los	 poderes	 extraordinarios
conferidos	por	el	Gran	Rey	en	persona	no	le	eran	de	ninguna	satisfacción.

Pasó	 por	 delante	 de	 la	 estatua	 de	 bronce	 del	 más	 ilustre	 de	 los	 ciudadanos	 de
Halicarnaso,	el	gran	Erró	doto,	el	autor	de	las	monumentales	Historias,	el	primero	en
narrar	el	titánico	enfrentamiento	entre	griegos	y	bárbaros	durante	las	guerras	persas,
el	único	acaso	que	había	comprendido	sus	razones	profundas,	siendo	él	mismo	hijo
de	padre	griego	y	de	madre	asiática.

Una	vez	que	hubo	llegado	delante	del	edificio	del	Consejo,	desmontó	del	caballo,
subió	la	escalinata	iluminada	por	dos	filas	de	trípodes	a	guisa	de	velones	gigantescos
y	llamó	repetidamente	al	portalón,	hasta	que	vinieron	a	abrirle.

—Soy	Memnón	—dijo	descubriéndose	la	cabeza—.	He	llegado	hace	poco.
Le	condujeron	al	interior	de	la	sala	donde	estaban	reunidas	todas	las	autoridades

civiles	 y	 militares	 de	 la	 ciudad:	 los	 comandantes	 persas	 de	 la	 guarnición,	 los
generales	 atenienses	 Enaltes	 y	 Trasíbulo,	 que	 estaban	 al	 mando	 de	 las	 tropas
mercenarias,	y	el	sátrapa	de	Caria	Orontóbates,	un	persa	corpulento	que	se	distinguía
de	inmediato	por	su	llamativo	ropaje,	los	pendientes,	el	precioso	anillo	y	la	brillante
akinake	de	oro	macizo	que	le	colgaba	de	un	costado.

Estaba	 presente	 también	 el	 representante	 de	 la	 dinastía	 local,	 el	 rey	 de	 Caria
Pixódaro,	 un	 hombre	 que	 frisaría	 en	 la	 cuarentena	 con	 una	 barba	 negrísima	 y	 el
cabello	ligeramente	entrecano	en	las	sienes.	Dos	años	antes	había	ofrecido	su	propia
hija	como	esposa	a	uno	de	los	príncipes	de	Macedonia,	pero	el	matrimonio	se	había
ido	 al	 traste	 y	 se	 había	 sometido	 por	 ello	 al	 nuevo	 sátrapa	 persa	 de	 Caria,
Orontóbates,	que	era	ahora	yerno	suyo.

Había	tres	asientos	preparados	para	la	presidencia	de	la	asamblea:	dos	estaban	ya
ocupados	por	Pixódaro	y	por	Orontóbates,	mientras	que	a	Memnón	se	le	hizo	sentar
en	 el	 tercero,	 a	 la	 diestra	 del	 sátrapa	 persa.	 Era	 evidente	 que	 todos	 esperaban	 su
intervención.

—Hombres	de	Halicarnaso	y	hombres	de	Caria	—comenzó	diciendo—,	el	Gran
Rey	 me	 ha	 encargado	 una	 enorme	 responsabilidad,	 la	 de	 detener	 la	 invasión	 del
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soberano	macedonio,	y	es	mi	intención	desempeñar	este	cometido	al	precio	que	sea.
»Soy	el	único	de	los	presentes	que	ha	visto	cara	a	cara	a	Alejandro	y	que	se	ha

enfrentado	 a	 su	 ejército	 con	 la	 lanza	 y	 la	 espada,	 y	 os	 aseguro	 que	 se	 trata	 de	 un
enemigo	harto	temible.	No	es	sólo	valeroso	hasta	la	temeridad	en	el	campo	de	batalla,
sino	que	es	también	hábil	e	imprevisible.	Por	el	modo	en	que	tomó	Mileto	podemos
deducir	de	lo	que	es	capaz,	aun	en	condiciones	de	absoluta	inferioridad	en	el	mar.

»Pero	no	es	mi	 intención	dejar	que	me	sorprendan	sin	 la	preparación	necesaria.
Halicarnaso	no	caerá.	Le	obligaremos	a	desgastar	sus	fuerzas	bajo	nuestras	murallas
hasta	 desangrarse.	 Nosotros	 continuaremos	 recibiendo	 vituallas	 por	 mar,	 donde
domina	nuestra	flota,	y	así	podremos	resistir	a	ultranza.	Cuando	llegue	el	momento
oportuno,	finalmente,	haremos	una	salida	y	aplastaremos	a	sus	exhaustos	guerreros.

»Mi	 plan	 es	 el	 siguiente.	 En	 primer	 lugar	 les	 dejaremos	 acercarse	 con	 las
máquinas	de	guerra,	artefactos	de	gran	poder	y	eficacia,	diseñados	expresamente	para
el	rey	Filipo	por	los	mejores	ingenieros	de	Grecia.	Emplearemos,	por	tanto,	contra	él
sus	mismas	armas.	El	macedonio	ha	impedido	a	nuestra	flota	aprovisionarse	de	agua
y	 de	 víveres	 ocupando	 los	 puntos	 de	 atraque,	 y	 nosotros	 haremos	 otro	 tanto,	 no
permitiéndole	 descargar	 las	máquinas	 de	 sus	 naves	 en	 las	 proximidades	 de	 nuestra
ciudad.	Mandaremos	secciones	de	caballería	y	tropas	de	asalto	a	cada	ensenada	que
diste	menos	de	treinta	estadios	de	Halicarnaso.

»Y	no	sólo	eso.	El	único	punto	por	el	cual	cabe	esperar	que	nos	ataque	es	el	sector
nororiental	 de	nuestras	murallas.	Haremos	 abrir	 allí	 una	 trinchera	de	unos	 cuarenta
pies	de	largo	y	dieciocho	de	ancho,	de	modo	que,	aun	cuando	consiga	desembarcar
sus	máquinas,	no	pueda	luego	acercarse	al	recinto	amurallado.

»Esto	 es	 todo,	 por	 ahora.	 Arregláoslas	 para	 que	 los	 trabajos	 den	 comienzo
mañana	mismo	al	amanecer,	y	que	prosigan	sin	descanso,	día	y	noche.

Todos	aprobaron	aquel	plan	que	parecía	verdaderamente	impecable	y	poco	a	poco
fueron	saliendo	de	la	sala	y	se	dispersaron	por	las	calles	de	la	ciudad,	blancas	bajo	la
luna	llena.	Se	quedaron	sólo	los	dos	atenienses:	Trasíbulo	y	Enaltes.

—¿Tenéis	algo	que	decirme?	—preguntó	Memnón.
—Sí	 —repuso	 Trasíbulo—.	 Efialtes	 y	 yo	 desearíamos	 saber	 hasta	 qué	 punto

podemos	contar	contigo	y	con	tus	hombres.
—La	misma	pregunta	podría	hacérosla	yo	—observó	Memnón.
—Lo	que	queremos	decir	—intervino	Efialtes,	un	mocetón	de	por	lo	menos	seis

pies	de	altura	y	de	complexión	hercúlea—	es	que	nosotros	estamos	animados	por	el
odio	contra	 los	macedonios	que	han	humillado	a	nuestra	patria	y	 la	han	obligado	a
aceptar	unas	condiciones	de	paz	vergonzosas.	Nos	hemos	hecho	mercenarios	porque
era	el	único	modo	de	combatir	contra	el	enemigo	sin	acarrear	ningún	daño	a	nuestra
ciudad.	 Pero	 ¿y	 tú?	 ¿Qué	motivaciones	 te	mueven	 a	 ti?	 ¿Quién	 nos	 garantiza	 que
permanecerás	leal	a	la	causa	incluso	cuando	ya	no	te	convenga?	En	el	fondo	eres	un...
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—¿Mercenario	profesional?	—le	interrumpió	Memnón—.	Sí,	es	cierto.	Como	lo
son	vuestros	hombres,	desde	el	primero	hasta	el	último.	Hoy	en	día	en	los	mercados
sólo	 abundan	 las	 espadas	 mercenarias.	 Vosotros	 afirmáis	 que	 vuestro	 odio	 es	 una
garantía.	¿Debo	creeros?	En	muchas	situaciones	he	visto	el	miedo	predominar	sobre
el	odio,	y	bien	podría	sucederos	también	a	vosotros.

»Yo	 no	 tengo	 otra	 patria	 que	mi	 honor	 y	mi	 palabra,	 y	 de	 ella	 deberéis	 fiaros.
Nada	es	más	importante	para	mí,	juntamente	con	mi	familia.

—¿Es	cierto	que	el	Gran	Rey	ha	invitado	a	Susa	a	tu	mujer	y	a	tus	hijos?	Y	si	ello
es	 cierto,	 ¿no	 significa	 acaso	 que	 tampoco	 él	 se	 fía	 y	 que	 los	 ha	 querido	 tener	 de
rehenes?

Memnón	le	miró	fijamente	con	gélida	mirada.
—Para	derrotar	a	Alejandro	tendré	necesidad	de	lealtad	y	de	una	obediencia	ciega

por	vuestra	parte.	Si	ponéis	en	duda	mi	palabra,	no	os	quiero	conmigo.	Idos,	os	libero
de	vuestro	compromiso.	Idos,	mientras	estéis	a	tiempo.

Los	 dos	 generales	 atenienses	 parecieron	 consultarse	 con	 una	 mirada;	 luego
Efialtes	habló:

—Sólo	 queríamos	 cerciorarnos	 de	 si	 lo	 que	 dicen	 de	 ti	 es	 cierto.	 Ahora	 lo
sabemos.	Cuenta	con	nosotros	hasta	el	final.

Salieron	y	Memnón	se	quedó	solo	en	la	gran	sala	vacía.
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Alejandro,	 tras	 haberlo	 consultado	 con	 sus	 oficiales,	 abandonó	 el	 campamento
extramuros	de	Mileto,	mientras	que	los	hombres	de	Nearco	empezaban	a	desmontar
las	máquinas	de	asedio	para	cargarlas	en	las	naves	y	en	las	balsas	fondeadas	a	escasa
distancia	de	 la	 playa.	Había	 sido	 convenido	que,	 tan	pronto	 como	 se	 concluyera	 la
operación,	 el	 almirante	 doblaría	 el	 cabo	 de	 Mileto	 para	 buscar	 a	 continuación	 un
atracadero	favorable	lo	más	próximo	posible	a	Halicarnaso.	Se	habían	quedado	con	él
dos	capitanes	atenienses,	que	comandaban	las	dos	pequeñas	escuadras	de	trirremes	de
combate.

La	playa	era	un	hervidero	de	soldados	y	retumbaba	de	gritos	y	ruidos:	golpes	de
maza,	llamadas,	gritos	acompasados	de	tripulaciones	que	desde	las	balsas	tiraban	de
los	grandes	maderos	desmontados	para	izarlos	a	bordo.

El	rey	echó	una	última	mirada	a	cuanto	le	quedaba	de	la	flota	aliada	y	a	la	ciudad
que	 se	 recostaba	 ahora	 tranquila	 sobre	 su	 promontorio	 y	 dio	 la	 señal	 de	 partida.
Delante	de	él	se	abría	un	valle	que	se	extendía	entre	las	laderas	cubiertas	de	olivos	del
monte	 Latmos	 al	 norte	 y	 del	 monte	 Gríos	 al	 sur.	 Al	 fondo	 discurría	 el	 camino
polvoriento	que	conducía	hacia	la	ciudad	de	Mílasa.

Hacía	 un	 tiempo	 cálido	 y	 sereno,	 la	 plata	 de	 los	 olivos	 resplandecía	 sobre	 las
colinas,	 mientras	 que	 en	 los	 campos	 floridos	 de	 amapolas	 las	 blancas	 grullas
picoteaban	 por	 los	 arroyos	 en	 busca	 de	 ranas	 y	 pececillos.	 Al	 paso	 del	 ejército,
levantaban	llenas	de	curiosidad	la	cabeza	y	el	largo	pico	y	a	continuación	se	ponían	a
picotear	de	nuevo	tranquilas.

—¿Tú	crees	en	la	historia	de	las	grullas	y	de	los	pigmeos?	—le	preguntó	Leonato
a	Calístenes,	que	cabalgaba	a	su	lado.

—Bueno,	habla	de	ella	Homero	y	Homero	está	considerado	por	muchos	digno	de
toda	confianza	—repuso	Calístenes	sin	demasiada	convicción.

—Será...	 Me	 acuerdo	 de	 las	 lecciones	 del	 viejo	 Leónidas.	 Hablaba	 de	 las
continuas	 luchas	entre	 las	grullas,	que	intentaban	llevarse	con	el	pico	a	 los	hijos	de
los	pigmeos,	y	los	pigmeos	que	trataban	de	romper	los	huevos	de	las	grullas.	A	mí	me
se	me	antojan	historias	para	niños,	pero	si	Alejandro	tiene	de	verdad	el	propósito	de
llegar	a	 las	extremas	 regiones	del	 imperio	persa,	acaso	veamos	 también	 la	 tierra	de
los	pigmeos.

—Tal	vez	—replicó	Calístenes	con	un	encogimiento	de	hombros—,	pero	yo	de	ti
no	me	haría	demasiadas	 ilusiones.	Como	puedes	ver,	 se	 trata	de	cuentos	populares.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Parece	que	remontando	la	corriente	del	Nilo	se	encuentran	verdaderamente	enanos	de
piel	negra,	pero	dudo	que	tengan	la	altura	de	un	puño,	como	su	nombre	indica,	y	que
abatan	 las	 espigas	 de	 trigo	 a	 hachazos.	 Las	 historias	 se	 deforman	 con	 el	 paso	 del
tiempo	y	al	pasar	de	boca	en	boca.	Por	ejemplo,	si	yo	empezara	a	decir	que	las	grullas
raptan	a	los	niños	de	los	pigmeos	para	llevárselos	a	parejas	sin	hijos	habría	añadido
un	detalle	fantasioso	a	una	historia	que	ya	de	por	sí	lo	es,	pero	sin	faltar	a	una	cierta
verosimilitud.	¿Me	explico?

Leonato	 estaba	 más	 bien	 perplejo.	 Miró	 hacia	 atrás	 para	 vigilar	 sus	 mulos
cargados	de	pesados	sacos.

—¿Qué	contienen	esos	sacos?	—preguntó	Calístenes.
—Arena.
—¿Arena?
—Sí
—Pero	¿para	qué?
—Me	 sirve	 para	 ejercitarme	 en	 la	 lucha.	 Más	 adelante	 podemos	 encontrar	 un

terreno	 rocoso	 y	 entonces	 no	 tendré	 la	 posibilidad	 de	 entrenarme.	 Por	 ello	 llevo
conmigo	la	arena.

Calístenes	sacudió	la	cabeza	y	dio	un	talonazo	a	su	yegua.	Al	cabo	de	un	rato	fue
adelantado	por	Seleuco,	 que	 avanzaba	 al	 galope	hacia	 la	 cabeza	de	 la	 columna.	Se
detuvo	al	lado	de	Alejandro	e	indicó	algo	sobre	la	cresta	del	Latmos.	¿Has	visto	allá
arriba?

El	soberano	volvió	la	mirada	en	aquella	dirección.
—¿Qué	es?
—He	mandado	a	un	par	de	exploradores	a	echar	un	vistazo.	Es	una	anciana	dama

que	viene	detrás	de	nosotros	con	su	séquito	desde	esta	mañana.
—¡Por	Zeus!	Me	hubiera	esperado	todo	en	estas	tierras,	menos	el	verme	seguido

por	una	anciana	dama.
—¡Tal	 vez	 anda	 a	 la	 pesca	 de	 algo!	 —dijo	 sarcásticamente	 Lisímaco,	 que

cabalgaba	algo	distante	y	le	había	oído.
—No	 digas	 tonterías	 —rebatió	 Seleuco—.	 ¿Qué	 quieres,	 Alejandro,	 que

hagamos?
—No	representa	ciertamente	ningún	peligro.	Si	tiene	necesidad	de	nosotros,	ya	se

adelantará.	No	creo	que	tengamos	por	qué	preocuparnos.
Prosiguieron	al	paso,	protegidos	por	grupos	de	exploradores	a	caballo	que	estaban

llevando	a	cabo	una	batida,	hasta	que	llegaron	a	una	vasta	explanada,	en	el	punto	en
que	el	valle	se	abría	en	embudo	en	dirección	a	la	ciudad.

Se	dio	la	señal	de	parar	y	los	«portadores	de	escudo»	levantaron	unos	entoldados
de	tela	para	crear	un	poco	de	sombra	para	el	rey	y	los	comandantes.

Alejandro	 se	 apoyó	 en	 un	 olmo	 y	 bebió	 unos	 sorbos	 de	 agua	 de	 una	 jarra.
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Comenzaba	ya	a	apretar	el	calor.
—Tenemos	visita	—observó	Seleuco.
El	rey	se	volvió	hacia	 la	colina	y	vio	a	un	hombre	que	 llevaba	del	ronzal	a	una

mula	blanca	en	la	que	iba	sentada	una	mujer	ricamente	ataviada,	pero	de	edad	muy
avanzada.	 Detrás,	 otro	 servidor	 sostenía	 un	 parasol,	 mientras	 que	 un	 tercero
espantaba	las	moscas	con	un	flabelo	de	crines.

En	la	cola,	avanzaba	un	extenuado	pelotón	de	hombres	armados	de	aspecto	nada
agresivo,	 y	 cerraba	 el	 cortejo	 un	 pequeño	 séquito	 con	 carros	 de	 diverso	 tamaño	 y
animales	de	carga.

La	caravana,	cuando	se	encontró	a	una	distancia	de	medio	estadio,	se	detuvo.	Uno
de	 los	 hombres	 de	 la	 escolta	 se	 acercó	 al	 lugar	 en	 el	 que	 Alejandro	 estaba
descansando	a	la	sombra	del	olmo	y	solicitó	ser	conducido	a	su	presencia.

—Gran	Rey,	mi	señora,	Ada,	la	reina	de	Caria,	solicita	audiencia.
Alejandro	hizo	una	señal	a	Leptina	para	que	le	arreglara	el	manto	y	los	cabellos	y

le	pusiera	la	diadema;	luego	respondió:
—Tu	señora	es	bienvenida	en	cualquier	momento.
—Entonces,	¿puede	ser	ahora?	—preguntó	el	extranjero	en	un	griego	de	marcado

acento	oriental.
—También	ahora.	Tenemos	poco	que	ofrecer,	pero	nos	sentiríamos	muy	honrados

si	quisiera	compartir	nuestra	mesa.
Eumenes,	aprovechando	la	situación,	dio	orden	de	levantar	enseguida	al	menos	la

cobertura	 del	 pabellón	 real,	 de	 modo	 que	 los	 huéspedes	 pudieran	 sentarse	 a	 la
sombra,	 e	 hizo	 colocar	mesas	y	 sillas	 en	un	 tiempo	 increíblemente	 corto,	 tan	 corto
que	cuando	vieron	llegar	a	la	reina	ya	estaba	todo	listo.

Un	palafrenero	se	puso	en	el	suelo	a	gatas	y	la	gran	dama	descendió	de	su	yegua
apoyando	el	pie	sobre	su	espalda	como	si	de	un	escabel	se	tratara.	Avanzó,	por	tanto,
hacia	Alejandro,	que	la	recibía	con	una	actitud	de	profundo	respeto.

—Bienvenida,	 gran	 señora	 —le	 dijo	 en	 el	 más	 correcto	 griego—.	 Hablas	 mi
lengua?

—Desde	luego	que	la	hablo	—repuso	la	dama,	bajo	la	cual	fue	puesto	un	pequeño
trono	de	madera	tallada	rápidamente	descargado	e	uno	de	los	carros	de	su	séquito—.
¿Puedo	sentarme?

—Por	favor	—la	invitó	el	rey,	y	se	sentó	a	su	vez,	rodeado	de	sus	compañeros—.
Estos	 que	 ves	 son	 mis	 amigos,	 más	 que	 hermanos,	 y	 miembros	 de	 mi	 guardia
personal:	Hefestión,	Seleuco,	Tolomeo,	Pérdicas,	Crátero,	Leonato,	Lisímaco,	Filotas.
Este	otro	que	está	a	mi	lado,	de	aspecto	más	guerrero	—y	no	pudo	reprimir	una	media
sonrisa—	es	mi	secretario,	Eumenes	de	Cardia.

—Salve,	secretario	general	—le	saludó	la	dama	haciendo	graciosamente	un	gesto
con	la	cabeza.
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Alejandro	 la	miró:	 tendría	entre	cincuenta	y	sesenta	años,	pero	más	cerca	ya	de
esta	edad.	No	se	teñía	los	cabellos	y	no	escondía	las	sienes	que	ya	le	griseaban,	pero
debía	 de	 haber	 sido	 una	 mujer	 fascinante.	 El	 traje	 cario	 de	 lana	 adamascada,	 a
cuadros	 recamados	 cada	 uno	 con	 una	 escena	mitológica,	 la	 ceñía	 destacando	 unas
formas	que	sólo	algunos	años	antes	debían	de	haberla	hecho	muy	atractiva.

Tenía	los	ojos	de	un	bonito	color	ambarino,	 luminosos	y	serenos,	perfilados	por
un	ligero	afeite,	la	nariz	recta	y	los	pómulos	salientes,	que	le	conferían	una	expresión
de	gran	dignidad.	Llevaba	el	cabello	recogido	en	un	moño,	rematado	por	una	ligera
diadema	de	oro	adornada	de	lapislázuli	y	turquesas,	pero	tanto	su	indumentaria	como
su	porte	dejaban	traslucir	algo	de	melancólico	y	en	cierto	modo	anticuado,	como	si	su
vida	no	tuviera	ya	sentido.

Los	cumplidos	y	las	presentaciones	llevaron	un	buen	rato.	Alejandro	observó	que
Eumenes	garrapateaba	apresuradamente	algo	en	una	tablilla	y	la	dejaba	delante	de	él
sobre	la	mesa.	Con	el	rabillo	del	ojo,	leyó:

La	persona	que	tienes	frente	a	ti	es	Ada,	la	reina	de	Caria.	Ha	estado	casada
con	dos	de	sus	hermanos,	uno	de	los	cuales	era	unos	veinte	años	más	joven	que
ella,	ambos	muertos.	El	último	hermano	es	Pixódaro,	que	habría	podido	ser	tu
suegro	y	que	la	ha	apartado	del	poder.	Este	encuentro	resultará	ciertamente	de
sumo	interés.	No	dejes	de	aprovechar	la	ocasión.

Apenas	 había	 leído	 de	 corrido	 aquellas	 pocas	 líneas	 cuando	 la	 dama	 sentada
enfrente	de	él	afirmó:

—Soy	Ada,	 reina	 de	Caria,	 y	 vivo	 ahora	marginada	 en	mi	 fortaleza	 de	Alinda.
Estoy	convencida	de	que	mi	hermano	me	expulsaría	también	de	allí,	de	tener	alguna
posibilididad	de	hacerlo.	La	vida	y	el	destino	no	me	han	concedido	hijos,	y	ahora	me
encamino	hacia	la	vejez	con	una	cierta	tristeza	en	el	corazón,	pero	sobre	todo	apenada
por	 el	 trato	 que	 me	 ha	 reservado	 el	 último	 y	 más	 despreciable	 de	 mis	 hermanos,
Pixódaro.

—Pero	¿cómo	te	las	has	arreglado?	—bisbiseó	Alejandro	a	Eumenes,	al	que	tenía
a	su	lado.

—Es	 mi	 trabajo	—susurró	 en	 respuesta	 el	 secretario—.	 Y	 además	 ya	 te	 evité
preocupaciones	en	otra	ocasión	con	esta	gente,	¿te	has	olvidado?

Alejandro	recordó	el	exabrupto	de	su	padre	el	día	en	que	había	mandado	al	traste
el	matrimonio	entre	su	hermanastro	Arrideo	y	 la	hija	de	Pixódaro	y	sonrió	para	sus
adentros,	 reflexionando	 sobre	 lo	 extraño	 del	 destino:	 aquella	 señora	 de	 aspecto	 y
porte	 tan	 especiales,	 completamente	desconocida	para	 él,	 habría	podido	 convertirse
en	pariente	suyo.

—¿Puedo	invitarte	a	mi	modesta	mesa?	—preguntó.
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La	dama	inclinó	graciosamente	la	cabeza.
—Te	 lo	 agradezco	 mucho	 y	 acepto	 gustosamente.	 No	 obstante,	 conociendo	 la

cocina	 de	 los	 ejércitos,	 me	 he	 permitido	 traer	 algo	 de	 palacio	 que	 espero	 sepas
apreciar.

Dio	 unas	 palmadas	 y	 sus	 servidores	 cogieron	 de	 los	 carros	 unas	 hogazas	 aún
fragantes,	 rosquillas	 con	 uva	 pasa,	 pasteles	 de	 mermelada,	 hojaldres	 de	 miel,
panecillos	rellenos	de	huevo	batido,	harina,	mosto	cocido	y	un	buen	número	de	otras
golosinas.

Hefestión	 se	 quedó	 boquiabierto	 y	 una	 gota	 de	 saliva	 le	 cayó	 sobre	 la	 coraza;
Leonato	 habría	 alargado	 enseguida	 las	 manos	 de	 no	 haberle	 dado	 Eumenes	 un
pisotón.

—Por	 favor	 —les	 exhortó	 la	 dama—,	 servios	 libremente,	 pues	 tenemos	 en
abundancia.

Todos	se	abalanzaron	sobre	aquellos	manjares	que	les	recordaban	sus	comidas	de
infancia	 preparadas	 por	 las	 expertas	 manos	 de	 sus	 madres	 y	 nodrizas.	 Alejandro
probó	únicamente	una	galleta,	luego	se	acercó	a	la	reina	y	se	sentó	sobre	un	escabel.

—¿Cuál	es	la	razón	que	te	ha	hecho	venir	a	verme,	señora,	si	me	está	permitido
preguntártelo?

—Como	 te	 he	 dicho,	 soy	 la	 reina	 de	 Caria,	 hija	 de	 Mausolo,	 el	 que	 se	 halla
sepultado	en	el	gran	monumento	de	Halicarnaso.	Mi	hermano	Pixódaro	ha	usurpado
el	trono	y	ahora	es	dueño	de	la	ciudad,	tras	haberse	emparentado	con	el	sátrapa	persa
Orontóbates,	al	que	le	ha	dado	por	esposa	a	su	hija.	Yo	he	sido	despojada	no	sólo	del
poder,	sino	también	de	mis	emolumentos,	de	mis	rentas	y	de	la	mayor	parte	de	mis
moradas.

»Todo	esto	es	injusto	y	deber	ser	castigado.	He	venido	aquí	por	ti,	 joven	rey	de
los	macedonios,	para	ofrecerte	 la	 fortaleza	y	 la	ciudad	de	Alinda,	que	 te	permitirán
controlar	toda	la	parte	interior	del	país,	sin	la	cual	Halicarnaso	no	podrá	vivir.

Pronunció	este	discurso	con	 la	más	absoluta	naturalidad,	como	si	hablara	de	un
juego	de	 sociedad.	Alejandro	 se	 la	quedó	mirando	 fijamente,	 estupefacto,	 haciendo
esfuerzos	por	creer	lo	que	estaba	oyendo.

La	reina	Ada	hizo	una	señal	a	un	servidor	de	que	se	acercara	con	una	bandeja	de
dulces,	de	modo	que	el	rey	pudiera	servirse.

—¿Otra	galletita,	muchacho	mío?
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Alejandro	le	susurró	a	Eumenes	que	deseaba	quedarse	a	solas	con	su	huésped	y
poco	 después	 sus	 compañeros	 se	 despedían,	 uno	 tras	 otro,	 respetuosamente,
aduciendo	cada	cual	algún	compromiso.	Apareció	en	cambio	Peritas,	atraído	por	el
olor	de	las	gollerías,	de	las	que	siempre	era	muy	goloso.

—Señora	 mía	 —comenzó	 diciendo	 Alejandro—,	 creo	 no	 haber	 comprendido
bien.	¿Quieres	ofrecerme	la	fortaleza	y	la	ciudad	de	Alinda	sin	pedir	nada	a	cambio?

—No	exactamente	—replicó	la	reina—.	Hay	algo	que	sí	quisiera	a	cambio.
—Habla	y,	si	está	en	mis	manos	concedértelo,	lo	haré.	¿Qué	es	lo	que	deseas?
—Un	hijo	—repuso	Ada	con	la	mayor	de	las	naturalidades.
Alejandro	palideció	y	se	quedó	con	la	galleta	en	la	mano;	mirándola	con	la	boca

abierta.	Peritas	 ladró	 como	 si	 quisiera	 recordarle	 a	 su	 amo	 que	 estaba	 esperando
aquella	galleta	que	él	seguía	sosteniendo	a	media	altura.

—Yo,	señora	mía,	no	creo	que	pueda...
Ada	sonrió.
—Creo	que	no	has	comprendido	bien,	muchacho	mío.	—El	mismo	hecho	de	que

le	 llamase	 «muchacho	mío»,	 cuando	 apenas	 se	 acababan	 de	 conocer,	 no	 dejaba	 de
resultar	ya	chocante—.	Como	puedes	ves,	por	desgracia	no	he	tenido	el	consuelo	de
un	 hijo,	 y	 tal	 vez	 ha	 sido	 mejor	 que	 así	 fuera,	 en	 vista	 de	 las	 costumbres	 y
necesidades	dinásticas	que	me	impusieron	unirme	en	matrimonio	con	mis	hermanos,
primero	con	uno	y	 luego	con	el	otro.	Y	al	quedarme	viuda,	mi	dolor	 fue	por	dicho
motivo	mayor.

»Pero	 si	 la	 suerte	 me	 hubiera	 deparado	 un	 marido	 normal	 y	 un	 hijo	 mío,	 me
habría	 gustado	 que	 fuera	 como	 tú,	 guapo,	 y	 gentil	 y	 de	 noble	 aspecto,	 de	modales
refinados	 pero	 de	 talante	 resuelto,	 valiente	 y	 audaz,	 pero	 asimismo	 cordial	 y
afectuoso	 como	 me	 dicen	 que	 eres	 tú,	 opinión	 que	 por	 lo	 demás	 comparto	 al
conocerte.	En	otras	palabras,	te	estoy	pidiendo	que	te	conviertas	en	mi	hijo.

Alejandro	 no	 consiguió	 articular	 palabra,	 mientras	 la	 reina	 Ada	 le	 miraba	 con
aquellos	ojos	suyos	ambarinos,	dulces	y	melancólicos.

—¿Entonces?	¿Qué	me	respondes,	muchacho	mío?
—Yo...	yo	no	sé	cómo	puede	hacerse...
—Pues	es	muy	sencillo,	con	una	simple	adopción.
—¿Y	cómo	se	realizaría	tal	adopción?
—Soy	la	reina,	y	si	tú	estás	de	acuerdo,	me	basta	con	pronunciar	la	fórmula	y	te
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convertirás	en	hijo	mío	a	todos	los	efectos.
Alejandro	la	miró	de	hito	en	hito	más	desconcertado	aún	si	cabe.
—¿Acaso	pido	demasiado?	—dijo	Ada	con	una	expresión	un	tanto	preocupada.
—No,	sólo	que...
—¿El	qué?
—No	 estaba	 preparado	 para	 una	 petición	 semejante.	 Por	 otro	 lado,	 no	 puedo

sentirme	más	que	halagado	y	por	tanto...	—Ada	se	inclinó	ligeramente	hacia	delante
aguzando	 el	 oído,	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 iba	 a	 oír	 las	 palabras	 que	 se
esperaba—.	Por	tanto	estoy	orgulloso	y	honrado	de	aceptar	tu	ofrecimiento.

La	reina	se	emocionó	hasta	las	lágrimas.
—¿De	veras	aceptas?
—Sí.
—Te	advierto	que	exigiré	de	ti	que	me	llames	«mamá».
—Lo	haré...	mamá.
Ada	se	secó	los	ojos	con	un	pañuelo	recamado,	luego	levantó	la	cabeza,	alzó	los

hombros,	se	aclaró	la	voz	y	declaró:
—Entonces	yo,	Ada,	hija	de	Mausolo,	 reina	de	Caria,	 te	adopto	a	 ti,	Alejandro,

rey	 de	 los	macedonios,	 como	 hijo	mío,	 y	 te	 nombro	 único	 heredero	 de	 todos	mis
bienes.

Le	tendió	la	mano	y	Alejandro	se	la	besó.
—Te	espero	mañana	en	Alinda,	hijo	mío.	Y	ahora,	querido,	dame	un	beso.
Alejandro	se	puso	en	pie,	la	besó	en	ambas	mejillas	y	le	gustó	su	perfume	oriental

de	 sándalo	 y	 rosa	 silvestre.	 Peritas	 se	 acercó	 agitando	 la	 cola	 y	 gañendo,	 con	 la
esperanza	de	que	al	menos	aquella	señora	que	olía	tan	bien	le	diera	alguna	galleta.

La	reina	le	acarició.
—Un	animalito	agradable,	sí,	sí,	aunque	un	poco...	impertinente.
Acto	seguido	se	alejó	con	su	séquito,	dejando	abundancia	de	provisiones	para	su

hijo	y	amigos,	todos	ellos	unos	mocetones	que	debían	de	tener	un	apetito	formidable.
Alejandro	se	la	quedó	mirando	montada	sobre	su	blanca	mula,	con	un	siervo	que	le
sostenía	 el	 gran	 parasol	 recamado	 y	 otro	 que	 ahuyentaba	 las	 moscas.	 Cuando	 se
volvió,	se	topó	con	la	mirada	de	Eumenes,	que	no	sabía	si	reír	o	adoptar	una	actitud
solemne,	de	circunstancias.

—Cuidadito	de	hacer	de	espía	de	mi	madre	—le	amenazó—.	Ésa	sería	muy	capaz
de	hacerme	envenenar.	—Luego	se	volvió	hacia	el	perro	que,	impaciente	por	la	inútil
espera,	ladraba	como	un	condenado—.	¡Y	tú	al	cubil!	—gritó.

AI	 día	 siguiente,	 temprano,	 Alejandro	 ordenó	 a	 Parmenión	 que	 condujera	 el
ejército	hacia	Mílasa	y	recibiera	en	su	nombre	la	sumisión	de	todas	las	ciudades	que
encontrara	 en	 su	 camino,	 grandes	 o	 pequeñas.	 Él,	 en	 cambio,	 con	 Hefestión	 y	 la
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guardia	personal,	partió	al	galope	en	dirección	a	Alinda.
Atravesaron	vastos	viñedos	que	exhalaban	el	perfume	delicadísimo	pero	intenso

de	 su	 invisible	 florecer,	 y	verdes	 extensiones	de	 campos	de	 trigo,	y	 a	 continuación
pastos	salpicados	de	infinitas	variedades	de	flores	de	todos	los	colores,	entre	las	que
destacaban	amplias	manchas	escarlata	de	amapolas.

Alinda	apareció	ante	ellos	a	pleno	sol	 abrasador	del	mediodía,	 imponente	en	 lo
alto	de	una	colina,	circundada	por	unas	macizas	murallas	hechas	de	grandes	bloques
escuadrados	de	piedra	grisácea,	dominada	por	la	gigantesca	mole	de	la	fortaleza,	una
roca	severa	y	 rematada	por	una	 torre	en	 la	que	ondeaban	 los	estandartes	azules	del
reino	de	Caria.

En	 los	adarves	de	combate	podían	verse	alineados	soldados	armados	con	 largas
lanzas,	 arcos	 y	 aljabas	 en	 bandolera,	 y	 ante	 la	 puerta	 una	 sección	 de	 caballería
formada	en	doble	fila:	guerreros	con	armadura	de	gala	montados	sobre	unos	caballos
espléndidamente	enjaezados.

Cuando	estuvieron	más	cerca,	la	puerta	de	la	ciudad	se	abrió	y	apareció	la	reina
Ada	sentada	en	una	silla	de	manos	con	baldaquín,	que	llevaban	a	hombros	dieciséis
esclavos	semidesnudos,	y	precedida	por	doncellas	de	Caria	ataviadas	con	el	peplo	a	la
griega,	que	esparcían	pétalos	de	rosa	sobre	el	terreno.

Alejandro	desmontó	y	avanzó	a	pie,	con	Hefestión,	hasta	encontrarse	delante	de
la	 silla	 de	 manos.	 Ada	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 la	 depositaran	 en	 tierra,	 fue	 el
encuentro	de	su	hijo	adoptivo	y	le	besó	en	el	rostro	y	en	la	cabeza.

—¿Cómo	estás,	mamá?
—Bien	cuando	mis	dichosos	ojos	te	ven	—repuso	la	reina.	Luego	hizo	alejarse	a

la	silla	de	manos,	tomó	a	Alejandro	del	brazo	y	se	encaminó	con	él	hacia	la	ciudad,
donde	mientras	tanto	se	había	concentrado	un	gentío	con	aire	de	fiesta	y	ansioso	de
ver	 al	 hijo	 de	 Ada.	 Desde	 las	 ventanas	 de	 las	 casas	 de	 alrededor,	 llovían	 flores	 y
pétalos	 de	 rosa	 y	 de	 amapola	 que	 revoloteaban	 empujados	 por	 la	 brisa	 primaveral,
perfumada	de	hierba	cortada	y	de	heno	fresco.

Había	 además	 una	música	 de	 flautas	 y	 de	 arpas	 que	 acompañaba	 su	 paso,	 una
música	dulcísima	y	vagamente	infantil	que	recordó	a	Alejandro	las	cancioncillas	que
le	cantaba	su	nodriza	de	niño.

En	medio	de	aquella	gente	de	 fiesta,	en	aquel	 torbellino	de	colores	y	perfumes,
del	 brazo	 de	 aquella	madre	 tierna,	 afectuosa	 y	 desconocida,	 se	 sintió	 emocionado.
Aquella	 tierra,	 en	 la	 que	 detrás	 de	 cualquier	 colina	 se	 abría	 un	 misterio	 y	 podía
esconderse	 una	 emboscada	 sangrienta	 o	 la	 magia	 de	 un	 lugar	 encantado,	 le
conquistaba	 cada	 vez	 más,	 le	 incitaba	 a	 seguir	 adelante	 para	 descubrir	 nuevas
maravillas.	¿Qué	había	más	allá	de	los	montes	que	rodeaban	las	torres	de	Alinda?

Llegaron	 frente	 al	 portalón	de	 la	 fortaleza,	 historiado	de	 figuras	de	dioses	y	de
héroes	de	 aquel	 lugar	 antiquísimo,	precedidos	por	una	 fila	de	dignatarios	 ataviados

www.lectulandia.com	-	Página	107



con	trajes	riquísimos,	tejidos	en	oro	y	plata.	En	lo	alto	de	la	escalinata	que	conducía
al	interior,	había	preparados	dos	tronos,	uno	central,	más	alto,	y	otro	a	su	diestra,	más
bajo	y	modesto.

Ada	 le	 indicó	el	asiento	más	 imponente	y	 fue	a	 sentarse	a	 su	 lado.	La	plaza	de
delante	 de	 la	 fortaleza	 se	 había	 llenado	mientras	 tanto	 y,	 cuando	 el	 espacio	 entero
estuvo	abarrotado	de	gente,	de	todo	origen	y	condición,	un	heraldo	impuso	silencio.
Declamó	a	continuación,	con	voz	estentórea,	el	acto	de	adopción	en	lengua	caria	y	en
lengua	griega.

Hubo	un	aplauso	interminable,	al	que	la	reina	respondió	con	un	leve	gesto	de	la
mano	 y	 Alejandro	 levantando	 ambos	 brazos,	 tal	 como	 solía	 hacer	 delante	 de	 sus
tropas	formadas.

Luego	 la	 puerta	 se	 abrió	 a	 sus	 espaldas	 y	 los	 dos	 soberanos,	 madre	 y	 hijo,
desaparecieron	en	el	interior.
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22

Alejandro	y	Hefestión	hubieran	querido	volver	a	partir	en	el	día,	pero	ello	no	fue
posible.	Ada	había	hecho	preparar	para	 la	noche	un	banquete	suntuoso,	 invitando	a
todos	los	dignatarios	de	la	ciudad.	Muchos	de	ellos	habían	pagado	una	suma	ingente
con	 tal	 de	 tomar	 parte	 en	 él	 y	 habían	 traído	 presentes	 de	 gran	 valor	 para	 la	 reina,
como	si	se	tratara	de	una	joven	madre	que	hubiera	traído	al	mundo	a	su	primogénito.

Al	día	siguiente,	los	huéspedes	fueron	llevados	a	visitar	la	fortaleza	y	la	ciudad	y,
por	 más	 que	 insistieron,	 no	 les	 fue	 posible	 marcharse	 antes	 de	 la	 tarde.	 A
continuación,	 a	 Alejandro	 le	 costó	 convencer	 a	 su	 nueva	 madre	 de	 que	 le	 dejara
partir:	tuvo	que	explicarle	con	gran	paciencia	que,	en	fin	de	cuentas,	estaba	en	guerra
y	que	su	ejército	le	esperaba	en	el	camino	de	Halicarnaso.

—Lamentablemente	—suspiró	Ada	en	el	momento	de	 la	despedida—	no	puedo
darte	 ningún	 soldado,	 pues	 los	 que	 tengo	 apenas	 si	 me	 bastan	 para	 proteger	 la
fortaleza.	Pero	te	daré	algo	quizá	más	importante	que	los	soldados...

Dio	 unas	 palmadas	 e	 inmediatamente	 aparecieron	 una	 docena	 de	 hombres	 con
acémilas	y	carros	llenos	de	sacos	y	cestas.

—¿Quiénes...	quiénes	son?	—preguntó	Alejandro	alarmado.
—Cocineros,	 hijo	 mío.	 Cocineros,	 panaderos	 y	 pasteleros,	 los	 mejores	 que

pueden	encontrarse	al	este	de	los	Estrechos.	Necesitas	comer	bien,	querido,	con	la	de
penalidades	que	has	 de	pasar,	 la	 guerra,	 las	 batallas...	No	me	 es	 difícil	 imaginar	 el
nivel	 y	 la	 calidad	de	 tu	 alimentación.	No	me	parece	que	 los	 cocineros	macedonios
sean	famosos	por	la	calidad	y	refinamiento	de	sus	platos.	Imagino	que	te	dan	carne	en
salazón	y	pan	no	fermentado,	cosas	no	fácilmente	digeribles,	y	por	ello	he	pensado
que...	—continuaba	impertérrita	la	reina.

Alejandro	 la	 interrumpió	con	un	gesto	cortés.	—Eres	muy	amable,	mamá,	pero,
sinceramente,	no	es	de	esto	de	lo	que	tengo	necesidad.	Una	buena	marcha	nocturna	es
lo	que	hace	falta	para	desayunar	con	apetito,	y	después	de	una	 jornada	a	caballo	 la
cena	 es	 siempre	más	 que	 buena,	 cualquier	 cosa	 que	 se	 saque	 a	 la	mesa.	Y	 cuando
tengo	 mucha	 sed,	 el	 agua	 fresca	 es	 mejor	 que	 el	 más	 apreciado	 de	 los	 vinos.	 En
verdad,	mamá,	me	serían	más	un	estorbo	que	otra	cosa.	Te	lo	agradezco,	en	cualquier
caso,	y	hazte	cuenta	que	los	he	aceptado.

Ada	bajó	la	cabeza.
—Yo	creía	que	te	iba	a	gustar	que	me	preocupase	por	ti.
—Lo	sé	—replicó	Alejandro	tomándole	la	mano—.	Lo	sé	y	te	estoy	agradecido.
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Pero	déjame	que	yo	viva	como	acostumbro	a	hacer.	Te	recordaré,	en	cualquier	caso,
con	afecto.

Le	dio	un	beso,	luego	montó	a	caballo	y	se	alejó	al	galope	ante	la	mirada	de	alivio
de	los	cocineros,	a	quienes	la	perspectiva	de	la	vida	castrense	no	les	hacía	la	menor
gracia.

Ada	se	quedó	mirándole	hasta	que	desapareció,	junto	con	su	amigo,	tras	el	recodo
de	una	colina.	Luego	se	volvió	hacia	el	personal	de	cocina:

—¿Y	vosotros	qué	hacéis	aquí	mano	sobre	mano?	Vamos,	id	a	trabajar.	Mañana,
antes	 del	 amanecer,	 quiero	 lo	mejor	 de	 lo	 que	 sabéis	 hacer	 para	mandárselo	 a	 ese
muchacho	y	a	 sus	amigos,	dondequiera	que	se	encuentren.	¿Qué	madre	sería	yo,	 si
no?

Los	 cocineros	 desaparecieron	 rumbo	 a	 sus	 ocupaciones,	 a	 desleír	 la	 harina,	 a
amasar,	a	hornear,	para	preparar	exquisiteces	al	nuevo	hijo	de	su	reina.

Al	 día	 siguiente	 y	 también	 al	 otro	 Alejandro	 se	 encontró,	 al	 despertar,	 un
escuadrón	 de	 caballería	 caria	 que	 depositaba	 delante	 de	 su	 tienda	 fragantes	 panes
hechos	al	horno,	galletas	crujientes,	blandas	pastas	rellenas.

La	 cosa	 comenzaba	 a	 volverse	 embarazosa,	 y	 tanto	 sus	 compañeros	 como	 los
soldados	comenzaron	a	hacer	chanzas	sobre	ello.	Alejandro	decidió	resolver	entonces
el	problema	de	una	vez	por	todas,	aunque	de	mala	gana.	Al	tercer	día,	cuando	estaban
ya	 cerca	 de	Halicarnaso,	 reexpidió	 a	 hombres	 y	 alimentos	 sin	 tocar	 nada,	 con	 una
misiva	de	su	puño	y	letra:

Alejandro	a	Ada,	su	amadísima	madre,	¡salve!
Te	estoy	sinceramente	agradecido	por	las	buenas	cosas	que	me	haces	llegar

todas	las	mañanas,	pero	he	de	rogarte,	sintiéndolo	mucho,	que	suspendas	tales
envíos.	No	estoy	habituado	a	comidas	tan	refinadas,	sino	a	una	dieta	rústica	y
sencilla.	Y	sobre	todo	no	quiero	disfrutar	de	privilegios	que	a	mis	soldados	les
están	negados.	Deben	saber	que	su	rey	 toma	 la	misma	comida	y	comparte	 los
mismos	riesgos	que	ellos.	Cuídate.

A	 partir	 de	 aquel	 momento	 cesaron	 las	 sofocantes	 atenciones	 de	 Ada	 y	 las
operaciones	militares	se	reanudaron	a	pleno	ritmo.	Una	vez	pasada	Mílasa,	Alejandro
bajó	hacia	el	sur	y	alcanzó	de	nuevo	la	costa	recortada	en	una	infinidad	de	pequeñas	y
grandes	 ensenadas,	 de	 penínsulas	 y	 promontorios.	 En	 determinados	 trechos	 los
soldados	 avanzaban	 conjuntamente	 con	 la	 flota,	 que	 navegaba	 muy	 cerca,
aprovechando	 la	 profundidad	 del	 fondo	 marino,	 tanto	 que	 a	 veces	 podían
comunicarse	de	viva	voz.

Al	 tercer	 día	 de	 marcha	 tras	 la	 partida	 de	 Mílasa,	 precisamente	 mientras	 el
ejército	se	aprestaba	a	instalar	el	campamento	cerca	de	la	orilla	del	mar,	un	hombre	se
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acercó	 a	 los	 centinelas	 y	 pidió	 ser	 conducido	 a	 presencia	 del	 rey.	Alejandro	 estaba
sentado	en	una	roca	de	la	playa,	junto	con	Hefestión	y	sus	compañeros.

—¿Qué	deseas?	—preguntó	el	soberano.
—Me	llamo	Eufranores	y	vengo	de	Mindo.	Mis	conciudadanos	me	han	encargado

decirte	que	la	ciudad	está	dispuesta	a	recibirte	y	que	tu	flota	podrá	fondear	en	nuestro
puerto,	que	está	bien	abrigado	y	defendido.

—La	fortuna	está	de	nuestra	parte	—dijo	Tolomeo—.	Un	buen	puerto	es	justo	lo
que	necesitamos	para	descargar	las	naves	y	montar	las	máquinas	de	asedio.

Alejandro	se	volvió	hacia	Pérdicas.
—Ve	 con	 tus	 hombres	 a	 Mindo	 y	 prepara	 el	 atraque	 de	 nuestra	 flota.	 Luego

manda	a	alguien	a	informarnos	y	yo	haré	dar	aviso	a	nuestros	navarcas.
—Pero,	 rey	—objetó	 el	 enviado—,	 la	 ciudad	 esperaba	 poderte	 ver	 en	 persona,

dispensarte	un	digno	recibimiento	y...
—Ahora	no,	mi	buen	amigo.	Debo	conducir	a	mi	ejército	lo	más	cerca	posible	de

las	murallas	 de	Halicarnaso	 y	 quiero	 dirigir	 personalmente	 las	 operaciones.	 Por	 el
momento,	da	las	gracias	a	tus	conciudadanos	por	el	honor	que	me	dispensan.

El	hombre	se	despidió	y	Alejandro	prosiguió	su	Consejo	de	guerra.
—En	mi	opinión,	te	equivocaste	al	devolverle	las	provisiones	a	la	reina	Ada	—se

guaseó	 Lísímaco—.	 Hubieran	 servido	 para	 sostenernos	 a	 la	 hora	 de	 afrontar	 un
esfuerzo	bélico	semejante.

—Déjate	 de	 bromas	 —le	 cortó	 Tolomeo—.	 Si	 no	 he	 entendido	 mal,	 lo	 que
Alejandro	tiene	en	la	mente	hará	que	se	te	pasen	dentro	de	poco	las	ganas	de	bromas.

—Lo	mismo	creo	yo	—confirmó	Alejandro.	Desenvainó	la	espada	y	comenzó	a
trazar	signos	en	la	arena—.	Bien,	esto	es	Halicarnaso.	Se	extiende	alrededor	de	este
golfo	y	tiene	dos	fortalezas.	Una	a	la	derecha	y	otra	a	la	izquierda	del	puerto.	De	la
parte	 del	mar,	 así	 pues,	 es	 completamente	 inexpugnable.	Y	 no	 sólo	 eso,	 puede	 ser
revituallada	de	continuo.	Por	tanto	no	podemos	sitiarla,	no	podemos	ponerle	cerco.

—No,	en	efecto	—se	mostró	de	acuerdo	Tolomeo.
—¿Qué	sugieres	tú,	general	Parmenión?	—preguntó	el	rey.
—En	una	situación	semejante,	no	tenemos	elección.	Nuestra	única	posibilidad	es

atacar	por	tierra,	abrir	una	brecha	e	irrumpir	en	la	ciudad	hasta	lograr	apoderarnos	del
puerto.	En	ese	momento	la	flota	persa	se	verá	excluida	de	todo	el	mar	Egeo.

—Así	es.	Esto	es	exactamente	lo	que	debemos	hacer.	Tú,	Pérdicas,	irás	a	Mindo
mañana	por	la	mañana	y	tomarás	posesión	de	ella.	Una	vez	haya	entrado	la	flota	en
puerto,	 descargarás	 las	 piezas	 de	 las	máquinas	 de	 guerra,	 las	montarás	 y	 las	 harás
avanzar	 hacia	 Halicarnaso	 por	 la	 parte	 de	 poniente.	 Allí	 estaremos	 nosotros
esperando	y	preparando	las	explanadas	para	el	emplazamiento	de	las	torres	de	asalto
y	de	los	arietes.

—Está	bien	—asintió	Pérdicas—.	Entonces,	si	no	tienes	más	órdenes,	voy	a	dar
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instrucciones	a	mis	hombres.
—Anda,	pues,	pero	pasa	a	verme	de	nuevo	antes	de	irte	a	la	cama.	En	cuanto	a

vosotros	—dijo	volviéndose	hacia	sus	otros	compañeros—,	cada	uno	tendrá	asignada
su	propia	posición	cuando	estemos	a	la	vista	de	las	murallas,	es	decir,	mañana	por	la
noche.	 Ahora	 volved	 a	 vuestras	 secciones	 y	 después	 de	 cenar,	 a	 ser	 posible,	 id	 a
dormir	enseguida,	pues	os	esperan	unas	jornadas	durísimas.

El	Consejo	 se	 disolvió	 y	Alejandro	 se	 puso	 a	 pasear	 solo	 por	 la	 orilla	 del	mar,
contemplando	cómo	el	sol	descendía	incendiando	las	olas,	mientras	las	muchas	islas,
grandes	y	pequeñas,	se	entenebrecían	lentamente.

En	aquella	hora	de	la	noche,	con	la	perspectiva	de	una	prueba	tan	dura	ante	sí,	se
sintió	 dominado	 por	 una	 aguda	 sensación	 de	melancolía	 y	 recordó	 los	 años	 de	 su
infancia,	cuando	todo	era	sueño	y	fábula	y	cuando	su	futuro	se	le	antojaba	como	una
larga	cabalgata	sobre	un	corcel	alado.

Pensó	en	su	hermana	Cleopatra,	que	acaso	estaba	ya	sola	en	el	palacio	de	Butroto
que	caía	a	pico	sobre	el	mar,	pensó	en	la	promesa	que	le	había	hecho	de	dedicarle	un
pensamiento	 cada	día	 al	 caer	 la	 noche	y	 esperó	que	 ella	 pudiera	oírle,	 que	 la	 brisa
tibia	le	acariciase	las	mejillas	como	un	beso	ligero.	Cleopatra...

Cuando	volvió	 a	 entrar	 en	 su	 tienda,	Leptina	 había	 encendido	ya	 los	 velones	 y
preparado	la	mesa.

—No	sabía	si	habías	invitado	a	alguien	a	cenar,	por	lo	que	he	puesto	la	mesa	sólo
para	ti.

—Has	hecho	bien.	No	tengo	muchas	ganas	de	comer.
Se	sentó	y	le	fue	servida	la	cena.	Peritas	fue	a	echarse	bajo	la	mesa	en	espera	de

las	sobras.	Afuera,	el	campamento	hervía	con	el	alboroto	que	acompañaba	la	hora	de
la	 cena	 y	 que	 precedía	 a	 la	 calma	 de	 la	 noche	 y	 al	 silencio	 del	 primer	 turno	 de
guardia.

Entró	en	un	determinado	momento	Eumenes	con	un	pliego	en	la	mano.
—Ha	llegado	un	mensaje	—anunció	alargándoselo—.	Es	de	tu	hermana,	la	reina

Cleopatra	de	Epiro.
—Qué	 extraño.	 Hace	 justo	 unos	 momentos,	 mientras	 paseaba	 por	 la	 orilla	 del

mar,	pensaba	en	ella.
—¿La	echas	de	menos?	—preguntó	Eumenes.
—Mucho.	Echo	de	menos	su	sonrisa,	 la	 luz	de	sus	ojos,	el	 timbre	de	su	voz,	el

calor	de	su	afecto.
—Aún	 la	 echa	 más	 de	 menos	 Pérdicas.	 Se	 dejaría	 cortar	 un	 brazo	 con	 tal	 de

poderla	estrechar	con	el	otro...	Entonces,	me	voy.
—No,	quédate.	Tómate	un	vaso	de	vino.
Eumenes	se	puso	de	beber	y	se	sentó	en	un	escabel,	mientras	Alejandro	abría	la

carta	y	se	ponía	a	leer.
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Cleopatra	a	su	amadísimo	Alejandro,	¡salve!
No	 consigo	 imaginar	 dónde	 te	 llegará	 esta	misiva	mía,	 si	 en	 un	 campo	 de

batalla,	o	en	el	ocio	de	un	momento	de	descaso,	o	bien	durante	el	asedio	de	una
fortaleza.	 Te	 ruego,	 hermano	mío	 adorado,	 que	 no	 te	 expongas	 inútilmente	 al
peligro.
Todos	hemos	sabido	de	 tus	gestas	y	estamos	orgullosos	de	ellas.	Es	más,	mi

marido	está	poco	menos	que	celoso.	Patalea,	no	ve	llegar	la	hora	de	partir	para
igualar	tu	gloria.	Yo,	en	cambio,	quisiera	que	no	se	fuera	nunca,	porque	tengo
miedo	 de	 la	 soledad	 y	 porque	 es	 muy	 grato	 tenerle	 cerca	 en	 este	 palacio
asomado	al	mar.	A	la	puesta	del	sol,	subimos	a	la	torre	más	alta	y	contemplamos
cómo	 el	 sol	 desciende	 sobre	 las	 olas	 hasta	 que	 todo	 se	 oscurece,	 hasta	 que
asciende	por	el	cielo	la	estrella	vespertina.
Quisiera	tanto	escribir	poesías,	pero	cuando	leo	la	edición	de	Safo	que	me	ha

regalado	 mamá	 como	 consuelo	 para	 mi	 partida,	 me	 siento	 totalmente
incapacitada	para	una	empresa	semejante.
Sin	 embargo,	 cultivo	 el	 canto	 y	 la	 música.	 Alejandro	 me	 ha	 regalado	 una

doncella	 que	 toca	maravillosamente	 la	 flauta	 y	 la	 cítara	 y	me	 está	 enseñando
con	gran	dedicación	y	paciencia.	Cada	día	ofrezco	sacrificios	a	los	dioses	para
que	te	protejan.
¿Cuándo	te	volveré	a	ver?	No	pierdas	los	ánimos.

Alejandro	cerró	la	carta	e	inclinó	la	cabeza	sobre	el	pecho.
—¿Malas	noticias?	—preguntó	Eumenes.
—Oh,	 no.	 Sólo	 que	 mi	 hermana	 es	 como	 esos	 pajarillos	 que	 son	 atrapados

demasiado	pronto	en	el	nido:	de	vez	en	cuando	se	acuerda	de	que	sigue	siendo	una
chiquilla	y	le	entra	la	nostalgia	de	la	casa	y	de	los	padres	que	ya	no	tiene.

Peritas	se	acercó	gañendo	y	le	frotó	la	cabeza	contra	la	pierna	para	obtener	una
caricia.

—Pérdicas	 se	 ha	 ido	 ya	 —prosiguió	 diciendo	 el	 secretario—.	 Mañana	 por	 la
mañana	estará	en	Mindo	y	tomará	posesión	del	puerto	para	la	flota.	Todos	los	demás
compañeros	están	con	sus	secciones,	excepto	Leonato,	que	se	ha	llevado	a	la	cama	a
un	par	de	muchachas.	Calístenes	está	en	su	tienda	ocupado	en	escribir,	pero	no	es	el
único.

—¿No?
—No.	 También	 Tolomeo	 lleva	 un	 diario,	 una	 especie	 de	 memorial.	 Y	 he	 oído

decir	que	incluso	Nearco	escribe.	No	sé	cómo	se	las	arregla	en	su	embarcación	que	se
mueve	de	continuo	y	no	está	nunca	parada.	Yo	vomité	dos	veces	cuando	atravesamos
los	Estrechos.

—Estará	acostumbrado.
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—Por	supuesto.	¿Y	Calístenes?	¿Te	ha	dejado	leer	algo?
—No,	 nada.	 Es	 muy	 celoso	 de	 su	 trabajo.	 Me	 ha	 dicho	 que	 podré	 verlo

únicamente	después	de	que	haya	terminado	la	redacción	definitiva.
—Eso	es	hablar	de	años...
—Me	temo	que	sí.
—Será	duro...
—¿El	qué?
—Tomar	Halicarnaso.
Alejandro	asintió	y	rascó	a	Peritas	detrás	de	las	orejas,	revolviéndole	el	pelo.
—Me	temo	que	sí.
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El	 gruñido	 quedo	 de	 Peritas	 despertó	 a	 Alejandro	 de	 repente	 y	 el	 soberano
comprendió	lo	que	había	alarmado	a	su	perro:	el	cerrado	galope	de	un	escuadrón	de
jinetes	y	luego	el	hablar	excitado	de	los	hombres	delante	de	su	tienda.	Se	echó	sobre
los	 hombros	 una	 clámide	 y	 corrió	 afuera.	 Era	 aún	 de	 noche	 y	 la	 luna	 estaba
suspendida	 ligeramente	 por	 encima	 de	 las	 colinas,	 en	 un	 cielo	 lechoso	 y	 oscuro,
velado	por	unas	nubes	bajas.

Uno	de	los	hombres	del	escuadrón	se	le	acercó,	jadeando.
—¡Rey,	una	emboscada,	una	trampa!
—¿Qué	dices?	—preguntó	Alejandro	agarrándole	por	el	quitón.
—Era	 una	 trampa.	 Al	 acercarnos	 a	 las	 puertas	 de	 Mindo,	 nos	 hemos	 visto

atacados	por	todos	lados.	Flechas	y	jabalinas	llovían	como	granizo	del	cielo,	grupos
de	caballería	ligera	venían	hacia	nosotros	desde	las	colinas,	lanzaban	y	desaparecían,
y	 luego	 llegaban	 otros...	 Nos	 hemos	 defendido,	 rey,	 hemos	 combatido	 con	 toda	 la
energía	posible.	Si	la	flota	hubiera	entrado	en	puerto,	la	habrían	destruido,	pues	había
catapultas	con	flechas	incendiarias	por	doquier.

—¿Dónde	está	Pérdicas?
—Aún	 allí.	 Ha	 conseguido	 ocupar	 una	 zona	 resguardada	 y	 reagrupar	 a	 sus

hombres.	Pide	ayuda,	enseguida.
Alejandro	le	soltó,	pero	al	retirar	las	manos	se	dio	cuenta	de	que	estaban	tintas	en

sangre.
—¡Este	hombre	está	herido!	¡Pronto,	llamad	al	cirujano!
El	médico	Filipo,	que	tenía	su	tienda	a	escasa	distancia,	acudió	de	inmediato	con

su	asistente	y	tomó	bajo	su	cuidado	al	soldado.
—Advierte	a	tus	colegas	de	la	situación	—le	rogó	el	rey—.	Haz	preparar	mesas,

agua	caliente,	vendas,	vinagre,	todo	lo	preciso.
Entretanto	habían	llegado	Hefestión,	Eumenes,	Tolomeo,	Crátero,	Clito,	Lisímaco

y	los	demás,	todos	ya	vestidos	y	armados.
—¡Crátero!	—gritó	el	soberano	apenas	le	vio.
—¡A	tus	órdenes,	rey!
—Reúne	 inmediatamente	 dos	 escuadrones	 de	 caballería	 y	 ve	 adonde	 está

Pérdicas,	 pues	 tiene	 problemas.	 No	 presentes	 batalla.	 Recupera	 a	 los	 muertos	 y
heridos	y	regresa.

Luego	se	volvió:
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—¡Tolomeo!
—¡A	tus	órdenes,	rey!
—Toma	un	pelotón	de	exploradores	y	una	sección	de	caballería	ligera,	 tracios	y

tribalos.	 Avanza	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 y	 busca	 un	 atracadero,	 el	 que	 sea,	 para
desembarcar	 las	máquinas.	Apenas	 lo	hayas	encontrado,	haced	señales	a	 la	 flota	de
que	se	acerque	y	ayúdales	a	descargar.

—Así	se	hará.
—¡Negro!
—¡A	tus	órdenes,	rey!
—Manda	 traer	 todas	 las	catapultas	 ligeras	de	arrastre	que	 tenemos	en	 la	bocana

del	 puerto	 de	Mindo.	No	deberá	 entrar	 o	 salir	 nadie,	 ni	 siquiera	 los	 pescadores.	 Si
encuentras	un	lugar	favorable,	descarga	sobre	la	ciudad	todos	los	dardos	incendiarios
que	puedas.	Quémala,	si	te	es	posible,	hasta	la	última	casa.

Alejandro	estaba	furibundo	y	su	ira	no	hacía	sino	ir	en	aumento.
—Memnón	—gruñó.
—¿Cómo	has	dicho?	—preguntó	Eumenes.
—Memnón.	Esto	es	obra	de	Memnón.	Me	devuelve	ojo	por	ojo.	Yo	he	aislado	de

la	 costa	 a	 la	 flota	 persa	 y	 él	 aísla	 a	 la	mía,	 impidiéndome	 el	 desembarco.	 Es	 obra
suya,	estoy	seguro.	¡Hefestión!

—¡A	tus	órdenes,	rey!
—Sal	con	la	caballería	tesalia	y	un	escuadrón	de	hetairoi,	corre	hacia	Halicarnaso

y	elige	un	lugar	adecuado	para	la	acampada,	en	el	lado	oriental	o	septentrional	de	las
murallas.	Luego	busca	un	lugar	para	emplazar	las	máquinas	de	guerra	y	haz	venir	a
los	zapadores	para	que	lo	allanen.	¡Rápido!

Entonces	 ya	 todos	 estaban	 completamente	 despiertos:	 secciones	 de	 caballería
cruzaban	 por	 todas	 partes,	 resonaban	 por	 doquier	 órdenes	 secas,	 gritos	 y	 llamadas,
relinchos	de	caballos.

Llegó	 el	 general	 Parmenión,	 armado	 hasta	 los	 dientes	 y	 seguido	 por	 dos
ayudantes.

—¡A	tus	órdenes,	rey!
—Hemos	sido	traicionados,	general.	Pérdicas	ha	caído	en	una	trampa	en	Mindo	y

no	sabemos	aún	qué	ha	sido	de	él.
»Pero	 yo	 sí	 sé	 qué	 haremos	 nosotros.	 Da	 orden	 de	 servir	 el	 desayuno	 y	 luego

manda	formar	a	la	infantería	y	a	la	caballería	en	orden	de	marcha.	A	la	salida	del	sol,
los	quiero	ya	de	camino.	¡Atacaremos	Halicarnaso!

Parmenión	asintió	y	se	dirigió	a	sus	ayudantes:
—¿Habéis	oído	al	rey?	¡Vamos,	moveos!
—General...
—¿Algo	más,	señor?
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—Manda	 a	 Filotas	 a	Mindo	 con	 un	 grupo	 de	 jinetes.	Necesito	 conocer	 lo	más
pronto	posible	cómo	está	la	situación.

—Ahí	le	tienes	—respondió	Parmenión	señalando	a	su	hijo,	que	venía	corriendo
en	dirección	a	ellos—.	Le	haré	partir	de	inmediato.

Hefestión,	 mientras	 tanto,	 abandonaba	 el	 campamento	 con	 sus	 escuadrones,
levantando	una	gran	nube	de	polvo,	al	galope	en	dirección	a	Halicarnaso.

Llegaron	 a	 la	 vista	 de	 la	 ciudad	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba:	 estaba	 todo
desierto	hasta	el	pie	de	las	murallas.	Hefestión	miró	a	su	alrededor	y	luego	espoleó	de
nuevo	 su	 caballo	 para	 ir	 a	 ocupar	 por	 sorpresa	 una	 explanada	 que	 parecía	 muy
favorable	para	plantar	el	campamento.

Entre	ellos	y	Halicarnaso	el	terreno	era	ligeramente	ondulado	y	era	imposible	ver
qué	 había	 en	 las	 cercanías	 del	 recinto	 amurallado,	 razón	por	 la	 cual	 se	 pusieron	 al
paso,	para	avanzar	con	mayor	prudencia.

Todo	 parecía	 tranquilo	 a	 la	 hora	 silenciosa	 del	 amanecer,	 pero	 de	 repente
Hefestión	oyó	un	extraño	ruido,	seco	y	acompasado,	como	de	objetos	de	metal	que
golpearan	contra	 el	 suelo	o	 las	 rocas.	Avanzó	hacia	 lo	 alto	de	una	colina	baja	y	 se
quedó	estupefacto	ante	el	espectáculo	que	desde	allí	se	divisaba.

Había	una	enorme	trinchera,	de	tal	vez	treinta	y	cinco	pies	de	ancho	por	dieciocho
de	profundidad,	y	 cientos	de	hombres	que	 trabajaban	en	 ella	 extrayendo	 la	 tierra	y
amontonándola	en	el	exterior	en	un	gigantesco	terraplén.

—¡Maldición!	—exclamó	Hefestión—.	Hemos	esperado	demasiado.	¡Tú!	—dijo
acto	 seguido	 a	 uno	 de	 sus	 soldados—.	 Vuelve	 inmediatamente	 atrás	 y	 da	 aviso	 a
Alejandro.

—-Voy	—respondió	el	hombre	volviendo	grupas	y	espoleando	a	su	caballo	hacia
el	campamento.	Pero	en	aquel	preciso	instante,	una	de	las	puertas	de	Halicarnaso	se
abrió	y	 salió	al	galope	un	escuadrón	de	caballería	que	se	 lanzó	sobre	el	único	 lado
practicable	que	había	quedado	entre	el	foso	y	las	murallas.

—¡Vienen	 hacia	 nosotros!	—gritó	 el	 comandante	 de	 los	 tesalios—.	 ¡Por	 aquel
lado,	por	aquel	lado!

Hefestión	ordenó	a	su	sección	que	realizara	una	conversión	y	luego	se	lanzó	sobre
los	enemigos	que	tomaban	por	el	estrecho	paso	para	ganar	lo	más	pronto	posible	el
terreno	abierto.

Desplegó	la	formación	en	un	frente	de	doscientos	pies	en	cuatro	líneas	y	dirigió	el
ataque	hacia	la	cabeza	de	la	columna	enemiga	que	comenzaba	a	correr	a	lo	largo	del
terraplén	para	 colocarse	 en	una	 fila	 lo	 suficientemente	 larga	como	para	aguantar	 el
choque.	Se	enfrentaron	a	escasa	distancia	del	valle,	sin	que	los	adversarios	hubiesen
tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 ganar	 velocidad,	 y	 Hefestión	 comenzó	 a	 hacerles
retroceder.	Mientras	tanto	los	peones	que	trabajaban	en	el	fondo	de	la	zanja,	aterrados
por	 el	 fragor	 de	 la	 batalla,	 abandonaron	 sus	 herramientas,	 treparon	 lo	más	 deprisa
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posible	por	el	margen	interior	de	la	trinchera	y	se	echaron	a	correr	en	dirección	a	la
puerta,	pero	desde	el	interior	los	defensores	la	habían	ya	cerrado.

Un	 grupo	 de	 tesalios	 se	 arrojaron	 sobre	 el	 paso	 practicable	 entre	 la	 zanja	 y	 el
recinto	amurallado	y	comenzaron	a	disparar	a	los	zapadores	con	una	nutrida	lluvia	de
jabalinas,	 hasta	 que	 los	 hubieron	 abatido	 a	 todos.	 Pero	 poco	 después,	 desde	 una
oculta	poterna,	salió	otra	sección	de	caballería	y	les	atacó	por	el	flanco,	de	modo	que
tuvieron	que	formar	un	frente	compacto	y	responder.

Las	 escaramuzas	 continuaron	 con	 ataques	 y	 contraataques,	 pero	 Hefestión
consiguió	por	último	imponerse	formando	a	los	hetairoi,	aún	frescos,	delante	de	los
tesalios	ya	exhaustos.	Repelió	a	continuación	a	los	enemigos	hasta	la	puerta,	que	fue
rápidamente	 abierta	 para	 acogerles.	 El	 comandante	 macedonio	 no	 se	 atrevió	 a
perseguirles	entre	los	batientes	que	se	abrían	de	par	en	par	en	medio	de	dos	macizos
baluartes	 llenos	 de	 arqueros	 y	 lanzadores	 de	 jabalina.	 Se	 contentó	 con	 haber
conquistado	 el	 campamento	y	 comenzó	 a	hacer	 abrir	 una	 trinchera	por	 la	 parte	 del
paso,	en	espera	de	que	llegaran	los	zapadores,	y	envió	a	algunos	jinetes	a	descubrir
fuentes	que	pudieran	dar	de	beber	a	hombres	y	caballos	cuando	 llegara	el	 resto	del
ejército.	De	repente,	uno	de	los	hetairoi	señaló	algo	arriba	en	las	murallas.

—Mira,	comandante	—dijo	extendiendo	el	brazo	hacia	la	torre	más	alta.
Hefestión	 se	 volvió	 y	 se	 acercó	 un	 poco	 más,	 para	 ver	 mejor.	 Apareció	 un

guerrero	 embutido	 en	una	 reluciente	 coraza	de	hierro,	 con	 el	 rostro	 completamente
oculto	por	un	yelmo	corintio	de	visera	y	una	larga	lanza	prietamente	empuñada.

Un	gritó	resonó	a	sus	espaldas:
—¡Comandante,	el	rey!
Alejandro,	a	 la	cabeza	de	La	Punta,	 llegaba	al	galope	sobre	Bucéfalo.	En	pocos

instantes	 estuvo	 al	 lado	 de	 su	 amigo	 y	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 torre	 donde	 la
armadura	del	guerrero	de	rostro	cubierto	resplandecía	bajo	el	sol.

Le	miró	en	silencio,	y	sabía	que	era	observado	a	su	vez.	Dijo:
—Es	él.	Es	él,	lo	presiento.
En	aquel	momento,	en	un	lugar	muy	lejano,	más	allá	de	la	ciudad	de	Celenas,	por

el	camino	real,	Barsine	se	había	parado	con	sus	hijos	a	descansar	en	una	posada.	Al
introducir	 la	 mano	 en	 su	 bolsa	 de	 viaje	 para	 coger	 el	 pañuelo	 y	 secarse	 el	 sudor,
encontró	 un	 objeto	 que	 no	 sabía	 que	 tenía.	 Lo	 sacó:	 se	 trataba	 de	 un	 estuche	 que
contenía	una	hoja	de	papiro,	aquél	en	el	que	Apeles	había	 trazado,	con	unos	pocos
toques	magistrales,	el	retrato	de	su	marido,	el	rostro	de	Memnón.	Entre	lágrimas,	leyó
las	pocas	palabras	garrapateadas	al	pie	con	una	grafía	apresurada	e	irregular:

Con	igual	fuerza	está	grabado	tu	rostro	en	la	memoria	de	Aléxandros.
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La	ciudad	resultaba	completamente	visible	desde	lo	alto	de	la	colina	y	Alejandro
desmontó	del	caballo,	imitado	enseguida	por	sus	compañeros.	El	espectáculo	que	se
ofrecía	era	magnífico.	Una	vasta	cuenca	natural,	verdeante	de	olivos	y	punteada	aquí
y	allá	por	las	negras	llamas	de	los	cipreses,	descendía	gradual	y	suavemente	como	un
teatro	hasta	el	imponente	recinto	amurallado	que	cerraba	hacia	el	norte	y	hacia	el	este
la	 parte	 habitada,	 interrumpida	 tan	 sólo	 por	 la	 enorme	herida	 rojiza	 de	 la	 trinchera
mandaba	excavar	por	Memnón	a	unos	doscientos	pies	de	distancia	de	 la	base	de	 la
muralla.

A	la	izquierda	estaba	la	acrópolis	con	sus	santuarios	y	estatuas;	en	aquel	preciso
momento,	 el	 humo	 de	 un	 sacrificio	 ascendía	 del	 altar	 hacia	 el	 cielo	 límpido,	 para
implorar	a	los	dioses	la	gracia	de	derrotar	al	enemigo.

—También	nuestros	 sacerdotes	 han	ofrecido	un	 sacrificio	—observó	Crátero—.
Me	preguntó	a	quién	van	a	escuchar	los	dioses.

Alejandro	se	volvió	hacia	él.
—Al	más	fuerte.
—Las	máquinas	no	conseguirán	nunca	acercarse	a	esa	zanja	—intervino	Tolomeo

—.	Y	desde	aquella	distancia	no	conseguiremos	abatir	las	murallas.
—Seguro	que	no	—hubo	de	admitir	Alejandro—.	Primero	habrá	que	rellenar	 la

zanja.
—¿Rellenar	la	zanja?	—preguntó	Hefestión—.	¿Tienes	idea	de	cuánto...?
—Comenzaremos	enseguida	—continuó	Alejandro	sin	pestañear—.	Coge	a	todos

los	 hombres	 hábiles	 y	 llena	 la	 zanja.	Nosotros	 os	 cubriremos	 con	 lanzamientos	 de
catapultas	 sobre	 los	adarves.	De	eso	se	encargará	Crátero.	¿Qué	noticias	existen	de
nuestras	máquinas	de	guerra?

—Han	sido	desembarcadas	en	un	pequeño	abrigo	de	la	costa	a	quince	estadios	de
nuestro	 campamento.	 El	 montaje	 está	 en	 gran	 parte	 completado.	 Pérdicas	 las	 está
trayendo	aquí.

El	 sol	 comenzaba	 a	 declinar	 sobre	 el	 horizonte	 en	 dirección	 al	 mar,	 justo	 en
medio	de	los	dos	torreones	que	vigilaban	la	entrada	del	puerto,	y	sus	rayos	inundaban
el	gigantesco	Mausoleo	que	se	erguía	en	el	centro	de	la	ciudad	cubierto	por	un	baño
de	oro	 fundido.	En	 el	 vértice	 de	 la	 gran	 pirámide,	 la	 cuadriga	 de	 bronce	 hubiérase
dicho	a	punto	de	dar	un	salto	al	vacío,	de	lanzarse	al	galope	entre	las	nubes	púrpuras
del	 ocaso.	Algunas	 barcas	 de	 pescadores	 regresaban	 a	 puerto	 en	 aquel	momento	 a
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velas	desplegadas;	parecían	un	rebaño	que	regresara	al	redil	antes	de	que	se	hiciera	de
noche.	De	 ahí	 a	 poco	 se	 llenarían	 las	 cestas	 con	 los	melocotones	 de	 la	 estación	 y
llegarían	a	las	mesas	donde	las	familias	se	preparaban	para	la	cena.

La	brisa	del	mar	soplaba	entre	los	troncos	seculares	de	los	olivos	y	a	lo	largo	de
los	 senderos	 que	 serpenteaban	 por	 las	 colinas:	 los	 pastores	 y	 los	 campesinos
regresaban	tranquilos	a	sus	casas,	los	pájaros	a	sus	nidos.	El	mundo	estaba	a	punto	de
amodorrarse	en	la	paz	de	la	noche.

—Hefestión	—dijo	el	rey.
—Aquí	me	tienes.
—Haz	que	se	preparen	también	los	turnos	de	noche	para	los	zapadores.	No	paréis

en	ningún	momento,	como	cuando	tallamos	la	escalera	en	el	monte	Ossa.	No	paréis
ni	 aunque	 llueva	 o	 granice,	 trabajad	 sin	 interrupción.	 Quiero	 también	 que	 sean
preparadas	techumbres	móviles	para	resguardar	a	los	zapadores.	Haz	construir	luego
utensilios	para	los	herreros,	pues	van	a	hacer	falta,	ya	que	las	máquinas	deberán	estar
en	posición	dentro	de	cuatro	días	y	cuatro	noches	como	máximo.

—¿No	es	mejor	comenzar	mañana?
—No.	 Ahora.	 Y	 cuando	 se	 haga	 de	 noche	 emplearéis	 la	 luz	 de	 las	 teas	 o

encenderéis	hogueras.	No	es	una	labor	de	precisión.	Lo	único	que	deberéis	hacer	es
palear	 la	 tierra	dentro	de	 la	zanja.	No	 iremos	a	cenar	antes	de	haber	emplazado	 las
balistas	e	iniciado	los	trabajos.

Hefestión	 asintió	 y	 volvió	 al	 galope	 hacia	 el	 campamento.	 Poco	 después,	 una
larga	fila	de	hombres	con	azadas,	palas	y	picos,	seguida	por	carros	tirados	por	bueyes,
se	 dirigía	 hacia	 la	 zanja.	 A	 su	 lado	 avanzaban	 las	 balistas	 tiradas	 por	 parejas	 de
mulos:	 eran	 arcos	 gigantescos	 hechos	 de	 láminas	 de	madera	 de	 roble	 y	 de	 fresno,
capaces	 de	 arrojar	 saetas	 de	 hierro	 a	 quinientos	 pies	 de	 distancia.	 Crátero	 las	 hizo
poner	 en	 posición	 y,	 apenas	 un	 grupo	 de	 arqueros	 enemigos	 comenzó	 a	 disparar
flechas	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 murallas,	 dio	 orden	 de	 responder	 al	 lanzamiento:	 una
salva	de	pesados	dardos	hizo	que	los	adarves	quedaran	vacíos.

—¡Podéis	 comenzar	 a	 trabajar!	—gritó,	mientras	 sus	 hombres	 se	 apresuraban	 a
rearmar	las	balistas.

Los	zapadores	se	arrojaron	dentro	de	la	zanja,	volvieron	a	salir	del	otro	lado	hacia
el	terraplén	y	se	pusieron	a	arrojar	tierra	dentro	de	la	gran	trinchera	que	se	abría	a	sus
espaldas.	Les	protegía	el	propio	terraplén,	por	lo	que	no	había	necesidad,	al	menos	en
aquella	fase	de	los	trabajos,	de	protegerlos	con	ninguna	techumbre.	Crátero,	cuando
comprendió	que	estaban	ya	en	lugar	seguro,	hizo	apuntar	las	balistas	contra	la	puerta
llamada	 de	Mílasa	 y	 contra	 la	 poterna	 de	 levante,	 por	 si	 los	 asediados	 intentaban
alguna	salida	inesperada	contra	los	zapadores.

Hefestión	dio	orden	a	otros	grupos	de	subir	hacia	las	colinas	con	sierras	y	hachas,
pues	 iban	 a	 necesitar	 leña	 para	 iluminar	 el	 campo	 de	 trabajo	 durante	 la	 noche.	 La
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enorme	empresa	dio	comienzo.
En	 ese	 momento,	 Alejandro	 se	 dirigió	 hacia	 el	 campamento	 e	 invitó	 a	 sus

compañeros,	pero	había	dado	orden	de	que	le	informaran	a	cada	hora	del	avance	de
los	trabajos	y	de	la	evolución	de	la	situación.

Transcurrió	 la	 noche	 sin	 incidentes	 y	 prosiguió	 la	 labor,	 tal	 como	 el	 soberano
había	ordenado,	sin	que	los	enemigos	pudieran	hacer	nada	para	impedirla.

Al	 cuarto	 día	 sectores	 lo	 suficientemente	 amplios	 de	 la	 trinchera	 habían	 sido
llenados	 y	 allanados,	 de	 manera	 que	 las	 máquinas	 pudieron	 avanzar	 hasta	 las
murallas.

Eran	 las	 mismas	 que	 el	 rey	 Filipo	 había	 utilizado	 en	 Perinto:	 torres	 de	 hasta
ochenta	 pies	 de	 altura	 que	 hacían	 salir,	 a	 distintos	 niveles,	 arietes	 basculantes
manejados	por	cientos	de	hombres	resguardados	en	su	interior.	Muy	pronto	en	el	gran
arco	 del	 valle	 resonó	 el	 eco	 del	 fragor	 acompasado	 de	 las	 cabezas	 reforzadas	 de
hierro	que	batían	sin	descanso	el	recinto	amurallado,	mientras	los	zapadores	seguían
llenando	la	zanja.

Los	defensores	no	habían	previsto	que	la	enorme	trinchera	pudiera	ser	llenada	en
tan	breve	espacio	de	tiempo	y	no	consiguieron	contrarrestar	la	labor	de	las	máquinas:
al	cabo	de	siete	días	se	abrió	una	brecha;	una	parte	considerable	de	los	bastiones	que
flanqueaban	la	puerta	de	Mílasa	estaba	ya	derruida.	Alejandro	lanzó	a	sus	tropas	de
asalto	sobre	el	montón	de	escombros	para	que	se	abrieran	camino	hacia	el	interior	de
la	ciudad,	pero	Memnón	había	formado	ya	un	gran	número	de	defensores	y	repelió	el
intento	sin	demasiados	problemas.

En	 los	 días	 siguientes,	 los	 arietes	 continuaron	 batiendo	 las	 murallas	 para
ensanchar	 la	brecha,	mientras	 las	balistas	y	 las	catapultas	se	acercaban	para	 tener	a
tiro	a	los	defensores	con	nutridos	lanzamientos.	La	victoria	parecía	casi	al	alcance	de
la	mano	y	Alejandro	reunió	al	alto	mando	en	su	tienda	para	organizar	el	asalto	final.

Bajo	 la	muralla	quedaban	únicamente	 las	 tropas	de	servicio	de	 las	máquinas	de
guerra	y	un	cierto	número	de	centinelas	avanzados,	separados	a	intervalos	regulares	a
lo	largo	de	la	línea	de	los	bastiones.

Era	 una	 noche	 de	 luna	 y	 los	 centinelas	 se	 daban	 voces	 unos	 a	 otros	 para
mantenerse	en	contacto	en	la	oscuridad;	pero	también	Memnón	estaba	a	la	escucha.
Envuelto	 en	 su	 manto,	 estaba	 inmóvil	 en	 el	 adarve	 escrutando	 hacia	 abajo,	 la
oscuridad,	con	el	oído	aguzado	para	captar	las	llamadas.

Habían	 desembarcado	 algunos	 días	 antes	 unos	 nobles	 macedonios	 amigos	 de
Átalo	y	de	 la	difunta	 reina	Eurídice,	venidos	a	prestar	 su	ayuda	a	 los	habitantes	de
Halicarnaso	contra	Alejandro.

Memnón	 se	 acordó	 de	 repente	 de	 ellos	 y	 ordenó	 a	 su	 ayuda	 de	 campo,	 que
aguardaba	 en	 la	 sombra,	 que	 les	 mandara	 llamar	 enseguida.	 La	 noche	 estaba
tranquila:	una	 ligera	brisa	marina	disipaba	el	calor	abrasador	de	 la	 larga	 jornada	de
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finales	 de	 primavera	 y	 el	 comandante	 levantaba	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 ojos	 a	 la
inmensa	 bóveda	 estrellada	 que	 se	 curvaba	 hasta	 el	 extremo	 horizonte	 oriental.
Pensaba	en	Barsine	y	en	la	última	vez	que	la	había	visto,	desnuda	en	el	lecho,	abrirle
los	brazos	mientras	le	miraba	fijamente	con	ojos	de	fuego;	la	echó	de	menos	en	aquel
momento,	con	una	punzada	aguda,	dolorosa.

Hubiera	 querido	 poder	 enfrentarse	 a	Alejandro	 en	 duelo,	 convencido	 de	 que	 el
deseo	 habría	 imprimido	 a	 sus	 golpes	 una	 fuerza	 devastadora,	 irresistible.	 Le	 hizo
volver	a	la	realidad	la	voz	de	su	ayuda	de	campo.

—Comandante,	los	hombres	que	has	hecho	venir	se	encuentran	aquí.
Memnón	se	volvió	y	vio	que	los	macedonios	se	habían	presentado	armados	y	en

uniforme	de	combate.	Les	hizo	una	señal	de	que	se	acercaran.
—Aquí	 nos	 tienes,	Memnón	—dijo	 uno	 de	 ellos—.	Estamos	 listos.	 Sólo	 tienes

que	mandar.
—¿Oís	esas	llamadas?
Los	hombres	aguzaron	el	oído.
—Por	supuesto.	Son	los	centinelas	de	Alejandro.
—Bien.	Ahora	despojaos	de	la	armadura	y	quedaos	solamente	con	la	espada	y	el

puñal,	pues	deberéis	moveros	con	gran	agilidad	en	la	oscuridad,	y	sin	hacer	ruido.	Lo
que	quiero	es	lo	siguiente.	Saldréis	por	la	poterna	y	cada	uno	de	vosotros	tratará	de
localizar	 a	un	 centinela.	Reptaréis	 por	 su	 espalda	y	 les	quitaréis	 de	 en	medio,	 pero
inmediatamente	después	os	pondréis	en	su	lugar	y	responderéis	a	las	llamadas.	Tenéis
el	mismo	acento	y	la	misma	pronunciación,	por	lo	que	nadie	notará	nada.

»Tan	pronto	como	hayáis	tomado	el	control	de	un	tramo	de	la	línea	de	guardias,
haréis	una	señal,	el	canto	del	búho,	y	nosotros	mandaremos	una	sección	de	asalto	con
antorchas	y	flechas	incendiarias	para	quemar	las	máquinas.	¿Habéis	entendido	bien?

—Muy	bien.	Confía	en	nosotros.
Los	 macedonios	 se	 apartaron	 y	 poco	 después,	 despojados	 de	 las	 armaduras,

descendieron	 por	 la	 escala	 hasta	 el	 camino	 cubierto	 que	 conducía	 a	 la	 poterna.
Cuando	 se	 encontraron	 al	 aire	 libre,	 se	 separaron	 y	 reptaron	 por	 el	 terreno	 en
dirección	a	los	centinelas.

Memnón	 esperó	 en	 silencio	 en	 el	 adarve,	 mirando	 en	 dirección	 a	 las	 grandes
torres	 de	 asalto	 que	 se	 alzaban	 como	 gigantes	 en	 la	 oscuridad.	 En	 un	 determinado
momento,	le	pareció	reconocer	la	voz	de	un	centinela:	tal	vez	una	parte	de	la	misión
estaba	ya	conseguida.	Pasó	otro	rato	y	se	oyó,	primero	quedo,	y	luego	más	fuerte	y
claro,	el	 reclamo	del	búho	 llegar	de	un	punto	 situado	a	 igual	distancia	entre	ambas
torres	de	asalto.

Bajó	 entonces	 a	 toda	 prisa	 las	 escaleras	 y	 se	 reunió	 con	 la	 sección	 que	 se
preparaba	para	la	incursión.

—¡Cuidado!	Si	salís	así,	con	las	antorchas	encendidas,	pronto	seréis	vistos	y	parte
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de	 la	 ventaja	 se	 perderá.	Mi	 plan	 es	 el	 siguiente.	Deberéis	 acercaros	 en	 silencio	 al
punto	en	que	los	nuestros	han	sustituido	a	los	centinelas	macedonios,	allí	abajo,	entre
las	dos	torres	de	asalto,	y	permaneceréis	escondidos	hasta	que	un	segundo	grupo	lleve
un	brasero	tapado	y	unas	ánforas	llenas	de	bitumen;	entonces	haréis	sonar	las	trompas
con	 el	máximo	 aliento	 que	 tengáis	 en	 vuestras	 gargantas	 y	 tomaréis	 al	 asalto	 a	 la
guarnición	macedonia,	mientras	los	demás	prenden	fuego	a	las	torres.

»Los	macedonios	creen	que	casi	han	vencido	y	no	esperan	ser	atacados	en	este
momento.	Nuestra	salida	tendrá	un	éxito	rotundo.	Y	ahora,	id.

Los	 hombres	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 poterna	 y,	 uno	 tras	 otro,	 salieron	 al	 aire
libre	 seguidos	por	el	grupo	que	 llevaba	una	alcuza	con	asas	y	 las	ánforas	 llenas	de
bitumen.	 Memnón	 se	 quedó	 observándoles	 hasta	 que	 el	 último	 de	 ellos	 hubo
desaparecido	y	la	puerta	de	hierro	se	hubo	cerrado;	luego	atravesó	a	pie	la	ciudad,	en
dirección	a	su	casa.	Lo	hacía	casi	todas	las	noches	para	pasar	inadvertido	en	medio	de
la	gente,	escuchar	 lo	que	decían,	darse	cuenta	de	su	estado	de	ánimo.	La	casa	en	la
que	 vivía	 se	 alzaba	 en	 las	 pendientes	 de	 la	 acrópolis,	 y	 se	 llegaba	 a	 ella	 subiendo
primero	una	escalinata	y	luego	recorriendo	un	camino	estrecho	y	pronunciado.

Un	 siervo	 le	 esperaba	 con	un	velón	 encendido	y	 le	 abrió	 la	 puerta	 que	daba	 al
patio,	 acompañándole	 luego	 hacia	 el	 portal	 de	 entrada.	 Memnón	 se	 dirigió	 a	 su
dormitorio	de	 la	 planta	 superior,	 donde	 las	 doncellas	 le	 había	preparado	 la	 pila	 del
agua	 caliente.	 Abrió	 la	 ventana	 y	 aguzó	 el	 oído:	 un	 sonido	 de	 trompa	 había
desgarrado	de	repente	el	silencio	de	la	noche,	por	la	parte	nororiental	de	las	murallas.
El	asalto	había	comenzado.

Una	de	las	doncellas	se	acercó:
—¿Quieres	tomar	un	baño,	mi	señor?
Memnón	no	 respondió	y	esperó	hasta	que	vio	un	 resplandor	 rojizo	y	 luego	una

columna	de	humo	subir	remolineando	en	el	cielo.
En	ese	instante	se	volvió	y	se	desató	la	armadura.
—Sí	—dijo.
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El	hombre	entró	jadeando	en	la	tienda.
—¡Señor!	—gritó—.	¡Una	salida!	¡Están	ardiendo	las	torres	de	asalto!
Alejandro	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	le	agarró	por	los	hombros.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?	¿Es	que	estás	loco?
—Nos	han	sorprendido,	rey,	han	dado	muerte	a	los	centinelas	y	han	conseguido

pasar.	Tenían	ánforas	llenas	de	bitumen	y	no	conseguimos	apagar	el	fuego.
Alejandro	le	empujó	a	un	lado	y	corrió	afuera.
—¡Rápido!	Dad	la	alarma,	haced	salir	a	todos	los	hombres	disponibles.	¡Crátero,

la	 caballería!	 ¡Hefestión,	 Pérdicas,	Leonato,	mandad	 a	 los	 tracios	 y	 a	 los	 agríanos,
rápido!

Saltó	 sobre	el	primer	caballo	que	encontró	y	 se	 lanzó	a	 toda	velocidad	hacia	 la
línea	de	las	murallas.	El	incendio	era	ya	bien	visible	y	distinguíanse	claramente	dos
columnas	de	llamas	y	de	humo	que	subían	remolineando	en	densas	volutas	hacia	el
negro	cielo.	Cuando	estuvo	detrás	de	la	trinchera,	sintió	el	ruido	del	combate	que	se
recrudecía	ante	cada	una	de	las	cinco	torres	de	asalto.

En	pocos	instantes,	la	caballería	pesada	de	Crátero	y	la	ligera	de	los	tracios	y	de
los	agríanos	le	alcanzaron	y	le	adelantaron	presentando	inmediatamente	batalla	a	los
atacantes,	 que	 fueron	 obligados	 a	 retroceder	 y	 a	 buscar	 salvamento	 por	 la	 poterna.
Pero	 dos	 torres	 estaban	 ya	 perdidas:	 completamente	 envueltas	 por	 el	 fuego,	 se
vinieron	abajo	una	tras	otra	con	gran	fragor,	desprendiendo	un	remolino	de	pavesas	y
de	 llamas	 que	 devoraron	 en	 poco	 rato	 cuanto	 quedaba	 de	 las	 grandes	máquinas	 de
guerra.

Alejandro	desmontó	y	se	acercó	a	la	gigantesca	hoguera:	muchos	de	sus	soldados
estaban	muertos,	y	saltaba	a	la	vista	que	habían	sido	sorprendidos	mientras	dormían
porque	no	llevaban	la	armadura.

Hefestión	le	alcanzó	poco	después.
—Les	hemos	repelido.	¿Y	ahora?
—Recoged	a	 los	caídos	—repuso	el	 rey	con	expresión	 sombría—	y	 reconstruid

inmediatamente	las	máquinas	destruidas.	Mañana	reanudaremos	el	asalto	con	las	que
nos	quedan.

Llegó	también	el	comandante	de	las	tropas	de	servicio	de	las	máquinas,	vejado	y
con	la	cabeza	gacha.

—Es	culpa	mía.	Castígame	si	quieres,	pero	no	castigues	a	mis	hombres,	pues	han
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hecho	lo	que	han	podido.
—Las	 bajas	 que	 has	 sufrido	 son	 suficiente	 castigo	 ya	 para	 un	 comandante	—

replicó	Alejandro—.	Ahora	hay	que	averiguar	cuál	ha	sido	la	negligencia.	¿Es	que	no
había	nadie	controlando	que	la	línea	de	guardia	estuviera	alerta?

—Parece	 imposible,	 rey,	 pero	 poco	 antes	 de	 que	 desencadenasen	 el	 ataque	 he
hecho	mi	ronda	de	inspección	y	he	escuchado	las	llamadas	de	los	centinelas.	Había
dado	orden	de	utilizar	el	más	puro	dialecto	macedonio	para	no	tener	sorpresas...

—¿Y	entonces?
—Es	lo	que	he	oído,	llamadas	en	puro	dialecto	macedonio,	aunque	no	me	creas.
Alejandro	se	pasó	una	mano	por	la	frente.
—Te	creo,	pero	a	partir	de	ahora	deberemos	tener	presente	que	el	adversario	que

tenemos	 delante	 es	 el	más	 artero	 y	 temible	 que	 hayamos	 encontrado	 nunca.	Desde
mañana	 redobla	 los	 centinelas	 y	 cambia	 el	 santo	 y	 seña	 a	 cada	 turno	 de	 guardia.
Ahora	recoge	a	los	caídos	y	haz	transportar	a	los	heridos	al	campamento.	Filipo	y	sus
cirujanos	se	cuidarán	de	ellos.

—Haré	 exactamente	 lo	 que	 has	 ordenado	 y	 te	 juro	 que	 nada	 de	 esto	 sucederá
nunca	más,	aunque	tenga	que	montar	yo	la	guardia	personalmente.

—No	importa	—rebatió	Alejandro—.	Haz	más	bien	que	los	de	la	flota	te	enseñen
cómo	se	proyecta	de	noche	la	luz	con	un	escudo	bruñido.

El	comandante	asintió,	pero	su	atención	se	había	visto	atraída	en	aquel	momento
por	una	figura	que	daba	vueltas	en	torno	a	las	hogueras	de	las	máquinas	quemadas	y
se	inclinaba	de	vez	en	cuando	hacia	el	suelo,	como	si	observara	algo.

—¿Quién	es	ése?	—preguntó.
Alejandro	miró	 a	 su	 vez	 en	 la	 dirección	 que	 le	 habían	 indicado	 y	 reconoció	 al

hombre	mientras	se	paseaba	por	la	parte	de	la	reverberación	de	las	llamas.
—No	te	preocupes,	es	Calístenes.	—Y	mientras	espoleaba	el	caballo	en	dirección

a	 él,	 gritó	 al	 comandante—:	 ¡Cuidado!	 ¡Si	 sucediera	 de	 nuevo,	 la	 próxima	 vez	 las
pagarás	todas	juntas!

Llegó	 luego	al	 lado	de	Calístenes	que	se	había	 inclinado	de	nuevo	a	observar	a
uno	de	los	caídos,	sin	duda	un	centinela,	ya	que	llevaba	la	armadura	completa.

—¿Qué	estás	mirando?	—preguntó	el	soberano	saltando	a	tierra.
—Es	de	puñal	—replicó	Calístenes—.	Es	una	herida	de	puñal.	Un	golpe	seco	en

la	nuca.	Y	allí	hay	otro	en	idénticas	condiciones.
—Así	pues,	también	los	autores	de	la	incursión	eran	macedonios.
—¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	la	utilización	del	puñal?
—El	comandante	de	guardia	esta	noche	ha	dicho	que	todos	los	centinelas,	hasta	el

último	momento,	han	respondido	a	las	llamadas	en	dialecto	macedonio.
—¿Te	asombra?	Tienes	sin-duda	muchos	enemigos	en	tu	propia	patria,	gente	que

se	 sentiría	dichosa	de	verte	humillado	y	destruido.	Y	alguno	de	ellos	habrá	 llegado
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también	hasta	Halicarnaso,	pues	el	viaje	desde	Therma	no	es	tan	largo.
—¿Cómo	es	que	estás	aquí	a	estas	horas?
—Soy	 un	 historiador.	Observar	 las	 cosas	 con	 los	 propios	 ojos	 es	 algo	 esencial

para	quien	aspira	a	ser	un	buen	testigo	de	los	acontecimientos.
—Así	pues,	 ¿Tucídides	 es	 tu	modelo?	Nunca	 lo	hubiera	dicho.	Semejante	 rigor

escrupuloso	no	se	aviene	contigo,	te	gusta	demasiado	la	buena	vida.
—Tomo	lo	que	me	sirve	donde	puedo	encontrarlo,	y	en	todo	caso	debo	saber	todo

lo	que	es	preciso	saber.	Decidiré	yo	qué	callar,	qué	contar	y	cómo	hacerlo.	Éste	es	el
privilegio	de	un	historiador.

—Y	sin	embargo	hay	cosas	que	suceden	en	este	momento	y	de	las	que	no	tienes
ni	idea.	Mientras	que	yo	sí.

—¿Y	cuáles	son,	si	puede	saberse?
—Los	planes	de	Memnón.	Me	doy	cuenta	de	que	él	ha	estudiado	todo	lo	que	he

hecho	 y	 acaso	 también	 todo	 lo	 que	 hizo	 mi	 padre	 Filipo.	 Y	 esto	 le	 permite
anticipársenos.

—Y	según	tú,	¿en	qué	debe	estar	pensando	ahora?
—En	el	asedio	de	Perinto.
Calístenes	 habría	 querido	 hacerle	 otras	 preguntas,	 pero	 Alejandro	 le	 dejó	 en

compañía	 del	 cadáver	 que	 yacía	 a	 sus	 pies,	 saltó	 a	 caballo	 y	 se	 alejó,	mientras	 los
últimos	 restos	 de	 las	 dos	 torres	 se	 desplomaban	 desprendiendo	 una	 llamarada	 de
fuego	y	un	torbellino	de	humo	que	el	viento	dispersó.

Las	máquinas	fueron	reconstruidas	no	sin	esfuerzo,	utilizando	los	troncos	nudosos
y	durísimos	de	 los	olivos,	y	 las	operaciones	de	guerra	se	estancaron.	Memnón,	que
buscaba	 regularmente	 su	 reavituallamiento	 por	 mar,	 no	 tenía	 ninguna	 prisa	 en
arriesgarse	 a	 una	 salida,	 y	 Alejandro	 no	 quería	 utilizar	 las	 restantes	 máquinas	 sin
antes	 haberlas	 revisado	 una	 por	 una,	 porque	 habían	 sido	 dañadas	 también	 por
incendios	menores.

Lo	 que	 más	 le	 preocupaba	 eran	 los	 ruidos	 procedentes	 de	 la	 ciudad:	 ruidos
inconfundibles,	 muy	 parecidos	 a	 los	 que	 hacían	 sus	 carpinteros	 ocupados	 en	 la
reconstrucción	de	las	máquinas.

Cuando	finalmente	volvieron	a	ponerse	las	nuevas	torres	en	posición	y	los	arietes
ensancharon	la	brecha,	se	encontró	frente	a	lo	que	se	había	temido:	un	nuevo	bastión
semicircular	que	unía	entre	sí	los	segmentos	aún	intactos	de	las	murallas.

—Lo	mismo	sucedió	en	Perinto	—recordó	Parmenión	cuando	vio	la	fortificación
improvisada	alzarse	como	una	burla	detrás	de	la	brecha	abierta	por	los	arietes.

—Y	la	cosa	no	acaba	aquí	—intervino	Crátero—.	Si	queréis	seguirme,
Treparon	a	una	de	las	torres,	la	más	apartada	hacia	el	lado	de	levante,	y	desde	allí

pudieron	observar	 lo	que	estaban	preparando	 los	sitiados:	una	gigantesca	estructura
cuadrangular	 de	madera	 hecha	 de	 grandes	maderos	 cuadrados,	 unidos	 horizontal	 y
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transversalmente.
—No	tiene	ruedas	—dijo	Crátero—.	Está	fijada	en	el	suelo.
—No	tienen	necesidad	de	ruedas	—explicó	Alejandro—.	Quieren	tener	a	 tiro	la

brecha.	 Cuando	 intentemos	 entrar,	 nos	 arrojarán	 encima	 una	 lluvia	 de	 dardos,	 nos
harán	pedazos.

—Memnón	es	un	hueso	duro	de	roer	—comentó	Parmenión—.	Te	había	puesto	en
guardia,	señor.

Alejandro	se	volvió	sin	disimular	un	gesto	de	fastidio.
—Haré	pedazos	 las	murallas,	el	bastión	y	 también	esa	maldita	 torre	de	madera,

general,	 quiera	 o	 no	 Memnón.	 —Luego	 se	 volvió	 hacia	 Crátero—.	 Mantén	 bajo
estrecha	vigilancia	la	torre	y	tenme	informado	de	todo	cuanto	hagan.

Bajó	deprisa	las	escaleras,	montó	a	caballo	y	regresó	al	campamento.
La	 brecha	 fue	 de	 nuevo	 ensanchada,	 pero	 a	 cada	 asalto	 de	 los	 macedonios

Memnón	 respondía	 con	 un	 contraataque	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 había	 formado	 unas
líneas	 de	 arqueros	 sobre	 el	 nuevo	 bastión,	 que	 disparaban	 contra	 los	 atacantes.	 La
situación	era	casi	de	tablas,	mientras	que	el	sol	estival	se	hacía	cada	día	más	intenso	y
las	reservas	de	Alejandro	más	exiguas.

Una	noche	 tocaba	 a	Pérdicas	 y	 a	 sus	 oficiales	mantener	 la	 defensa	detrás	 de	 la
brecha.	Aquella	noche	había	llegado	vino	de	Éfeso,	un	regalo	de	la	administración	de
la	ciudad	para	Alejandro,	y	el	rey	había	hecho	repartir	una	cierta	cantidad	entre	sus
oficiales.

Desde	hacía	tiempo	no	llegaba	uno	tan	bueno:	Pérdicas	y	los	suyos	se	excedieron
y	a	eso	de	medianoche	estaban	todos	más	bien	achispados.	Uno	de	ellos	magnificaba
la	belleza	de	las	mujeres	de	Halicarnaso,	de	las	que	había	oído	hablar	a	un	mercader
en	 el	 campamento,	 y	 los	 otros	 comenzaron	 a	 excitarse,	 a	 decir	 baladronadas	 y	 a
desafiarse	 unos	 a	 otros	 a	 resolver	 aquel	 asedio	 de	 una	 vez	 por	 todas	mediante	 un
golpe	de	mano.

Pérdicas	salió	de	la	tienda	y	miró	la	maldita	abertura	en	la	que	ya	tantos	valientes
soldados	macedonios	habían	dejado	su	vida.	En	aquel	momento,	el	soplo	de	la	brisa
del	 mar	 le	 despejó	 el	 cerebro:	 se	 volvió	 a	 ver	 al	 pie	 de	 las	 murallas	 de	 Tebas
atravesando	 con	 ímpetu	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad,	 con	 sus	 hombres,	 y	 resolviendo	 el
asedio.

Pensó	en	Cleopatra	y	en	la	noche	cálida	y	profunda	en	que	ella	le	había	recibido
en	su	lecho.	Una	noche	como	aquélla.

Pensó	que	 la	victoria	era	posible,	después	de	 todo,	cuando	 la	determinación	era
más	fuerte	que	las	adversidades,	y	como	todos	los	ebrios	se	sintió	invencible	y	capaz
de	hacer	realidad	sus	sueños.	Y	en	su	sueño	veía	a	Alejandro	formando	al	ejército	en
su	honor	y	haciendo	declamar	por	medio	de	los	heraldos	un	encomio	solemne	para	el
conquistador	de	Halicarnaso.
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Regresó	a	 la	 tienda	con	expresión	 trastornada	y	dijo	a	media	voz,	de	modo	que
sólo	los	más	próximos	pudieron	oírle:

—Reunid	a	los	hombres;	vamos	a	atacar	el	bastión.
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—¿He	oído	bien?	¿Has	dicho	que	vamos	a	atacar	el	bastión?	—preguntó	uno	de
sus	oficiales.

—Has	oído	perfectamente	—repuso	Pérdicas—.	Y	esta	misma	noche	todos	verán
si	tienes	de	verdad	los	redaños	que	siempre	dices	tener.

Todos	se	echaron	a	reír	a	carcajada	limpia.
—Entonces,	¿vamos?	—gritó	otro.
Pérdicas	estaba	increíblemente	serio	en	su	embriaguez.
—Reunid	a	vuestras	secciones,	apenas	tengáis	tiempo	de	hacerlo.	Un	farol	izado

sobre	mi	 tienda	será	 la	señal.	Haced	avanzar	 las	escalas,	 los	ganchos	y	 las	cuerdas,
pues	 atacaremos	 a	 la	 vieja	manera,	 en	 silencio,	 sin	 torres	 de	 asalto	 ni	 disparos	 de
catapulta.	¡Vamos,	moveos!

Los	 compañeros	 le	 miraron,	 entre	 la	 estupefacción	 y	 la	 incredulidad,	 y	 luego
obedecieron	porque	el	 tono	de	Pérdicas	no	admitía	 réplica	y	menos	aún	su	mirada.
Poco	después	 el	 farol	 subía	hasta	 lo	más	 alto	de	 su	 tienda	y	 todos	 se	 acercaron	 en
apretadas	 filas,	 sin	 hacer	 ruido,	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 el	 recinto	 amurallado,
completamente	demolido,	dejaba	entrever	el	bastión	de	refuerzo	construido	más	hacia
adentro,	como	una	especie	de	arco	de	empalme.

—Manteneos	 al	 resguardo	 de	 los	 muros	 que	 siguen	 en	 pie	 hasta	 el	 último
momento	—ordenó	Pérdicas—,	y	luego,	a	una	señal	mía,	lanzaos	al	asalto.	Tenemos
que	sorprender	a	 los	centinelas	de	ronda	antes	de	que	 las	 tropas	de	refuerzo	 tengan
tiempo	de	acudir.	Apenas	hayamos	tomado	el	adarve,	haremos	sonar	la	alarma	con	las
trompas	a	fin	de	hacer	acudir	al	rey	y	a	los	demás	comandantes.	¡Y	ahora,	adelante!

Los	oficiales	transmitieron	la	orden	y	las	tropas	avanzaron	en	la	oscuridad	hasta
encontrarse	a	ambos	lados	de	la	brecha;	luego	se	lanzaron	a	la	carrera	hacia	la	base
del	 bastión	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 interior,	 a	 una	 distancia	 de	 cien	 pasos
aproximadamente.	Pero	mientras	se	aprestaban	para	la	escalada	apoyando	las	escalas
y	haciendo	molinetes	con	los	ganchos	de	lanzamiento,	el	silencio	de	la	noche	se	vio
roto	 de	 pronto	 por	 unos	 agudos	 toques	 de	 trompa,	 gritos	 de	 llamada	 y	 fragor	 de
armas.

El	 adarve	 apareció	 atestado	 de	 soldados;	 otros	 guerreros	 en	 orden	 de	 batalla
salieron	 como	 torrentes	 en	 crecida	 por	 la	 poterna	 y	 por	 la	 puerta	 de	 Mílasa,
sorprendiendo	 por	 la	 espalda	 a	 las	 secciones	 de	 Pérdicas	 y	 aplastándolas	 contra	 el
bastión,	del	que	comenzaban	a	llover	dardos	cual	granizo.
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—¡Oh,	 dioses!	—exclamó	uno	 de	 los	 oficiales—.	Hemos	 caído	 en	 una	 trampa.
¡Da	la	alarma,	Pérdicas,	da	la	alarma!	¡Llama	en	ayuda	al	rey!

—¡No!	 —gritó	 Pérdicas—.	 Podemos	 aún	 conseguirlo.	 Vosotros	 rechazad	 el
ataque	por	ese	lado,	mientras	nosotros	escalamos	las	murallas.

—¡Estás	loco!	—vociferó	más	fuerte	el	oficial—.	Pero	si	los	tenemos	ya	encima.
¡Da	la	alarma	o	lo	haré	yo,	maldición!

Pérdicas	miró	 a	 su	 alrededor,	 perdido,	 y	 el	 instinto	de	 conservación	hizo	 correr
por	sus	venas	un	flujo	de	fuego.	Su	mente	reaccionó	de	golpe	a	la	embriaguez	y	vio
que	iba	a	tener	que	hacer	frente	a	un	desastre	inminente.

—¡Todos	detrás	de	mí!	—ordenó—.	¡Todos	detrás	de	mí!	Nos	abriremos	camino
hasta	el	campamento.	¡Trompa,	la	alarma!	¡La	alarma!

El	sonido	de	la	trompa	perforó	el	aire	detenido	de	la	noche	estival,	repitió	su	eco
en	 las	 paredes	 de	 la	 vasta	 cuenca	 y	 repercutió	 hasta	 el	 campamento	 de	 Alejandro
como	un	largo	lamento.

—¡La	trompa	de	alarma,	rey!	—gritó	uno	de	la	guardia	irrumpiendo	en	la	tienda
real—.	Proviene	del	bastión.

Alejandro	saltó	del	catre	y	echó	mano	a	la	espada.
—Es	 Pérdicas.	 Ese	 bastardo	 se	 ha	 metido	 en	 líos.	 ¡Hubiera	 tenido	 que

suponérmelo!
Corrió	afuera	gritando:
—¡A	caballo!	¡A	caballo,	Pérdicas	está	en	peligro!
Y	se	lanzó	él	mismo	al	galope	seguido	de	la	guardia,	que	estaba	siempre	en	orden

de	combate,	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.
Mientras	 tanto	Pérdicas	se	había	puesto	a	 la	cabeza	de	sus	hombres	y	avanzaba

combatiendo	 furiosamente	 para	 abrirse	 camino	 hacia	 el	 espacio	 abierto,	 pero	 las
tropas	 enemigas	 se	 habían	 atrincherado	 a	 sus	 espaldas	 en	 la	 brecha	 y	 estaban	 en
mejores	 condiciones,	 combatiendo	 desde	 una	 posición	 ventajosa,	 mientras	 que	 los
macedonios	tenían	que	trepar	entre	los	bloques	de	piedra	y	los	escombros	de	la	vasta
ruina.

La	 trompa	 continuaba	 con	 sus	 agudas	 y	 angustiosas	 llamadas,	 mientras	 que
Pérdicas,	con	las	manos	y	las	rodillas	ensangrentadas,	alcanzaba	la	abertura	y	luchaba
entre	las	filas	enemigas	con	el	valor	y	la	fuerza	de	la	desesperación.

Cuando	el	galope	de	 la	 caballería	de	Alejandro	 se	dejó	oír,	 había	 abierto	ya	un
pasadizo	y	se	llevaba	consigo	a	sus	hombres	por	el	otro	lado	de	la	ruina,	abajo,	hacia
el	campamento.

Las	 tropas	 de	 Memnón	 formaron	 una	 piña	 y	 plantaron	 cara,	 de	 espaldas	 al
bastión.	 El	 terreno	 estaba	 ya	 sembrado	 de	 cadáveres	 de	 soldados	 macedonios,
arrastrados	por	el	ardor	irresponsable	de	su	comandante	a	un	asalto	suicida.

Alejandro	se	paró	de	repente	delante	de	él,	como	alumbrado	por	la	noche:	la	luz
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de	 las	 antorchas	 le	 iluminaba	 el	 rostro	 con	 un	 intenso	 reflejo	 sanguinolento	 y	 los
cabellos	le	ondeaban	a	los	lados	como	las	crines	de	un	león.

—¿Qué	has	hecho,	Pérdicas,	qué	has	hecho?	¡Has	conducido	a	tus	soldados	a	una
carnicería!

Pérdicas	 cayó	 de	 rodillas,	 destrozado	 por	 el	 cansancio	 y	 la	 desesperación.	 La
caballería	 de	 Alejandro	 tomó	 posición	 para	 hacer	 frente	 a	 un	 eventual	 ataque
enemigo.	 Pero	 los	 veteranos	 de	 Memnón	 se	 detuvieron	 en	 lo	 alto	 de	 la	 brecha,
hombro	 con	 hombro,	 en	 apretada	 formación,	 a	 la	 espera	 de	 un	 movimiento	 del
adversario.

—Esperaremos	 al	 amanecer	 —decidió	 Alejandro—.	 Moverse	 ahora	 sería
demasiado	peligroso.

—¡Dame	otras	 tropas	y	déjame	 intervenir,	permíteme	 redimirme,	Alejandro!	—
gritó	Pérdicas	fuera	de	sí.

—No	—repuso	el	rey	con	voz	firme—.	No	añadamos	un	error	a	otro	error.	No	te
faltarán	ocasiones	para	redimirte.

Y	 así	 esperaron	 en	 silencio	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche.	De	 vez	 en	 cuando	 la
oscuridad	 era	 rasgada	 por	 una	 flecha	 incendiaria	 disparada	 por	 los	 enemigos	 para
iluminar	 el	 espacio	 de	 delante	 de	 la	 brecha.	 La	 llama	 surcaba	 el	 cielo	 como	 un
meteoro	y	se	clavaba	en	el	suelo	con	un	chisporroteo.

Al	 rayar	 el	 día,	 el	 soberano	 ordenó	 a	 Pérdicas	 que	 tocara	 a	 llamada	 para	 ver
cuántos	de	sus	soldados	estaban	muertos	o	dispersos.	De	dos	mil	hombres	que	había
llevado	 consigo	 al	 asalto,	 únicamente	 mil	 setecientos	 respondieron.	 Los	 restantes
habían	caído	en	la	emboscada	y	sus	cadáveres	yacían	ahora	insepultos	entre	la	brecha
y	el	bastión.

El	rey	mandó	un	heraldo	a	pedir	parlamentar	con	Memnón.
—Tengo	que	negociar	la	devolución	de	los	cadáveres	—le	explicó.
El	heraldo	escuchó	las	proposiciones	del	rey,	luego	cogió	un	paño	blanco,	montó

a	caballo	y	se	dirigió	hacia	las	líneas	enemigas,	precedido	por	tres	toques	de	trompa
pidiendo	tregua.

De	 la	 brecha	 respondieron	 otros	 tres	 toques	 y	 el	 hombre	 avanzó	 lentamente,	 al
paso,	hasta	la	base	de	las	ruinas.

Transcurrió	 un	 rato	 y	 un	 segundo	 heraldo	 descendió	 a	 pie	 desde	 lo	 alto	 de	 la
brecha:	 era	 un	 griego	 de	 las	 colonias,	 con	 fuerte	 acento	 dórico,	 probablemente	 de
Rodas.

—El	rey	Alejandro	solicita	negociar	la	restitución	de	los	cuerpos	de	sus	soldados
caídos	—dijo	 el	 heraldo	macedonio—	y	 pide	 conocer	 las	 condiciones	 exigidas	 por
vuestro	comandante.

—No	estoy	facultado	para	exponerte	ninguna	condición	—repuso	el	interlocutor
—;	no	obstante	 el	 comandante	Memnón	está	dispuesto	 a	 encontrarse	 con	 tu	 rey	 en
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persona,	inmediatamente	después	de	la	puesta	de	sol.
—¿Dónde?
—Abajo.	—El	griego	señaló	una	higuera	silvestre	que	crecía	cerca	de	una	tumba

monumental	 al	 lado	 del	 camino	 que	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	 discurría	 en
dirección	 a	Mílasa—.	 Pero	 deberéis	 hacer	 retroceder	 a	 vuestro	 ejército	 un	 estadio,
pues	 el	 encuentro	 deberá	 tener	 lugar	 exactamente	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 las	 dos
formaciones.	 El	 comandante	 Memnón	 no	 llevará	 ninguna	 escolta,	 y	 lo	 mismo	 se
espera	del	rey	Alejandro.

—Repetiré	 tus	 palabras	 —replicó	 el	 heraldo	 macedonio—	 y,	 si	 no	 estoy
enseguida	de	vuelta,	ello	quiere	decir	que	el	soberano	acepta.

Montó	a	caballo	y	se	alejó.	Él	griego	aguardó	un	rato,	luego	escaló	nuevamente	la
ruina	y	desapareció	entre	las	filas	de	los	veteranos.

Alejandro	 hizo	 retroceder	 a	 su	 ejército	 y	 se	 cerró	 en	 su	 tienda	 en	 espera	 de	 la
puesta	del	sol.	Durante	el	resto	de	la	jornada	no	probó	la	comida	ni	bebió	vino.	Sentía
aquella	derrota	como	si	la	hubiera	sufrido	personalmente,	y	la	formidable	capacidad
de	 Memnón	 de	 devolver	 golpe	 por	 golpe	 y	 con	 fuerza	 espantosa	 le	 humillaba
duramente	y	 le	hacía	 sentir	por	primera	vez	en	 su	vida	una	 frustrante	 sensación	de
impotencia	y	de	profunda	soledad.

Los	triunfos	que	le	habían	acompañado	hasta	aquel	momento	parecían	lejanos	y
casi	 olvidados:	 Memnón	 de	 Rodas	 era	 una	 roca	 que	 bloqueaba	 su	 avance,	 un
obstáculo	que,	con	el	paso	del	tiempo,	le	parecía	cada	vez	más	insuperable.

Había	dado	orden	a	su	guardia	de	no	dejar	entrar	a	nadie	y	ni	siquiera	Leptina	se
le	había	acercado	durante	aquellas	horas.	Estaba	ya	habituada	a	leer	en	su	mirada,	a
ver,	en	el	fondo	de	sus	ojos,	luces	y	sombras,	como	en	un	cielo	tempestuoso.

Pero	 cuando	 faltaba	 ya	 poco	 para	 la	 puesta	 del	 sol	 y	 Alejandro	 se	 estaba
preparando	para	el	encuentro	con	su	enemigo,	el	ruido	de	un	altercado	llegó	hasta	él	e
inmediatamente	después	Pérdicas	hizo	irrupción	en	el	 interior,	en	vano	retenido	por
los	guardias.

Alejandro	hizo	una	señal	y	los	guardias	se	retiraron.
—¡Merezco	morir!	—exclamó	Pérdicas	 fuera	de	 sí—.	He	causado	 la	muerte	de

muchos	bravos	soldados,	he	arrojado	el	deshonor	sobre	el	ejército	y	te	he	obligado	a
un	trato	humillante.	¡Mátame!	—gritó	ofreciéndole	su	espada.

Tenía	 la	mirada	perdida,	 los	ojos	enrojecidos	y	hundidos.	Alejandro	no	 le	había
visto	 en	 aquel	 estado	 desde	 el	 asedio	 de	 Tebas.	 Le	 miró	 fijamente	 sin	 parpadear,
luego	le	indicó	un	asiento.

—Siéntate.
Pérdicas	 seguía	 alargándole	 la	 espada	 con	 las	manos	 sacudidas	 por	 un	 temblor

convulso.
—Te	he	dicho	que	 te	 sientes	—ordenó	de	nuevo	Alejandro	con	un	 tono	de	voz
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más	alto	y	firme.
El	amigo	se	dejó	caer	en	la	silla	y	la	espada	se	le	cayó	de	las	manos.
—¿Por	qué	has	lanzado	el	ataque?	—preguntó	Alejandro.
—Había	bebido,	habíamos	bebido	todos...	La	empresa	me	parecía	posible,	es	más,

segura.
—Porque	 estabas	 borracho.	 Cualquier	 hombre	 en	 su	 sano	 juicio	 habría

comprendido	que	era	un	suicidio,	de	noche	y	en	ese	terreno.
—No	había	nadie	en	los	glacis.	Un	silencio	absoluto.	No	había	centinelas.
—Y	 tú	 caíste.	Memnón	 es	 el	más	 formidable	 adversario	 que	 podía	 cruzarse	 en

nuestro	 camino,	 ¿entendido?	 ¿Has	 entendido?	—gritó.	Pérdicas	 asintió—.	Memnón
no	es	 sólo	un	combatiente	valeroso,	 sino	 también	un	hombre	de	una	extraordinaria
astucia	e	inteligencia	que	nos	observa	día	y	noche,	espiando	todas	nuestros	descuidos,
pasos	en	falso,	movimientos	temerarios.	Luego	golpea	con	fuerza	devastadora.

»Aquí	 no	 estamos	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 donde	 podamos	 desplegar	 la
superioridad	de	nuestra	caballería	o	desencadenar	el	poderío	de	la	falange.	Tenemos
enfrente	 una	 ciudad	 rica	 y	 poderosa,	 un	 ejército	 bien	 adiestrado	 que	 cuenta	 con	 la
ventaja	de	su	posición	y	que	no	sufre	ninguna	privación	por	el	asedio.	Nuestra	única
posibilidad	 es	 abrir	 una	 brecha	 lo	 suficientemente	 amplia	 en	 el	 recinto	 amurallado
como	 para	 conseguir	 desbaratar	 las	 defensas	 de	 los	 veteranos	 de	Memnón.	Y	 esto
puede	hacerse	únicamente	a	plena	luz	del	día.

»Es	nuestra	fuerza	contra	la	de	ellos,	nuestra	inteligencia	contra	la	suya,	nuestra
prudencia	 contra	 la	 de	 ellos.	 Nada	 más.	 ¿Sabes	 qué	 vamos	 a	 hacer	 ahora?
Removeremos	 los	escombros,	apartaremos	 los	bloques	de	piedra	de	 la	brecha	hasta
dejar	completamente	libre	el	 terreno;	 luego	haremos	avanzar	 las	máquinas	contra	el
bastión	 redondo	 y	 lo	 echaremos	 abajo.	 Si	 levantan	 otro,	 abatiremos	 también	 éste,
hasta	que	los	hayamos	empujado	hasta	el	mar.	¿Has	entendido,	Pérdicas?

»Y	hasta	 ese	momento,	 obedecerás	mis	 órdenes	 y	 sólo	 ellas.	La	 pérdida	 de	 tus
soldados	es	ya	suficiente	castigo.	Ahora	haré	que	te	devuelvan	sus	cuerpos.	Serás	tú,
con	tu	sección,	el	encargado	de	rendir	las	honras	fúnebres,	de	aplacar	con	sacrificios
sus	almas	resentidas.	Día	llegará	en	que	podrás	pagarles	la	deuda	que	tienes	contraída
con	ellos.	Ahora	yo	te	ordeno	que	vivas.

Recogió	la	espada	y	se	la	entregó.
Pérdicas	la	envainó	y	se	alzó	para	irse.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
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El	hombre	que	estaba	delante	de	él	tenía	el	rostro	cubierto	por	un	yelmo	corintio,
iba	equipado	con	una	coraza	de	chapa	de	bronce	decorada	en	plata	y	llevaba	la	espada
colgada	de	un	talabarte	de	malla.	De	los	hombros	le	pendía	un	manto	de	lino	azul	que
el	viento	del	ocaso	hinchaba	como	una	vela.

Alejandro	 estaba,	 en	 cambio,	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 había	 llegado	 a	 pie,
sujetando	a	Bucéfalo	del	ronzal.	Dijo:

—Soy	Alejandro,	rey	de	los	macedonios,	y	he	venido	para	negociar	el	rescate	de
mis	soldados	caídos.

La	 mirada	 del	 hombre	 relampagueó	 en	 la	 sombra	 de	 la	 celada	 y	 Alejandro
reconoció	 por	 un	 instante	 el	 brillo	 de	 aquellos	 ojos	 que	 Apeles	 había	 conseguido
captar	en	su	dibujo.	Su	voz	resonó	metálica	en	la	cavidad	del	yelmo:

—Soy	el	comandante	Memnón.
—¿Qué	pides	para	devolverme	los	cuerpos	de	mis	guerreros?
—Únicamente	la	respuesta	a	una	pregunta.
Alejandro	le	miró	asombrado.
—¿A	qué	pregunta?
Memnón	dejó	traslucir	un	segundo	de	incertidumbre	y	Alejandro	presintió	que	le

preguntaría	por	Barsine,	porque	un	hombre	como	él	tenía	que	tener	informadores	en
todas	partes	y	era	casi	seguro	que,	sabiendo	todo	lo	que	había	sucedido,	se	torturara
desde	hacía	tiempo	en	medio	de	la	duda.

Pero	no	fue	aquélla	la	pregunta.
—¿Por	qué	has	traído	la	guerra	a	estas	tierras?
—Los	persas	fueron	los	primeros	en	invadir	Grecia.	Yo	estoy	aquí	para	vengar	la

destrucción	 de	 nuestros	 templos	 y	 de	 nuestras	 ciudades,	 para	 vengar	 a	 nuestros
jóvenes	caídos	en	Maratón,	en	las	Termopilas,	en	Platea.

—Mientes	—replicó	Memnón—.	No	te	importan	nada	los	griegos	y	a	ellos	no	les
importas	nada	tú.	Dime	la	verdad.	No	le	hablaré	de	ello	a	nadie.

El	 viento	 aumentó	de	 intensidad	y	 envolvió	 a	 ambos	guerreros	 en	 una	nube	de
polvo	rojizo.

—He	 venido	 para	 construir	 el	más	 grande	 reino	 que	 se	 haya	 visto	 jamás	 en	 la
tierra.	Y	no	me	detendré	hasta	haber	alcanzado	las	olas	del	Océano	del	fin	del	mundo.

—Es	lo	que	me	temía	—asintió	Memnón.
—¿Y	tú?	No	eres	un	rey,	no	eres	ni	siquiera	persa.	¿A	qué	tanta	obstinación?
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—Porque	odio	 la	guerra.	Y	odio	a	 los	 jóvenes	alocados	y	desconsiderados	que,
como	 tú,	quieren	conquistar	 la	gloria	a	costa	de	ensangrentar	el	mundo.	Yo	 te	haré
morder	 el	 polvo,	 Alejandro.	 Te	 obligaré	 a	 volver	 a	 Macedonia,	 a	 morir	 de	 una
puñalada	como	tu	padre.

El	soberano	no	reaccionó	ante	la	provocación.
—No	habrá	nunca	paz	mientras	haya	fronteras	y	barreras,	 lenguas	y	costumbres

distintas,	divinidades	y	creencias	diferentes.	Deberías	unirte	a	mí.
—No	es	posible.	Tengo	una	sola	palabra,	y	una	sola	convicción.
—Entonces	vencerá	el	mejor.
—No	hay	ni	que	decirlo.	La	suerte	es	ciega.
—¿Me	devolverás	a	mis	muertos?
—Puedes	cogerlos.
—¿Cuánto	me	concedes	de	tregua?
—Hasta	el	cambio	del	primer	turno	de	guardia.
—Será	suficiente.	Te	estoy	agradecido.
El	comandante	enemigo	agachó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—Adiós,	comandante	Memnón.
—Adiós,	rey	Alejandro.
Memnón	le	volvió	la	espalda	y	se	encaminó	hacia	el	 lado	norte	de	las	murallas.

Una	poterna	se	abrió	y	su	manto	azul	desapareció	en	la	oscuridad	de	aquella	abertura.
Inmediatamente	después,	la	pesada	puerta	con	refuerzos	de	hierro	se	cerró	tras	él	con
un	largo	crujido.

Alejandro	regresó	al	campamento	e	hizo	una	indicación	a	Pérdicas	de	que	fuera	a
recoger	a	sus	muertos.

Los	porteadores	los	recogieron	uno	por	uno	y	los	entregaron	a	los	sacerdotes	y	a
sus	acólitos	para	que	les	arreglasen	y	preparasen	para	las	exequias.

Se	alzaron	a	continuación	grandes	piras	y	en	cada	una	de	ellas	fueron	depositados
los	 cuerpos	 de	 veinte	 hombres,	 embutidos	 en	 la	 armadura,	 lavados,	 peinados	 y
perfumados.

Las	secciones	de	Pérdicas	montaron	la	guardia	de	honor,	gritando	a	grandes	voces
los	 nombres	 de	 cada	 uno	 de	 los	 caídos	 cada	 vez	 que	 eran	 llamados	 por	 su
comandante.	 Por	 último	 las	 cenizas	 fueron	 recogidas	 en	 urnas	 en	 las	 que	 fueron
depositadas	 asimismo	 las	 espadas	 de	 los	 muertos,	 candentes	 por	 la	 pira	 y	 luego
dobladas	ritualmente.	Las	urnas	fueron	finalmente	selladas	y	diferenciadas	mediante
un	 cartelito	 que	 indicaba	 el	 nombre,	 la	 familia	 y	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 cada
difunto.

Al	día	siguiente	fueron	cargadas	en	una	nave	y	llevadas	a	Macedonia,	al	objeto	de
que	descansaran	para	siempre	en	la	tierra	de	sus	antepasados.

Entretanto,	 protegidos	 por	 el	 lanzamiento	 de	 las	 balistas,	 los	 zapadores	 habían
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comenzado	a	apartar	 las	 ruinas	de	 la	brecha	para	hacer	 avanzar	 las	máquinas	hasta
debajo	del	bastión.	Alejandro	observaba	desde	lo	alto	de	una	colina	las	operaciones	y
vio	que	en	el	interior	de	la	ciudad	se	alzaba	al	mismo	tiempo	la	gigantesca	torre	de
madera	que	Memnón	había	mandado	erigir.

Eumenes	se	 le	acercó.	Llevaba	como	de	costumbre	atavíos	de	combate,	aunque
hasta	aquel	momento	no	había	tomado	parte	aún	en	ningún	hecho	de	armas.

—Cuando	aquella	torre	haya	sido	acabada,	resultará	difícil	acercarse	al	bastión.
—Sí	 —hubo	 de	 admitir	 Alejandro—.	 Memnón	 emplazará	 unas	 catapultas	 y

balistas	en	la	cima	y	nos	tendrá	a	tiro	desde	muy	corta	distancia.
—Le	bastará	con	apuntar	al	montón	para	provocar	una	carnicería.
—Por	eso	es	por	lo	que	quiero	abrir	una	brecha	en	aquel	maldito	bastión	antes	de

que	él	haya	terminado	su	torre.
—No	lo	conseguirás.
—¿Por	qué?
—He	 calculado	 el	 tiempo	 de	 avance	 de	 los	 trabajos.	 Supongo	 que	 has	 visto	 el

reloj	que	he	hecho	construir	en	la	colina.
—Lo	he	visto.
—Pues	bien,	ellos	 levantan	aproximadamente	unos	 tres	codos	por	día.	Supongo

que	habrás	visto	también	el	instrumento	que	he	colocado	cerca	del	reloj.
—Claro	—repuso	Alejandro	con	un	matiz	de	impaciencia	en	la	voz.
—Si	no	te	interesa,	me	callo	—replicó	Eumenes	resentido.
—No	seas	necio.	¿Qué	es	ese	instrumento?
—Un	 juguete	 de	 mi	 invención.	 Una	 mirilla	 montada	 sobre	 una	 plataforma

giratoria	que	dirige	la	visual	a	un	palo	de	referencia	con	el	objeto	bajo	observación.
Con	un	simple	cálculo	geométrico	me	es	posible	establecer	cuánto	se	eleva	al	día	la
nueva	construcción.

—¿Entonces?
—Entonces	cuando	nosotros	hayamos	despejado	menos	de	la	mitad	de	la	brecha,

ellos	 habrán	 acabado	 sus	 trabajos,	 o	 sea,	 nos	 harán	 pedazos	 con	 una	 lluvia	 de
disparos.	 He	 calculado	 que	 podrán	 emplazar	 doce	 catapultas	 sobre	 tres	 pisos
superpuestos.

Alejando	bajó	la	cabeza.
—¿Qué	sugieres?	—preguntó	al	cabo	de	un	poco.
—¿Quieres	saber	 lo	que	pienso?	Pues	yo	dejaría	de	despejar	 la	parte	hundida	y

concentraría	 todas	 nuestras	máquinas	 en	 el	 sector	 nororiental,	 donde	 parece	 que	 el
muro	es	menos	grueso.	Si	quieres	echar	un	vistazo	a	mi	instrumento...

Alejandro	se	dejó	guiar	y	aplicó	el	ojo	a	la	mirilla.
—Bien,	primero	tienes	que	mirar	el	borde	exterior	y	luego	el	 interior	en	el	 lado

izquierdo	de	la	brecha.	¿Lo	ves?	Y	ahora	mira	el	lado	derecho,	así.
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—Es	 cierto	 —asintió	 Alejandro	 irguiendo	 de	 nuevo	 la	 figura—.	 El	 muro	 es
menos	grueso	del	otro	lado.

—Exactamente.	Entonces,	si	mandas	situar	allí	todas	las	torres,	antes	de	mañana
por	 la	 noche	 podrías	 haber	 abierto	 una	 brecha	 que	 te	 permitiría	 rodear	 el	 bastión
redondo	 o	 tomarlo	 por	 el	 flanco.	 Los	 agríanos	 son	 excelentes	 escaladores.	 Si	 les
mandas	 de	 aquel	 lado,	 mantendrán	 despejado	 el	 camino	 para	 los	 incursores,	 que
podrán	entrar	así	en	la	ciudad	y	sorprender	por	la	espalda	a	los	defensores.

Alejandro	le	apoyó	las	manos	en	los	hombros.
—Y	yo	que	te	he	tenido	de	secretario	hasta	ahora...	Si	vencemos,	tomarás	parte	en

todas	 las	 reuniones	 del	 alto	mando	 con	 facultad	 para	 expresar	 tu	 parecer.	 Y	 ahora
hagamos	 desplazar	 esas	 torres	 y	 que	 comiencen	 inmediatamente	 a	 batir	 la	 pared.
Quiero	 turnos	 continuos,	 de	 día	 y	 de	 noche.	 Mantendremos	 bien	 despiertos	 a	 los
habitantes	de	Halicarnaso.

La	orden	del	rey	fue	cumplida	sin	pérdida	de	tiempo:	en	los	días	siguientes,	una
tras	otra,	con	gran	esfuerzo	y	con	el	empleo	de	cientos	de	nombres	y	de	animales	de
carga,	las	siete	torres	de	asalto	fueron	trasladadas	al	lado	nororiental	de	las	murallas	y
la	 labor	 de	 los	 arietes	 se	 reanudó,	 obsesiva,	 implacable,	 martilleante:	 un	 fragor
ensordecedor	que	hacía	temblar	el	recinto	entero	y	el	terreno	sobre	el	cual	se	alzaba.
Eumenes,	 por	 encargo	 de	 Alejandro,	 inspeccionó	 personalmente	 cada	 una	 de	 las
máquinas	 de	 asalto,	 acompañado	 por	 un	 grupo	 de	 ingenieros	 que	 corregían	 el
desequilibrio	y	llevaban	a	cabo	el	reglaje	de	las	plataformas	para	aumentar	al	máximo
el	rendimiento	de	los	arietes.

Las	condiciones	en	el	interior	de	las	torres	eran	espantosas:	el	intenso	calor	y	el
polvo,	el	espacio	angosto,	el	enorme	esfuerzo	en	empujar	 las	gigantescas	vigas	con
refuerzos	de	hierro	contra	 la	maciza	pared	de	piedra,	 los	 formidables	 retrocesos,	 el
ruido	insoportable	ponían	a	dura	prueba	a	los	hombres	encargados	de	la	tarea.	Unos
aguadores	 subían	 y	 bajaban	 de	 continuo	 por	 las	 escalas	 para	 dar	 de	 beber	 a	 los
soldados	que	realizaban	aquel	esfuerzo	inhumano.

Pero	todos	sentían	la	mirada	del	rey	sobre	ellos	y	Alejandro	había	prometido	una
generosa	recompensa	al	primero	que	hiciera	venirse	abajo	las	defensas	enemigas.	El
rey	intuía,	sin	embargo,	que	el	resultado	de	la	empresa	no	dependería	exclusivamente
de	 la	 labor	 de	 sus	 máquinas:	 presentía	 que	 Memnón	 estaba	 preparando	 una
contraofensiva.	Convocó	en	la	colina	a	Parmenión,	Clito	El	Negro	y	sus	compañeros:
Hefestión,	 Pérdicas,	 Leonato,	 Tolomeo,	 Lisímaco,	 Crátero,	 Filotas,	 Seleuco.	 Y	 a
Eumenes.

El	secretario	general	estaba	sucio	aún	de	polvo	y	ensordecido	por	el	ruido,	a	tal
punto	 que	 era	 preciso	 levantar	 la	 voz	 para	 que	 oyera	 lo	 que	 se	 le	 decía.	 A	 sus
espaldas,	 el	 ejército	 había	 sido	 puesto	 en	 estado	 de	 alerta	 y	 estaba	 enteramente
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formado:	 en	 primera	 fila	 los	 «portadores	 de	 escudo»,	 con	 armamento	 ligero	 en
funciones	de	asaltantes,	y	los	incursores	tracios	y	agríanos.	Detrás,	en	el	centro	y	en
el	ala	izquierda,	la	infantería	pesada	macedonia	de	línea;	a	la	derecha,	los	hoplitas	de
los	aliados	griegos.	En	los	flancos,	la	caballería.	En	el	fondo,	de	reserva,	al	mando	de
Parmenión,	 los	 veteranos	 de	 Filipo,	 hombres	 de	 extraordinaria	 experiencia	 y	 de
formidable	resistencia	en	el	combate.

Aguardaban	 todos	 en	 silencio,	 con	 las	 armas	 a	 los	 pies,	 a	 la	 sombra	 de	 las
primeras	hileras	de	olivos.

Entretanto,	 por	 orden	 de	 Pérdicas,	 una	 numerosa	 batería	 de	 balistas	 había	 sido
emplazada	en	una	elevación	del	 terreno,	 apuntada	 sobre	 la	puerta	de	Mílasa,	desde
donde	podría	producirse	una	salida.

—Eumenes	tiene	que	decirnos	algo	—anunció	Alejandro.
El	 secretario	 echó	 una	 ojeada	 a	 su	 reloj	 solar,	 a	 la	 sombra	 proyectada	 en	 el

cuadrante	de	madera	por	un	palo	clavado	en	el	centro.
—Dentro	de	menos	de	media	hora,	el	muro	comenzará	a	venirse	abajo	por	el	lado

nororiental.	Las	hiladas	superiores	de	sillares	están	ya	cediendo	y	 las	 inferiores	son
sacudidas	por	los	golpes	de	los	arietes	más	pesados	de	las	plataformas	inferiores.	El
hundimiento	debe	ser	simultáneo	en	una	amplitud	de	al	menos	ciento	cincuenta	pies.

Alejandro	miró	a	su	alrededor:	sus	generales	y	sus	compañeros	tenían	aspecto	de
hombres	 curtidos	 en	mil	 batallas,	 por	 las	 vigilias,	 los	 contraataques	 continuos,	 las
emboscadas,	las	penalidades	y	los	esfuerzos	de	meses	de	asedio.

—Hoy	 nos	 jugamos	 el	 todo	 por	 él	 todo—afirmó—-.	 Si	 vencemos,	 la	 fama	 de
nuestro	 poderío	 nos	 abrirá	 todas	 las	 puertas	 de	 aquí	 al	 monte	 ámanos.	 Si	 somos
rechazados,	 perderemos	 todo	 cuanto	 hemos	 conquistado.	 Recordad	 sobre	 todo	 una
cosa,	que	nuestro	adversario	está	sin	duda	a	punto	de	intentar	su	movimiento	decisivo
y	ninguno	de	nosotros	puede	prever	cuál	será.	Pero	observad	esa	torre	—e	indicó	el
gigantesco	artefacto	de	madera	que	se	erguía	ahora,	erizado	de	balistas	y	catapultas,	a
más	de	cien	pies	de	altura—	y	os	daréis	cuenta	de	lo	temible	que	es.	Y	ahora	haced
avanzar	 al	 ejército	 al	 resguardo	 de	 las	 torres.	 Tenemos	 que	 estar	 preparados	 para
lanzarnos	adelante	tan	pronto	como	se	abra	brecha.	¡Vamos!

Pérdicas	pidió	la	palabra.
—Alejandro,	te	pido	el	privilegio	de	ser	el	primero	en	encabezar	el	asalto.	Dame

también	a	los	«portadores	de	escudo»	y	a	los	incursores	y	te	juro,	por	los	dioses,	que
mañana	por	 la	mañana	 estarás	 sentado	 en	un	banquete	 en	 el	 palacio	del	 sátrapa	de
Halicarnaso.

—Toma	los	hombres	que	necesites,	Pérdicas,	y	haz	lo	que	debes.
Todos	se	acercaron	a	sus	secciones	y,	a	un	toque	de	trompa,	el	ejército	se	puso	en

marcha	 en	 dirección	 a	 las	 siete	 torres.	 Únicamente	 los	 veteranos,	 ante	 la	 mirada
vigilante	del	general	Parmenión,	esperaban	inmóviles	a	la	sombra	de	los	olivos.
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Alejandro	se	hizo	traer	a	Bucéfalo,	presintiendo	que	en	aquel	momento	tan	crucial
únicamente	podía	confiar	en	él.	Le	acarició	el	morro	y	el	cuello	y	luego	bajó	al	paso
hacia	 la	 zona	de	 las	murallas,	 flanqueado	por	Hefestión	y	Seleuco,	 a	 los	que	había
querido	tener	consigo.

Un	 agudo	 silbido	 le	 hizo	 darse	 la	 vuelta	 y	 vio	 que	 la	 gran	 torre	 de	 detrás	 del
bastión	redondo	había	entrado	en	funcionamiento	y	lanzaba	nubes	de	saetas	de	hierro
contra	el	ala	derecha	del	ejército.

—¡A	 cubierto!	 —gritó	 El	 Negro—.	 Apartaos	 de	 allí	 u	 os	 ensartarán	 como	 si
fuerais	tordos.	¡Fuera	de	ahí,	fuera	de	ahí	he	dicho!

El	 ala	 derecha	 invirtió	 el	 sentido	 de	 la	 marcha,	 pasó	 detrás	 del	 centro	 y	 Clito
ordenó	a	los	suyos	que	corrieran	al	amparo	de	los	muros,	donde	el	tiro	directo	de	las
balistas	no	podía	alcanzarles.	Mientras	tanto	Lisímaco,	que	mandaba	sus	baterías	de
máquinas	de	 tiro	en	lo	alto,	respondía	con	un	nutrido	lanzamiento	en	dirección	a	 la
torre.	Golpeados	de	 lleno,	 algunos	 servidores	 se	precipitaron	desde	 lo	 alto	 al	 vacío
entre	alaridos,	quedando	aplastados	contra	el	suelo.

Se	comenzaba	a	sentir	el	estruendo	de	los	grandes	bloques	de	pared	lateral	que	se
desmoronaban	 en	 el	 sector	 de	 levante	 de	 las	 murallas,	 machacadas	 por	 los	 golpes
incesantes	de	los	arietes.

Pérdicas	se	 lanzó	abajo	con	 los	«portadores	de	escudo»	y	 los	agríanos,	gritando
como	 un	 poseso,	 mientras	 mantenía	 la	 lanza	 tendida	 hacia	 delante,	 pero	 en	 aquel
instante	se	oyó	un	toque	de	trompas	y	acto	seguido	otro,	 tenso,	agudo,	desgarrador.
Un	mensajero	se	presentó	ante	Alejandro	al	galope.

—¡Rey!	—gritó—.	¡Rey!	¡Alarma	por	el	lado	de	levante,	alarma!
Hefestión	se	volvió	hacia	Alejandro.
—No	es	posible.	Pero	si	no	hay	puertas	en	el	flanco	oriental...
—Sí	que	las	hay	—intervino	Seleuco—.	Cerca	de	la	pendiente.
—Pero	les	habríamos	visto	llegar	desde	esa	distancia	—insistió	Hefestión.
Llegó	otro	mensajero.
—¡Rey!	Han	descendido	de	 las	murallas,	y	son	miles.	 ¡Han	desceñido	por	unas

escalas	de	cuerda	y	redes	de	pescador!	¡Los	tenemos	encima,	rey!
—¡Al	 galope!	 —ordenó	 Alejandro—.	 ¡Rápido,	 rápido!	 —Espoleó	 a	 Bucéfalo

hasta	 alcanzar	 la	 retaguardia	 de	 su	 ejército	 y	 vio	 a	 miles	 de	 soldados	 persas	 que
atacaban	por	la	derecha,	disparando	nubes	de	flechas	y	jabalinas.	Sonaron	de	nuevo
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las	trompas,	esta	vez	a	la	izquierda.
—¡La	puerta	de	Mílasa!	—vociferó	Seleuco—.	¡Alejandro;	mira,	hay	otra	salida!
—¡Cuidado	con	la	poterna!	—gritó	El	Negro—.	¡Cuidado,	maldición!	 ¡Leonato!

¡Leonato!	¡De	aquel	lado!	¡Proteged	el	flanco!
Leonato	se	volvió	con	sus	pezetairoi	y	se	encontró	enfrente	de	la	infantería	de	los

mercenarios	al	mando	del	gigantesco	Efialtes,	cubierto	por	un	escudo	de	bronce	con
una	gorgona	de	ojos	de	fuego	y	mechones	serpentinos,	que	vociferaba:	—¡Adelante!
¡Adelante!	¡Ahora	es	el	momento!	¡Matémosles	a	todos!

El	 rey	se	abrió	camino	hasta	primera	 línea,	donde	 las	 tropas	persas	de	asalto	se
había	hecho	fuertes	con	los	mercenarios	griegos	de	Efialtes	y	atacaban	furiosamente,
mientras	que	en	la	torre	del	bastión	habían	entrado	en	acción	las	catapultas	con	largos
lanzamientos	en	parábola.

Bajo	 una	 espantosa	 granizada	 de	 proyectiles,	 los	 macedonios	 comenzaron	 a
descomponerse	y	 los	mercenarios	griegos	empezaron	a	avanzar	empujándoles	hacia
atrás	 con	 los	 escudos.	 Alejandro,	 que	 se	 encontraba	 en	 aquel	 momento	 en	 el	 ala
izquierda,	empujó	a	Bucéfalo	a	la	refriega:	empuñaba	el	hacha	de	doble	filo	y	gritaba
para	 dar	 aliento	 a	 sus	 hombres.	 Una	 gran	 piedra	 cayó	 a	 escasa	 distancia	 de	 él	 y
aplastó	a	uno	de	sus	soldados	como	si	fuera	un	insecto.	La	sangre	salpicó	uno	de	los
ijares	de	Bucéfalo,	que	se	encabritó,	relinchando	y	soltando	coces.

En	 vano	 trataba	 el	 rey	 de	 lanzarse	 hacia	 el	 centro,	 donde	 sus	 guerreros	 sufrían
más	la	iniciativa	del	enemigo:	el	gentío	que	tenía	delante	y	la	granizada	de	piedras	de
las	catapultas	 le	 impedían	el	paso;	 todas	 las	 fuerzas	estaban	ocupadas	en	 repeler	 la
marea	de	adversarios	que	fluían	de	la	puerta	de	Mílasa.

El	Negro	vio	a	Efialtes	avanzar	como	una	furia	e	introducirse	con	los	suyos	en	el
centro	 macedonio	 que	 seguía	 retrocediendo.	 Los	 jóvenes	 pezetairoi	 cedían	 terreno
frente	 al	 ímpetu	 terriblemente	 compacto	 de	 los	 mercenarios.	 Sólo	 Pérdicas,	 en	 el
extremo	izquierdo	de	 la	 formación,	 resistía.	Pero	 la	situación	estaba	precipitándose.
Desde	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 del	 bastión	 las	 catapultas	 comenzaron	 a	 disparar	 extraños
proyectiles:	ánforas	llenas	de	pez	y	de	bitumen	que	se	hacían	pedazos	contra	la	base
de	 las	 torres	 macedonias	 de	 asalto,	 esparciendo	 por	 el	 suelo	 su	 contenido.
Inmediatamente	 después,	 sobre	 las	 murallas	 aparecieron	 los	 arqueros	 persas	 que
dispararon	 una	 multitud	 de	 flechas	 incendiarias.	 El	 fuego	 se	 propagó	 rugiendo	 y
envolvió	a	las	máquinas,	transformándolas	en	colosales	antorchas.

Pérdicas	dejó	entonces	el	mando	a	su	lugarteniente	y	trepó	entre	las	llamas	hasta
la	primera	plataforma,	donde	los	hombres	aterrorizados	habían	abandonado	el	ariete
que	oscilaba	inerte	sobre	sus	soportes.

—¡Volved	 a	 vuestros	 puestos!	—gritó—.	 ¡Volved	 a	 vuestros	 puestos!	 El	 muro
está	a	punto	de	desmoronarse.	¡Adelante,	un	último	golpe!

Y,	 tras	 arrojar	 al	 suelo	 el	 escudo,	 empuñó	 él	 mismo	 el	 agarradero	 del	 ariete,

www.lectulandia.com	-	Página	140



mientras	unas	 lenguas	de	fuego	lograban	penetrar	amenazantes	entre	 las	hendiduras
del	entarimado.

Los	 hombres	 le	 miraban	 primero	 asombrados	 por	 aquel	 sobrehumano	 coraje	 y
luego,	 uno	 tras	 otro,	 volvieron	 a	 sus	 puestos	 y	 reanudaron	 la	 labor	 de	 empujar	 el
ariete,	 gritando	 para	 vencer	 el	 terror	 y	 el	 calor	 insoportable	 de	 las	 llamas.	La	 gran
cabeza	 herrada,	 empujada	 por	 la	 desesperación	 de	 mil	 brazos,	 reanudó	 su	 batir	 y
golpeó	 ruidosamente	contra	 la	pared:	 los	enormes	sillares,	ya	 removidos,	vacilaron,
luego	uno	o	dos	comenzaron	a	hundirse	en	medio	de	una	nube	de	humo	y	de	polvo.
Los	golpes	 siguientes	 abrieron	un	profundo	boquete	 y	 el	 enorme	desmoronamiento
subsiguiente	sofocó	parcialmente	el	incendio.

En	el	centro	de	la	formación	macedonia,	sin	embargo,	la	retirada	de	los	pezetairoi
estaba	a	punto	de	transformarse	en	derrota	ante	el	ímpetu	incontenible	de	Efialtes.	El
Negro	entonces	gritó:

—¡Leonato,	párale!
Y	Leonato	le	oyó.	Se	abrió	camino	a	base	de	hachazos	entre	los	enemigos	hasta

plantarse	delante	de	la	mole	de	Efialtes.
Los	dos	colosos	se	pararon	 jadeantes,	desfigurados	por	 la	 fatiga.	Sangraban	por

numerosas	heridas	y	sus	cuerpos	brillaban	de	sudor	cual	estatuas	bajo	la	lluvia.
Alejandro	se	volvió	hacia	atrás	y	vio	a	 los	veteranos	de	su	padre	inmóviles	a	 la

sombra	de	los	olivos,	intactos,	ante	la	mirada	impasible	de	Parmenión.	Ordenó:
—¡Trompa,	llama	a	la	reserva!
Era	 la	 última	 posibilidad,	 toda	 vez	 que	 la	 caballería	 no	 podía	 intervenir	 aún	 a

causa	de	lo	accidentado	del	terreno,	sembrado	de	piedras	y	rocoso	en	varios	puntos.
Parmenión	 oyó	 el	 toque	 angustioso,	 insistente,	 que	 les	 ordenaba	 intervenir.	 Se

dirigió	a	sus	tropas:
—¡Veteranos,	por	el	rey	Filipo	y	por	el	rey	Alejandro,	vamos!
Y	de	repente	un	trueno	desgarró	el	pesado	aire:	¡era	el	trueno	de	Queronea!
El	enorme	tambor,	escondido	entre	los	olivos,	hizo	oír	su	voz	y	la	potente	falange

empezó	 a	 avanzar	 erizada	 de	 lanzas	 cual	 un	 animal	 espantoso,	 a	 paso	 cadencioso,
vociferando	a	cada	paso:

Alalalai!	Alalalai!

Alejandro,	 que	 había	 avanzado	 con	 grandes	 dificultades	 hasta	 casi	 el	 centro,
ordenó	a	los	pezetairoi	de	Leonato	que	se	abrieran	hacia	los	lados	para	dejar	paso	a
los	 veteranos,	 que	 se	 arrojaban	 en	 avalancha	 sobre	 los	 mercenarios	 de	 Memnón,
ahora	ya	exhaustos.	Mientras	tanto	Leonato	se	estaba	batiendo	como	un	león	con	su
gigantesco	adversario	y	el	estrépito	ensordecedor	de	"sus	golpes	se	expandía	por	 la
llanura,	eco	de	un	enfrentamiento	titánico.

www.lectulandia.com	-	Página	141



Experto	 luchador,	Leonato	se	escabulló	con	una	finta	desequilibrando	a	Efialtes
que	tocó	el	suelo	con	la	rodilla.	En	el	mismo	instante,	el	macedonio	se	incorporó	en
pleno	equilibrio	descargando,	del	revés,	un	gran	hachazo	en	la	espalda	del	enemigo
que	se	desmoronó	al	suelo	de	bruces.

En	 lo	más	 reñido	 de	 la	 batalla,	 sobre	 los	 combatientes	muertos	 de	 cansancio	 y
locos	 de	 furor,	 descendía	 entretanto	 la	 sombra	 de	 la	 noche.	 Una	 vez	 caído	 su
comandante,	los	guerreros	griegos,	extenuados	y	diezmados,	empujados	por	la	fuerza
incontenible	 de	 los	 veteranos	 de	 Parmenión,	 comenzaron	 a	 retirarse	 y	 por	 último
emprendieron	 una	 desordenada	 huida,	 tratando	 de	 ganar	 la	 puerta	 de	 Mílasa	 y	 la
poterna	del	sector	norte,	cerca	del	mar.	Pero	los	defensores,	espantados,	cerraron	los
batientes,	de	modo	que	muchos	fueron	exterminados	al	pie	de	las	murallas,	clavados
por	las	sarisas	de	los	veteranos	de	Parmenión.

Cuando	 Alejandro	 hizo	 sonar	 la	 orden	 de	 parar	 el	 combate,	 Pérdicas	 estaba
firmemente	atrincherado	en	 la	brecha	que	había	abierto	en	el	sector	de	 levante,	una
sección	 de	 agríanos	 había	 escalado	 el	 redondo	 bastión	 y	 había	 expulsado	 a	 sus
defensores,	otros	habían	escalado	también	la	 torre	de	madera	y	habían	apuntado	las
balistas	y	las	catapultas	hacia	el	interior	de	la	ciudad.

Fueron	traídas	muchas	antorchas	y	encendidos	fuegos	por	doquier,	para	prevenir
eventuales	contraataques	del	enemigo	durante	la	noche.

Halicarnaso	estaba	a	merced	del	vencedor.

www.lectulandia.com	-	Página	142



29

Alejandro	velaba	en	la	noche:	la	suerte	de	su	duelo	con	Memnón	había	sido	tan
incierta	 hasta	 el	 último	 momento,	 al	 punto	 de	 sentirse	 en	 más	 de	 un	 momento	 al
borde	de	la	derrota	y	de	la	humillación,	que	de	ningún	modo	habría	conseguido	pegar
ojo.

Sus	 hombres	 había	 encendido	 una	 hoguera	 en	 el	 adarve	 y	 el	 rey	 esperaba	 las
primeras	 luces	 del	 amanecer	 con	 todos	 los	 sentidos	 exacerbados.	 Era	 una	 noche
oscura,	la	ciudad	entera	se	hallaba	sumida	en	las	tinieblas	y	en	el	silencio:	los	únicos
fuegos	ardían	en	la	amplia	brecha	defendida	por	sus	soldados,	en	el	bastión	de	ladrillo
ocupado	 por	 los	 agríanos	 y	 al	 pie	 de	 la	 gran	 torre	 de	 madera.	 Él	 estaba	 visible,
mientras	que	el	enemigo	permanecía	oculto.

¿Cuántos	 eran	 aún?	 ¿Cuántos	 hombres	 armados	 se	 escondían	 en	 la	 sombra?
Acaso	estaban	preparando	una	emboscada,	o	tal	vez	Memnón	esperaba	refuerzos	por
mar.

En	el	momento	en	que	tenía	el	triunfo	al	alcance	de	la	mano,	el	rey	presentía	que
la	fortuna	podía	burlarle	de	nuevo;	hasta	el	último	momento	el	comandante	enemigo
podía	idear	una	nueva	estratagema.	Más	adulto	y	experto	que	él,	había	conseguido	en
todo	momento	plantarle	cara,	devolviendo	golpe	por	golpe	o	incluso	anticipándose	a
sus	movimientos.

Aquella	 noche	 Alejandro	 había	 dado	 orden	 de	 que	 fuera	 inmediatamente
ajusticiado	 cualquiera	 que	 bebiera	 un	 solo	 sorbo	 de	 vino,	 ya	 fuera	 soldado	 raso	 o
general,	y	que	se	mantuvieran	todos	armados	y	en	orden	de	combate.

Grupos	de	soldados	con	antorchas	encendidas	hacían	la	ronda	de	continuo	desde
una	puerta	a	la	otra,	hasta	la	poterna,	y	se	daban	voces	unos	a	otros	para	mantenerse
en	contacto.	De	todos	los	comandantes,	Pérdicas	era	el	más	vigilante.	Después	de	una
jornada	pasada	en	continuos	y	extenuantes	combates,	después	de	haber	guiado	entre
las	 llamas	 el	 ariete	 que	 había	 asestado	 el	 golpe	 definitivo	 a	 las	 murallas	 de
Halicarnaso,	no	se	había	concedido	un	segundo	de	tregua:	iba	de	un	puesto	de	guardia
a	otro,	 sacudía	a	 los	hombres	a	 los	que	vencía	el	 sueño,	provocaba	a	 los	 jóvenes	a
redimirse	del	mal	papel	hecho	en	la	batalla	frente	a	los	veteranos	que,	más	viejos	que
ellos,	habían	conseguido	no	obstante	hacer	cambiar	las	tornas	de	la	contienda.

Alejandro	le	miraba	y	acto	seguido	miraba	a	Leonato,	gigantesco	en	la	oscuridad,
apoyado	en	su	lanza,	y	a	Tolomeo,	que	pasaba	a	caballo	por	la	llanura	con	los	jinetes
de	la	guardia	personal	para	prevenir	ataques	del	exterior,	y	a	Lisímaco,	firme	cerca	de
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las	catapultas,	poniendo	a	prueba	de	vez	en	cuando	el	nervio	de	sus	tropas.	Más	lejos,
cerca	del	vivaque,	veía	la	melena	canosa	de	Parmenión.	Como	un	viejo	león	que	se
había	mantenido	aparte	y	había	ahorrado	sus	fuerzas	y	las	de	sus	hombres,	en	espera
de	asestar	el	zarpazo	que	aniquilase	al	adversario.

Trataba	a	veces	de	pensar	 en	otras	 cosas	para	distraer	 su	mente,	para	 aliviar	 su
corazón,	cosas	distintas	de	la	guerra	y	de	la	fatiga	de	la	lucha:	pensaba	en	Mieza	y	en
los	ciervos	que	pacían	a	lo	largo	de	las	orillas	floridas	del	río,	o	en	Diógenes	desnudo,
que	 sin	 duda	 en	 aquel	momento	 estaría	 durmiendo	 tranquilo	 dentro	 de	 su	 tinaja	 a
orillas	del	mar,	en	compañía	del	perrito	con	el	que	compartía	la	comida	y	la	yacija.	Y
le	arrullaba	el	rumor	de	la	resaca	que	acariciaba	los	cantos	rodados	de	la	orilla.	¿Qué
sueños	 visitaban	 en	 aquel	 momento	 el	 sueño	 del	 viejo	 sabio?	 ¿Qué	 misteriosas
visiones?

Y	pensaba	también	en	su	madre,	y	cuando	se	la	imaginaba	sentada	en	su	aposento
solitario	leyendo	las	poesías	de	Safo,	sentía	que	pervivía	aún	en	él	un	niño	escondido,
el	niño	que	se	estremecía	instintivamente	por	la	noche	si	el	canto	de	un	ave	nocturna
resonaba	en	el	profundo	y	vacío	cielo.

Así	 transcurrió	 un	 rato	 que	 le	 pareció	 eterno.	 Volvió	 de	 pronto	 a	 la	 realidad
cuando	una	mano	se	posó	sobre	uno	de	sus	hombros.

—¿Eres	tú,	Hefestión?
El	amigo	le	ofreció	una	escudilla	de	sopa	caliente.
—Come	 algo.	 Leptina	 la	 ha	 preparado	 para	 ti	 y	 la	 ha	mandado	 hasta	 aquí	 por

medio	de	un	mensajero.
—¿De	qué	es?
—Sopa	de	habas.	Es	buena,	yo	he	probado	una	cucharada.
Alejandro	comenzó	a	comer.
—No	está	mal.	¿Te	dejo	una	poca?
Hefestión	asintió.
—Como	en	los	viejos	tiempos,	cuando	estábamos	en	la	montaña,	en	el	destierro.
—Es	cierto.	Pero	¿quién	vio	entonces	jamás	una	sopa	caliente?
—Es	verdad.
—¿Echas	de	menos	aquellos	tiempos?
—No,	 no,	 seguro.	 Pero	 los	 recuerdo	 con	 gusto.	 Estábamos	 solamente	 nosotros

dos	 contra	 todo	 el	 mundo.	—Apoyó	 una	 mano	 sobre	 su	 cabeza	 y	 le	 alborotó	 los
cabellos—.	Ahora	es	distinto.	A	veces	me	pregunto	si	volverá	a	suceder	alguna	otra
vez.

—¿El	qué?
—Que	emprendamos	un	viaje	tú	y	yo	a	solas.
—¿Quién	sabe,	amigo	mío?
Hefestión	se	inclinó	para	atizar	el	fuego	con	la	punta	de	la	espada	y	Alejandro	vio
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que	 un	 pequeño	 objeto	 reluciente	 le	 colgaba	 del	 cuello:	 un	 diente	 de	 leche,	 un
minúsculo	incisivo,	en	una	funda	de	oro,	y	recordó	el	día	en	que,	siendo	un	niño,	se
lo	había	dado	como	prenda	de	amistad	eterna.	«¿Hasta	la	muerte?»,	había	preguntado
Hefestión.	«Hasta	la	muerte»,	había	respondido	él.

Resonaba	 en	 aquel	momento	 la	 llamaba	 de	 un	 centinela	 que	 daba	 la	 voz	 a	 sus
compañeros	que	le	protegían	a	derecha	e	izquierda.	Hefestión	se	alejó	para	continuar
su	 ronda	 de	 inspección.	 Alejandro	 le	 vio	 desaparecer	 en	 la	 oscuridad	 y	 tuvo	 la
sensación,	bastante	clara	e	intensa,	de	que	si	había	de	haber	para	ellos	dos	solos	un
viaje,	en	un	futuro,	éste	sería	hacia	una	región	misteriosa,	envuelta	en	la	oscuridad.

Pasó	un	rato	más	y	se	oyeron	las	llamadas	del	segundo	turno	de	guardia.	Debía	de
ser	alrededor	de	medianoche.	Alejandro	se	estremeció	al	oír	un	ruido	de	pasos	y	se
frotó	los	cansados	ojos.	Era	Eumenes.

El	secretario	general	tomó	asiento	cerca	de	él	y	parecía	mirar	fijamente	el	fuego.
—¿Qué	miras?	—preguntó	el	soberano.
—El	fuego	—repuso	Eumenes—.	No	me	gusta.
El	rey	se	volvió	hacia	él	con	una	expresión	de	sorpresa.
—¿Qué	es	lo	que	le	pasa	a	este	fuego?
—Las	 llamas	 se	 vuelven	 hacia	 nosotros,	 el	 viento	 ha	 cambiado	 de	 dirección.

Ahora	sopla	del	mar.
—Como	cada	noche	a	esta	hora,	si	no	me	equivoco.
—Por	supuesto.	Pero	esta	noche	es	distinto.
Alejandro	le	miró	de	hito	en	hito,	y	de	repente	un	pensamiento	espantoso	cruzó

por	su	mente.	Casi	en	el	mismo	instante	un	grito	de	alarma	a	su	derecha	le	confirmó
lo	que	había	 intuido:	comenzaba	a	extenderse	en	aquel	momento	un	 incendio	en	 la
base	de	la	gran	torre	de	madera.

—¡Otro	 ahí!	 —vociferó	 Eumenes	 apuntando	 con	 el	 dedo	 hacia	 una	 casa
precisamente	enfrente	de	ellos,	a	un	centenar	de	pies	de	distancia.

Del	lado	izquierdo	llegó	la	voz	de	Pérdicas:
—¡Alarma!	¡Alarma!	¡Hay	fuego!
Llegó	Lisímaco	a	todo	correr.
—¡Quieren	asarnos!	—dijo	sin	resuello—.	Están	incendiando	todas	las	casas	que

se	encuentran	al	abrigo	de	la	brecha	y	del	muro	de	ladrillo.	¡Y	la	torre	de	madera	está
ardiendo	como	una	antorcha,	mira!

Alejandro	se	puso	en	pie	como	movido	por	un	resorte:	Memnón	estaba	jugando
su	última	baza	confiando	en	el	viento	favorable.

—¡Rápido!	 Tenemos	 que	 impedir	 que	 enciendan	 otros	 focos.	 Mandad	 a	 los
incursores,	a	los	«portadores	de	escudo»,	a	los	tracios	y	a	los	agríanos.	Dad	muerte	a
todos	cuantos	sorprendáis	prendiendo	fuego.

Entretanto,	 sus	 compañeros	 estaban	 acudiendo	 para	 recibir	 órdenes.	 Estaban
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también	Seleuco,	Filotas,	Leonato	y	Tolomeo.
—¡Escuchadme!	—gritó	con	fuerte	voz	Alejandro	para	que	se	le	oyera	a	pesar	del

rugido	de	 las	 llamas	que	el	viento	propagaba	cada	vez	más	altas	hacia	ellos—.	Tú,
Seleuco,	y	tú,	Leonato,	coged	la	mitad	de	los	pezetairoi,	pasad	a	través	del	barrio	en
llamas	y	 formad	del	otro	 lado,	pues	hemos	de	prevenir	un	contraataque.	Está	 claro
que	quieren	recuperar	el	control	de	la	brecha.

»¡Tolomeo	 y	 Filotas,	 formad	 al	 resto	 de	 las	 tropas	 detrás	 de	 la	 brecha	 para
defender	 todas	 las	 puertas!	 No	 quiero	 sorpresas	 por	 la	 espalda.	 ¡Lisímaco,	 haz
retroceder	las	balistas	y	catapultas	o	acabaran	destruidas	por	el	desmoronamiento	de
la	torre!	¡Vamos,	ahora	mismo!

La	torre	de	madera	estaba	ya	completamente	envuelta	por	las	llamas	y	el	viento
que	arreciaba	traía	lenguas	de	fuego	hasta	lamer	el	sector	de	poniente	de	la	brecha.	El
calor	se	estaba	haciendo	insoportable	y	el	resplandor	de	la	inmensa	antorcha	difundía
una	 viva	 claridad	 en	 una	 amplia	 zona	 alrededor	 de	 las	murallas,	 de	modo	 que	 los
arqueros	agríanos	se	veían	favorecidos	a	la	hora	de	distinguir	a	los	incendiarios	y	de
traspasarles	con	sus	flechas.	Devoradas	por	la	pira,	las	vigas	del	basamento	cedieron
y	 el	 enorme	 entramado	 se	 precipitó	 al	 suelo	 con	 espantoso	 fragor	 levantando	 una
columna	de	humo	de	trescientos	pies	de	altura,	más	alta	que	cualquier	torre	y	edificio
de	toda	la	ciudad.

Alejandro	hubo	de	retirarse	a	causa	del	calor	de	su	punto	de	observación,	pero	se
atrincheró	 en	 la	 torre	 siguiente,	 en	 las	 cercanías	 de	 la	 poterna,	 donde	 en	 cualquier
caso	podía	dominar	la	situación.	Desde	allí	enviaba	a	los	mensajeros	a	los	diferentes
sectores	y	recibía	en	cada	momento	noticias	sobre	cuanto	estaba	sucediendo.

Ordenó	a	Lisímaco	que	empleara	las	catapultas	para	derruir	las	casas	vecinas	a	los
edificios	 en	 llamas	 y	 acotar	 el	 incendio:	 inmediatamente	 el	 granizar	 de	 grandes
piedras	disparadas	por	las	máquinas	de	guerra	aumentó	el	estruendo	y	la	confusión	de
aquella	noche	infernal.

Pero	los	contraataques	del	rey	se	revelaron	acertados.	El	rastreo	de	los	incursores
y	de	 los	 agríanos	puso	 fin	 a	 la	 labor	de	 los	 incendiarios,	mientras	que	 la	 infantería
pesada	formada	al	otro	lado	del	barrio	que	había	ardido	desalentó	cualquier	intento	de
las	 tropas	 persas	 y	 de	 los	 mercenarios	 de	 Memnón	 de	 sorprender	 al	 ejército
macedonio	trastornado	por	la	violencia	de	las	llamas.

Eumenes	 había	 hecho	 venir	 a	 un	 gran	 número	 de	 gastadores	 y	 zapadores	 del
campamento	y	los	había	puesto	a	echar	tierra,	arena	y	pedregullo	sobre	los	focos	que
aún	ardían,	y	poco	a	poco	los	 incendios	habían	sido	circunscritos	o	controlados.	La
torre	de	madera	que	tantos	esfuerzos	había	costado	levantar	estaba	reducida	a	un	gran
montón	 de	 cenizas	 y	 de	 brasas	 del	 que	 asomaban,	 aquí	 y	 allá,	 gruesos	 maderos
carbonizados	y	humeantes.

Al	 rayar	 el	 día,	 el	 primer	 rayo	 de	 sol	 golpeó	 de	 lleno	 la	 cuadriga	 dorada	 en	 la
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cima	 del	 Mausoleo,	 mientras	 que	 el	 resto	 de	 la	 ciudad	 estaba	 aún	 en	 la	 sombra.
Luego,	a	medida	que	el	disco	solar	asomaba	por	detrás	de	los	montes,	el	cono	de	luz
descendió	sobre	la	gran	pirámide	escalonada	y	sobre	el	friso	multicolor	de	Escopas	y
Briaxis,	 e	 incendió	 la	 fastuosa	 columnata	 corintia,	 las	 volutas	 doradas,	 los	 fustes
acanalados,	perfilados	de	oro	sobre	el	fondo	de	púrpura.

En	 aquel	 alborozo	 de	 colores,	 en	 aquel	 triunfo	 de	 luz	 cristalina,	 el	 silencio
espectral	que	envolvía	a	Halicarnaso	producía	estremecimientos.	¿Era	posible	que	ni
siquiera	las	madres	llorasen	a	sus	hijos	caídos	en	combate?

—¿Es	posible?	—preguntó	Alejandro	a	Eumenes	que	se	le	había	acercado.
—Sí	 que	 es	 posible	—replicó	 el	 secretario—.	Nadie	 llora	 a	 un	mercenario.	No

tiene	ni	madre	ni	padre,	y	tampoco	amigos.	Únicamente	tiene	su	lanza,	con	la	que	se
gana	el	pan	más	duro	y	más	amargo.
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30

Tolomeo	acudió	a	su	lado.
—Alejandro,	estamos	a	la	espera	de	tus	órdenes.
—Toma	 contigo	 a	 Pérdicas	 y	 a	 Lisímaco,	 repartios	 los	 incursores	 y	 los

«portadores	de	escudo»	y	rastread	la	ciudad	entera.	Os	seguirán	los	hoplitas	griegos	y
nuestros	 pezetairoi	 de	 refuerzo.	 Tenéis	 que	 sacar	 de	 sus	 escondrijos	 a	 todos	 los
hombres	armados	que	hayan	quedado,	y	sobre	todo	buscad	a	Memnón.	No	quiero	que
se	le	haga	ningún	daño.	Si	le	encontráis,	traédmelo.

—Así	lo	haremos	—asintió	Tolomeo.
Y	se	alejó	para	avisar	a	sus	compañeros.
El	 rey	 esperó,	 juntamente	 con	Eumenes,	 bajo	 la	 techumbre	 de	 una	 casamata	 al

resguardo	de	las	murallas,	desde	donde	podía	tener	una	discreta	vista	de	Halicarnaso.
No	había	pasado	mucho	tiempo	cuando	Tolomeo	le	hizo	llegar	un	mensaje:

El	 sátrapa	 Orontóbates,	 el	 tirano	 Pixódaro	 y	 la	 guarnición	 persa	 se	 han
atrincherado	 en	 las	 dos	 fortalezas	 del	 puerto,	 que	 son	 inexpugnables.	No	 hay
espacio	para	acercar	las	máquinas.	Por	el	momento	ningún	rastro	de	Memnón.
Espero	órdenes.

Alejandro	 mandó	 que	 le	 trajeran	 a	 Bucéfalo	 y	 se	 adentró	 a	 caballo	 por	 las
desiertas	calles	de	 la	ciudad,	donde	 las	puertas	estaban	cerradas	a	cal	y	canto	y	 las
ventanas	atrancadas:	 la	gente	se	había	encerrado	en	sus	casas,	aterrorizada.	Cuando
llegó	 a	 la	 vista	 de	 las	 dos	 fortalezas	 que	 defendían	 la	 entrada	 del	 puerto,	 fue	 al
encuentro	de	Pérdicas.

—¿Qué	debemos	hacer,	Alejandro?
El	 rey	 escrutó	 las	 fortificaciones,	 luego	 se	 volvió	 para	mirar	 en	 dirección	 a	 las

murallas.
—Destruir	todas	las	casas	que	se	encuentran	en	la	parte	izquierda	del	camino	que

conduce	hasta	aquí	y	luego	destruir	todas	las	que	se	hacinan	en	la	zona	del	puerto.	De
este	modo	 podremos	 llevar	 las	máquinas	 y	 emplazarlas	 al	 abrigo	 de	 las	 fortalezas.
Los	persas	han	de	comprender	que	no	hay	muro	ni	bastión	en	 toda	esta	 región	que
puede	 ofrecerles	 refugio.	 Han	 de	 comprender	 que	 tienen	 que	 irse	 para	 no	 volver
nunca	jamás.
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Pérdicas	asintió,	montó	en	su	caballo	y	se	acercó	al	barrio	arrasado	por	el	fuego
para	 llevarse	 con	 él	 a	 grupos	 de	 gastadores	 y	 zapadores,	 aquellos	 que	 estaban	 en
condiciones	 aún	 de	 trabajar.	 Les	 tuvo	 que	 despertar	 con	 el	 toque	 de	 las	 trompas
porque	se	habían	dormido	en	el	sitio,	extenuados	por	la	fatiga	y	el	trabajo	de	toda	una
noche.

El	 ingeniero	 jefe,	 un	 tesalio	 de	 nombre	 Diadés,	 hizo	 desmontar	 ambas
plataformas	 superiores	 de	 una	 de	 las	 torres	 de	 asalto	 para	 utilizarlas	 como	 soporte
para	 un	 ariete	 con	 el	 que	 abatir	 las	 casas.	 Entretanto	 Eumenes	 mandó	 heraldos	 a
ordenar	el	desalojo	de	las	viviendas	que	iban	a	ser	demolidas.

La	gente,	al	ver	que	no	había	matanzas,	violaciones	ni	saqueos,	comenzó	a	salir
de	sus	casas.	Primero	los	niños,	llenos	de	curiosidad	por	las	grandes	maniobras	que
tenían	lugar	en	la	ciudad,	luego	las	mujeres,	y	por	último,	los	hombres.

Las	destrucciones,	sin	embargo,	fueron	mucho	más	vastas	de	lo	previsto	porque
muchas	casas	estaban	adosadas	unas	a	otras	y,	cuando	se	abatía	un	muro,	arrastraba	a
otros	muchos;	 tanto	 es	 así	 que	 hubo	 quien	 dijo	 que	Alejandro	 había	 hecho	 derruir
Halicarnaso	entero.

Al	 cabo	 de	 cuatro	 días	 fue	 desescombrada	 una	 franja	 lo	 bastante	 amplia	 como
para	 dejar	 pasar	 a	 las	máquinas	 de	 asedio,	 que	 fueron	 llevadas	 hasta	 debajo	 de	 las
fortalezas	 del	 puerto.	 Comenzaron	 a	 batirlas,	 pero,	 durante	 la	 noche,	 Memnón,
Orontóbates	y	Pixódaro,	con	un	cierto	número	de	soldados,	se	embarcaron	a	bordo	de
algunas	naves	de	 la	 flota	y	se	hicieron	a	 la	mar	uniéndose	al	grueso	de	 la	escuadra
persa	que	navegaba	más	al	norte,	en	aguas	de	Quíos.

Los	 mercenarios	 griegos	 supervivientes	 se	 hicieron	 fuertes,	 en	 cambio,	 en	 la
acrópolis,	que	por	su	posición	era	prácticamente	inexpugnable.

Alejandro	no	quiso	perder	tiempo	en	hacerles	salir	de	aquel	refugio,	pensando	que
al	fin	y	al	cabo	no	iban	a	tener	más	elección	toda	vez	que	estaban	rodeados	por	todas
partes	 por	 sus	 tropas.	Hizo	 excavar	 una	 trinchera	 alrededor	 de	 la	 ciudadela	 y	 dejó
algunos	oficiales	de	rango	inferior	a	esperar	que	se	rindieran.

Aquella	misma	noche	el	 rey	convocó	al	Consejo	del	 alto	mando	en	el	 salón	de
juntas	 de	 la	 ciudad.	 Se	 encontraba	 también	 Calístenes,	 que	 había	 solicitado	 estar
presente	y	había	visto	satisfecho	su	deseo.	Mientras	comenzaban	a	deliberar	acerca	de
lo	 que	 convenía	 hacer,	 se	 anunció	 a	 una	 delegación	 de	 notables	 de	 la	 ciudad	 que
deseaban	parlamentar	con	el	rey.

—No	les	quiero	ver	—afirmó	Alejandro—.	No	me	fío	de	ellos.
—Pero	deberás	decidir	el	ordenamiento	político	de	una	ciudad	muy	importante	—

le	hizo	notar	Parmenión.
—Podrías	 introducir	 un	 sistema	 democrático	 como	 en	 Efeso	 —intervino

Calístenes.
—Por	supuesto	—comentó	Tolomeo	 irónico—.	Así	 tu	 tío	Aristóteles	se	pondría

www.lectulandia.com	-	Página	149



contento,	¿no	es	así?
—¿Qué	 tienes	 tú	 que	 decir?	 —replicó	 Calístenes	 más	 bien	 molesto—.	 La

democracia	es	el	sistema	más	justo	y	equilibrado	de	regir	una	ciudad,	el	que	cuenta
con	más	garantías	de...

Tolomeo	le	interrumpió	antes	de	que	hubiera	podido	terminar	la	frase.
—Pero	éstos	nos	han	hecho	echar	los	hígados.	Hemos	perdido	más	hombres	bajo

estas	murallas	que	en	la	batalla	del	Gránico.	Si	de	mí	dependiese...
—¡Tolomeo	 tiene	 razón!	—gritó	 Leonato—.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 se	 enteren	 de

quién	manda	aquí	ahora	y	que	paguen	también	los	daños	que	nos	han	causado.
La	discusión	se	habría	transformado	a	buen	seguro	en	una	disputa,	pero	en	aquel

momento	Eumenes	sintió	que	había	un	cierto	movimiento	fuera	de	la	puerta	y	fue	a
echar	 un	 vistazo.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía,	 volvió	 a	 donde	 estaba
Alejandro	y	le	susurró	algo	al	oído.	El	rey	sonrió	y	se	puso	en	pie.

—¿Alguien	querría	unas	galletas?	—preguntó	levantando	la	voz.
A	aquella	propuesta	todos	enmudecieron,	mirándose	a	la	cara	unos	a	otros.
—¿Estás	bromeando?	—dijo	Leonato	rompiendo	de	repente	el	silencio—.	Yo	me

comería	un	cuarto	de	buey,	y	no	unas	galletas.	Me	pregunto	quién	ha	podido	 tener
una	idea	tan	peregrina	como	traer	galletas	a	estas	horas	y...

En	aquel	momento	la	puerta	se	abrió	y	entró,	vestida	de	gran	pompa,	la	reina	Ada,
la	madre	 adoptiva	 de	Alejandro,	 seguida	 de	 un	 acompañamiento	 de	 cocineros	 con
grandes	bandejas	 llenas	de	fragantes	galletas.	Leonato	se	quedó	con	 la	boca	abierta
ante	 el	 inesperado	 espectáculo	y	Eumenes	 tomó	una	galleta	y	 se	 la	metió	 entre	 los
dientes.

—¡Come	y	calla!
—Madre	mía,	¿cómo	estás?	—preguntó	Alejandro	poniéndose	en	pie	y	yendo	a

su	 encuentro—.	 Rápido,	 dejad	 sentarse	 a	 la	 reina.	 ¡Pero	 qué	 sorpresa!	—continuó
acto	seguido—.	Nunca	me	habría	esperado	verte	en	un	momento	como	éste.

—He	 pensado	 que	 después	 de	 todas	 estas	 terribles	 fatigas	 agradecerías	 mis
galletas	—replicó	Ada	medio	en	broma,	medio	en	serio—.	Y	además	he	venido	para
asegurarme	de	que	no	tratas	demasiado	mal	a	mi	ciudad.

El	soberano	tomó	una	galleta	y	comenzó	a	comérsela	con	mucho	gusto.
—Son	excelentes,	mamá,	e	hice	mal	la	última	vez	en	rechazarlas.	En	cuanto	a	tu

ciudad,	estábamos	precisamente	discutiendo	qué	hacer	con	ella,	pero	ahora	que	estás
tú	aquí	se	me	acaba	de	ocurrir	una	idea.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Ada.
También	Calístenes	estaba	por	hacer	 la	misma	pregunta	y	se	quedó	con	 la	boca

abierta,	sin	emitir	ningún	sonido.
—Pues	se	trata	de	que	te	nombro	sátrapa	de	Caria	en	lugar	de	Orontóbates,	con

plenos	 poderes	 también	 sobre	 Halicarnaso	 y	 todas	 las	 tierras	 circundantes.	 Ya	 se

www.lectulandia.com	-	Página	150



encargarán	mis	generales	de	reducirlas	a	tu	obediencia.
Aunque	Calístenes	sacudió	 la	cabeza	como	queriendo	decir	«tonterías»,	 la	 reina

en	cambio	se	emocionó	al	oír	aquellas	palabras.
—Pero	hijo	mío,	yo	no	sé...
—Yo	sí	—la	 interrumpió	Alejandro—.	Sé	que	serás	una	excelente	gobernanta	y

sé	que	podré	confiar	plenamente	en	tí.
La	hizo	sentarse	en	su	sitial	y	luego	se	dirigió	a	Eumenes:
—Ahora	puedes	hacer	entrar	a	la	delegación	de	la	ciudad.	Justo	es	que	conozcan	a

la	persona	de	la	que	dependerán	a	partir	de	mañana.

Estaban	aún	en	curso	las	operaciones	de	rastreo	cuando	se	anunció	la	llegada	de
Apeles.	El	gran	maestro	se	apresuró	a	rendir	homenaje	al	 joven	rey	y	a	hacerle	una
propuesta:

—Señor,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	representarte	tal	cómo	te	mereces,	es
decir,	con	los	atributos	divinos.

Alejandro	contuvo	a	duras	penas	una	carcajada.
—¿Tú	crees?
—No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda.	 Es	 más,	 convencido	 de	 que	 ibas	 a	 ser	 tú	 el

vencedor,	 preparé	 un	 boceto	 que	me	 permito	 someter	 a	 tu	 consideración.	Como	 es
natural,	el	resultado	será	muy	distinto	en	una	gran	tabla	de	diez	pies	por	veinte.

—¿De	diez	pies	por	veinte?	—repitió	Leonato,	al	que	le	parecía	un	desperdicio	la
utilización	de	toda	aquella	madera	y	aquel	color	para	un	muchacho	como	Alejandro,
no	ciertamente	muy	alto.

Apeles	 le	 dirigió	 una	 mirada	 despectiva:	 Leonato	 se	 le	 antojaba	 un	 bárbaro
totalmente	inculto,	dada	también	su	melena	pelirroja	y	sus	pecas.	Luego	se	dirigió	de
nuevo	a	Alejandro:

—Señor,	mi	 propuesta	 no	 carece	 ciertamente	 de	 sentido.	Tus	 súbditos	 asiáticos
están	habituados	a	ser	gobernados	por	seres	superiores,	por	soberanos	semejantes	a
los	 dioses	 que	 como	 dioses	 se	 hacen	 representar.	 Por	 eso	 había	 pensado	 yo	 en
reproducirte	 con	 los	 atributos	 de	 Zeus,	 el	 águila	 a	 tus	 pies	 y	 el	 rayo	 en	 la	 mano
derecha.

—Apeles	 tiene	 razón	 —observó	 Eumenes,	 que	 había	 entrado	 con	 Leonato	 y
estaba	 mirando	 lleno	 de	 curiosidad	 el	 boceto	 del	 artista—.	 Los	 asiáticos	 están
habituados	a	considerar	a	sus	soberanos	como	seres	sobrehumanos.	Y	es	de	justicia
que	te	vean	así.

—¿Y	cuánto	me	costaría	esta	divinización?	—preguntó	Alejandro.
El	pintor	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	con	un	par	de	talentos...
—¿Dos	 talentos?	 Pero	 amigo	 mío,	 con	 dos	 talentos	 compro	 yo	 el	 pan,	 las
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aceitunas	y	el	pescado	en	salazón	para	mis	muchachos	para	casi	un	mes.
—Señor,	no	creo	que	este	 tipo	de	consideraciones	debiera	 tenerlas	en	cuenta	un

gran	rey.
—Un	gran	rey,	no	—le	interrumpió	Eumenes—,	pero	sí	un	secretario,	en	vista	de

que	los	soldados	la	toman	conmigo	si	el	rancho	no	es	suficiente	o	lo	bastante	bueno.
Alejandro	miró	 fijamente	a	Apeles,	 luego	a	Eumenes,	acto	seguido	al	boceto	y,

por	último,	nuevamente	a	Apeles.
—Es	cierto	que...
—¿Acaso	 no	 es	 hermoso?	 Imagínatelo	 a	 tamaño	 grande,	 con	 los	 colores

brillantes,	el	rayo	cegador	saliendo	de	tu	mano.	¿Quién	osaría	ya	desafiar	jamás	a	un
joven	dios	semejante?

Entró	en	aquel	momento	Kampaspe,	fue	al	encuentro	de	Alejandro,	le	abrazó	y	le
besó	en	la	boca.

—Mi	 señor	—le	 saludó	mirándole	 a	 los	 ojos	 desde	 una	 distancia	 tal	 que	 podía
sentir	los	pitones	de	sus	senos	golpear	contra	su	pecho	como	las	cabezas	de	ariete	de
una	 máquina	 de	 asedio	 contra	 las	 murallas	 de	 una	 ciudad.	 Y	 la	 mirada	 de	 ella
significaba	que	su	disponibilidad	era	siempre	absoluta	y	carente	de	la	menor	reserva.

—Mi	dulcísima	amiga...	—replicó	Alejandro	sin	desconcertarse	en	exceso—.	Es
siempre	un	placer	volverte	a	ver.

—Un	placer	del	que	puedes	disponer	en	cualquier	momento	—le	susurró	ella	al
oído,	lo	bastante	cerca	como	para	acariciarle	con	la	punta	húmeda	de	la	lengua.

El	 soberano	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Apeles	 para	 poner	 fin	 a	 la	 embarazosa
situación.

—Necesito	 pensarlo	 un	 poco.	 Sin	 embargo,	 no	 deja	 de	 ser	 un	 gran	 gasto.	 En
cualquier	caso,	os	espero	para	cenar.

Salieron	los	dos	cruzándose	con	Tolomeo,	Filotas,	Pérdicas	y	Seleuco,	que	venían
para	conocer	cuáles	eran	las	intenciones	de	Alejandro.

El	rey	les	hizo	sentar	alrededor	de	una	mesa	en	la	que	había	desplegado	su	mapa.
—Mi	 plan	 es	 el	 siguiente.	 Las	 máquinas	 serán	 desmontadas	 y	 transportadas	 a

Trales	en	carros	porque	Parmenión,	que	 se	pondrá	en	marcha	hacia	 el	 interior	para
asegurarse	de	la	sumisión	de	todas	las	tierras	a	lo	largo	de	los	valles	del	Meandro	y
del	Hermo,	las	necesitará	si	alguna	ciudad	opusiera	resistencia.

—¿Y	nosotros?	—preguntó	Tolomeo.
—Vosotros	 vendréis	 conmigo.	 Bajaremos	 por	 la	 costa	 a	 través	 de	 Licia,	 hasta

Panfilia.
Y	entretanto	señalaba	con	un	puntero	el	itinerario	que	se	proponía	seguir.
Eumenes	le	miró	fijamente	y	luego	miró	a	la	cara	a	sus	compañeros	y	a	los	jefes

que	no	se	habían	dado	cuenta	de	lo	que	les	aguardaba.
—¿Hasta	allí	quieres	ir?	—preguntó.
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—Sí	—repuso	Alejandro.
—Pero	si	es	imposible	ir	hasta	allí...	Ningún	ejército	se	ha	aventurado	jamás	en

medio	de	 esos	 escarpados	 peñascos	 que	 caen	 a	 pico	 sobre	 el	mar,	 y	menos	 aún	 en
otoño.	O	en	invierno.

—Lo	sé	—replicó	Alejandro.
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Apeles,	 finalmente,	 recibió	 el	 encargo	 de	 pintar	 el	 retrato	 de	 Alejandro	 por	 la
mitad	de	la	suma	que	había	pedido,	gracias	a	una	dura	negociación	de	Eumenes,	que
hubiera	querido	pagarle	 incluso	menos.	El	 artista	 se	puso	de	 inmediato	manos	 a	 la
obra	 en	un	 estudio	 que	 la	 reina	Ada	había	 hecho	 acondicionar	 para	 él	 no	 lejos	 del
ágora,	 pero,	 dado	 que	 el	 soberano	 no	 tenía	 tiempo	 de	 quedarse	 a	 posar,	 hubo	 de
contentarse	 con	 una	 serie	 de	 dibujos	 al	 carboncillo	 que	 había	 tomado	 del	 natural
durante	 la	 cena	 y	 la	 velada	 que	 había	 seguido	 al	 banquete,	 con	 una	 actuación	 de
Tésalo,	el	actor	preferido	de	Alejandro,	y	algunas	ejecuciones	musicales.	Colgó	 los
dibujos	al	carboncillo	en	las	paredes	del	estudio,	vistió	a	un	modelo	igual	que	el	rey	y
comenzó.

Alejandro	no	pudo	admirar	el	trabajo	acabado	porque	estaba	ya	muy	lejos	cuando
Apeles	le	dio	las	últimas	pinceladas,	pero	quien	tuvo	ocasión	de	verlo	dijo	que	era	de
gran	belleza,	aunque	el	colorido	del	rey	fue	juzgado	un	tanto	oscuro	en	comparación
con	 el	 color	 encarnado	 de	 Alejandro.	 Parece,	 sin	 embargo,	 que	 el	 artista	 lo	 había
hecho	 expresamente	 para	 hacer	 resaltar	 así	más	 aún	 la	 claridad	 deslumbradora	 del
rayo.

Antes	de	partir,	el	soberano	consultó	a	Parmenión	en	una	conversación	privada,	a
solas,	en	una	de	las	estancias	del	palacio	de	Ada.

Le	 recibió	 con	 una	 copa	 de	 vino	 y	 le	 hizo	 acomodarse.	 Parmenión	 le	 besó	 en
ambas	mejillas	y	luego	tomó	asiento.

—¿Cómo	estás,	general?	—le	preguntó	el	rey.
—Estoy	bien,	señor.	¿Y	tú?
—Mucho	mejor	ahora	que	hemos	tomado	Halicarnaso,	y	buena	parte	del	mérito

es	tuyo	y	de	tus	veteranos.	Vuestra	intervención	ha	sido	decisiva.
—Es	para	mí	un	honor	excesivo.	No	he	hecho	sino	seguir	tus	órdenes.
—Ahora	te	quiero	pedir	que	ejecutes	otra.
—No	tienes	más	que	mandar.
—Toma	contigo	la	caballería	tesalia	con	Amintas,	un	escuadrón	de	pezetairoi,	la

infantería	pesada	de	los	aliados	griegos	y	regresa	hacia	Sardes.
A	Parmenión	se	le	encendió	el	rostro.
—¿Regresamos,	señor?
Alejandro	 sacudió	 la	 cabeza,	 desilusionado	 por	 aquella	 reacción,	 y	 el	 viejo

general	agachó	la	cabeza	humillado	por	el	inoportuno	sobreentendido.
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—No,	 Parmenión,	 no	 regresamos.	 Sólo	 consolidamos	 nuestras	 conquistas	 antes
de	 seguir	 adelante.	 Ven,	 observa	 este	 mapa.	 Tú	 remontarás	 el	 valle	 del	 Hermo	 y
someterás	 toda	 Frigia.	 Te	 llevarás	 contigo	 también	 las	 máquinas	 de	 guerra,	 por	 si
alguna	ciudad	decidiera	presentarte	oposición.

»En	 cuanto	 a	mí,	 avanzaré	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 hasta	Telmiso.	De	 este	modo
habré	aislado	a	la	flota	persa	de	todos	los	puertos	del	mar	Egeo.

—¿Tú	 crees?	 —En	 la	 voz	 del	 general	 se	 advertía	 una	 cierta	 tensión—.	 He
recibido	informaciones	según	las	cuales	Memnón	ha	alistado	a	hombres	en	Quíos	y	se
prepara	para	invadir	Eubea	y	desde	allí	el	Ática	y	la	Grecia	central	a	fin	de	alzarlas	en
armas	contra	nosotros.

—Estoy	al	corriente.
—¿Y	no	crees	que	deberíamos	volver	para	hacer	 frente	a	esta	amenaza?	Y	más

cuando	tenemos	encima	el	invierno	y...
—Antípatro	 está	 a	 la	 altura	 de	 la	 situación.	 Es	 un	 gobernante	 prudente	 y	 un

excelente	general.
—Oh,	por	supuesto,	de	esto	no	cabe	la	menor	duda.	Entonces	si	no	he	entendido

mal,	deberé	ocupar	toda	Frigia.
—Exactamente.
—¿Y	luego?
—Como	ya	 te	he	dicho,	yo	en	el	 ínterin	bajaré	 a	 lo	 largo	de	 la	 costa,	 llegaré	 a

Telmiso	 y	 luego	 tomaré	 en	 dirección	 al	 norte,	 hacia	 Ancira,	 donde	 tú	 te	 reunirás
conmigo.

—¿Quieres	seguir	 la	 línea	de	 la	costa	hasta	Telmiso?	¿Sabes	que	durante	varios
estadios	 el	 camino	 es	 muy	 estrecho	 y	 peligroso?	 Ningún	 ejército	 ha	 osado	 pasar
jamás	por	allí.

Alejandro	se	sirvió	un	poco	de	vino	y	se	lo	bebió	de	un	trago.
—Lo	sé.	Me	lo	han	dicho.
—Además	 Ancira	 está	 en	 la	 montaña,	 en	 el	 mismo	 corazón	 de	 la	 meseta,	 y

cuando	lleguemos	será	pleno	invierno.
—Sí,	pleno	invierno.
Parmenión	dejó	escapar	un	suspiro.
—Siendo	así...	Entonces	iré	a	prepararme.	Imagino	que	no	tendré	mucho	tiempo.
—No,	en	efecto	—replicó	Alejandro.
Parmenión	vació	su	copa,	se	levantó,	saludó	con	una	leve	inclinación	de	cabeza	e

hizo	ademán	de	querer	retirarse.
—General.
Parmenión	se	volvió.
—Si,	señor.
—Cuídate.
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—Lo	intentare.
—Echaré	de	menos	tu	consejo	y	tu	experiencia.
—También	yo	te	echaré	de	menos,	señor.
Salió	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
Alejandro	 volvió	 a	 su	 mapa	 para	 estudiar	 el	 itinerario,	 pero	 al	 poco	 oyó	 un

excitado	intercambio	de	frases	y	al	centinela	que	gritaba:
—No	puedo	molestar	al	rey	por	estas	memeces.
El	soberano	se	asomó.
—¿De	quién	se	trata?
Era	un	 joven	de	 la	 infantería	 de	 los	pezetairoi,	 un	 simple	 soldado	 que	 no	 tenía

insignias	ni	ninguna	graduación.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—le	preguntó.
—Rey	—intervino	el	centinela—,	no	pierdas	el	tiempo	con	éste.	Su	problema	no

es	otro	que	está	en	celo	y	se	muere	de	ganas	de	refocilarse	con	su	joven	esposa.
—Me	parece	más	que	 legítimo	—observó	Alejandro	con	una	sonrisa—.	¿Quién

eres?	—preguntó	a	continuación.
—Me	llamo	Eudemo,	rey,	soy	de	Drabesco.
—¿Estás	casado?
—Señor,	 me	 casé	 antes	 de	 partir.	 Estuve	 dos	 semanas	 con	 mi	 mujer	 y	 desde

entonces	no	la	he	vuelto	a	ver.	Acabo	de	oír	decir	que	no	regresamos	a	Macedonia	y
que	por	el	contrario	iremos	hacia	el	este.	¿Es	esto	cierto?

Alejandro	 pensó	 por	 un	momento	 para	 sí	 en	 lo	 poderoso	 que	 era	 el	 sistema	 de
información	de	la	tropa,	pero	no	se	asombró.

—Sí,	es	cierto	—respondió.
El	joven	soldado	bajó	la	cabeza	con	resignación.
—No	pareces	entusiasmado	de	seguir	a	tu	rey	y	a	tus	compañeros.
—No	se	trata	de	esto,	señor,	es	que...
—Tienes	ganas	de	acostarte	con	tu	mujer.
—A	 decir	 verdad,	 sí.	 Y	 hay	 otros	 muchos	 en	 mi	 misma	 situación.	 Nuestras

familias	 querían	 que	 nos	 casáramos	 porque	 se	 partía	 para	 la	 guerra.	 Querían	 que
dejáramos	un	heredero	por	si...	Nunca	se	sabe.

Alejandro	sonrió.
—No	hace	falta	que	digas	más.	También	querían	que	yo	me	casara,	pero	una	de

las	pocas	ventajas	de	ser	rey	es	que	uno	se	casa	cuando	quiere.	¿Cuántos	sois?
—Seiscientos	noventa	y	tres.
—¡Por	los	dioses,	habéis	hecho	ya	el	recuento	exacto!	—exclamó	el	soberano.
—Pues,	 sí...	Pensamos	que	 teníamos	muy	cerca	ya	el	 invierno	y	que	 tal	vez	no

lucharíamos	con	el	mal	tiempo	y	luego	queríamos	pedirte...
—Permiso	para	volver	con	vuestras	mujeres.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—Así	 es,	 rey	 —admitió	 el	 soldado	 esperanzado	 por	 la	 buena	 disposición	 de
Alejandro.

—¿Te	han	elegido	tus	compañeros	para	que	les	representes?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque...
—Habla	con	toda	libertad.
—Porque	fui	el	primero	en	poner	el	pie	en	la	brecha	después	de	que	el	muro	se

hundiera	y	me	arrojé	desde	la	torre	de	asalto	que	ardía	sólo	después	de	que	el	ariete
hubiera	hecho	hundirse	el	muro.

—Pérdicas	me	habló	de	un	soldado	que	había	llevado	a	cabo	esta	gesta,	pero	no
me	 dijo	 su	 nombre.	 Estoy	 orgulloso	 de	 conocerte	 personalmente,	 Eudemo,	 y	 me
alegra,	poder	contentarte	a	ti	y	a	tus	compañeros.	Se	os	hará	entrega	de	una	suma	de
cien	estateros	de	Cícico	a	cada	uno	y	un	permiso	de	dos	meses.

El	soldado	tenía	los	ojos	brillantes	de	la	emoción.
—Rey...	yo...	—balbuceó.
—Con	una	condición.
—La	que	sea,	señor.
—Cuando	 volváis,	 deberéis	 traerme	 otros	 guerreros.	 Cien	 por	 cada	 uno	 de

vosotros,	infantes	o	jinetes,	eso	no	importa.
—Puedes	confiar	en	mi	palabra.	Cuenta	ya	con	tenerlos	encuadrados	en	tus	filas.
—Ahora	puedes	irte.
El	soldado	no	sabía	cómo	expresarle	su	agradecimiento	y	permanecía	allí	tieso.
—¿Que?	¿No	te	morías	de	ganas	de	reunirte	con	tu	mujer?
—Sí,	pero	yo	quería	decirte...	quería	decirte	que...
Alejandro	 sonrió	y	 le	 hizo	una	 señal	 de	que	 esperase.	Se	 acercó	 a	 una	 arqueta,

sacó	un	collar	de	oro	con	un	pequeño	camafeo	que	representaba	a	la	diosa	Artemisa	y
se	lo	dio.

—¿Es	la	diosa	que	protege	a	las	esposas	y	a	las	madres.	Dáselo	a	tu
mujer	de	mi	parte.
Al	 soldado	 le	 hubiera	 gustado	 decir	 algo,	 pero	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 se	 lo

impedía.	Tan	sólo	consiguió	murmurar	con	trémula	voz:
—Te	doy	las	gracias,	rey.
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Los	 jóvenes	 que	 habían	 expresado	 su	 deseo	 de	 reunirse	 con	 sus	 esposas	 se
marcharon	a	comienzos	del	otoño	a	Macedonia,	a	donde	iban	a	pasar	el	 invierno,	y
poco	después	partió	Parmenión	con	una	parte	del	ejército	y	 la	caballería	 tesalia.	El
rey,	tras	haber	evacuado	consultas	con	el	viejo	general,	había	confiado	el	mando	a	su
primo	Amintas,	que	se	había	comportado	con	gran	valor	y	lealtad.	Se	unieron	a	ellos
también	El	Negro,	Filotas	y	Crátera.

Alejandro	 mantuvo	 por	 tanto	 un	 Consejo	 restringido	 con	 Seleuco,	 Tolomeo	 y
Eumenes,	a	los	que	invitó	a	cenar.

Para	no	provocar	celos,	se	las	había	ingeniado	para	que	sus	otros	compañeros	y	el
mismo	Hefestión	estuvieran	ocupados	en	el	territorio	circundante	y	que	los	tres	a	los
que	había	llamado	para	que	compartiesen	su	comida	tuvieran	la	sensación	de	haberse
quedado	 en	 el	 campamento	 por	 simple	 casualidad.	 Pero	 el	 asunto	 que	 Alejandro
discutió	con	ellos	les	convenció	de	que	el	rey	tenía	necesidad	en	aquel	momento	de
confiar	sobre	todo	en	su	inteligencia	más	que	en	su	brazo.

No	 fueron	 admitidos	 tampoco	 los	 siervos,	 y	 Leptina	 se	 encargó	 por	 sí	 sola	 de
llevar	 la	 comida	a	 los	comensales,	que	estaban	 sentados	en	 torno	a	una	mesa	 igual
que	cuando	se	encontraban	en	Mieza	siguiendo	las	lecciones	de	Aristóteles.

—Nuestros	informadores	me	dicen	que	Memnón	se	ha	hecho	enviar	por	el	Gran
Rey	una	suma	enorme,	con	gran	riesgo,	por	vía	marítima.	Con	ella	trata	poner	en	pie
a	un	ejército	de	más	de	cien	mil	hombres	e	invadir	Grecia.	Pero	sobre	todo	parece	que
ha	comenzado	a	hacer	generosos	regalos	a	muchos	hombres	influyentes	diseminados
por	todas	las	ciudades	griegas.	El	general	Parmenión	me	ha	expresado	ya	su	parecer...

—¿Volver	a	casa?	—trató	de	adivinar	Seleuco.
—En	efecto	—admitió	Alejandro,
Leptina	 comenzó	 a	 servir	 la	 cena:	 pescado	 asado	 y	 legumbres	 con	 un	 vino

alargado	con	agua.	Una	comida	ligera,	señal	de	que	el	rey	quería	que	todos	estuvieran
en	todo	momento	lúcidos.

—¿Y	tú	que	piensas	hacer?	—preguntó	Tolomeo.
—Yo	ya	he	tomado	una	decisión,	pero	quiero	conocer	vuestra	opinión.	¿Seleuco?
—Yo	digo	que	 sigamos	 adelante.	Aun	 en	 el	 caso	de	 que	Memnón	 levantara	 en

armas	 a	 Grecia,	 ¿qué	 sucedería?	 No	 logrará	 nunca	 poner	 los	 pies	 en	 Macedonia
porque	Antípatro	no	se	lo	permitirá.	Y	si	nosotros	continuamos	ocupando	cada	puerto
de	la	costa	asiática,	el	Gran	Rey	no	conseguirá	mantener	ningún	contacto	con	él.	Al
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final	tendrá,	en	cualquier	caso,	que	capitular.
—¿Tolomeo?
—Yo	 pienso	 lo	 mismo	 que	 Seleuco.	 Sigamos	 adelante.	 Sin	 embargo,	 si	 se

encontrase	la	manera	de	dar	muerte	a	Memnón,	sería	aún	mejor.	Así	nos	ahorraríamos
un	montón	de	quebraderos	de	cabeza	y	privaríamos	al	Gran	Rey	de	su	brazo	derecho.

Alejandro	 pareció	 conmocionado	 y	 sorprendido	 por	 aquella	 propuesta,	 pero
continuó	su	consulta:

—¿Y	tú,	Eumenes?
—Tolomeo	tiene	razón.	Sigamos	adelante,	pero	tratemos	de	eliminar	a	Memnón

si	nos	es	posible,	pues	es	demasiado	peligroso	e	inteligente.	Resulta	imprevisible.
Alejandro	 permaneció	 en	 silencio	 unos	 instantes	 masticando	 sin	 mucha

convicción	su	pescado,	y	a	continuación	se	echó	al	coleto	un	trago	devino.
—Entonces	 sigamos	 adelante.	 Le	 he	 pedido	 ya	 a	 Hefestión	 que	 se	 dirija	 en

avanzadilla	hacia	el	paso	que	dicen	que	es	difícil,	a	lo	largo	de	la	costa	entre	Licia	y
Panfilia.	Dentro	de	unos	pocos	días	sabremos	si	es	verdaderamente	tan	duro	como	se
asegura.	Parmenión	remontará	el	valle	del	Hermo	y	llegará	a	la	meseta	central,	donde
nos	 reuniremos	 con	 él	 en	 primavera,	 recorriendo	 el	 camino	 que	 conduce	 desde	 la
costa	hacia	el	centro	de	Anatolia.

Se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	mapa	que	había	hecho	apoyar	en	un	caballete.
—La	cita	es	aquí.	En	Gordio.
—¿Gordio?	¿Sabes	qué	hay	en	Gordio?	—preguntó	Tolomeo.
—Lo	sabe,	lo	sabe	—afirmó	Eumenes—.	Está	el	carro	del	rey	Midas,	que	tiene	el

yugo	atado	a	 la	 lanza	por	medio	de	un	nudo	 inextricable.	Un	antiguo	oráculo	de	 la
Gran	Madre	de	 los	dioses	dice	que	quien	desate	ese	nudo	será	el	dueño	y	señor	de
Asia.

—¿Es	 por	 esto	 por	 lo	 que	 vamos	 a	 Gordio?	 —preguntó	 Seleuco	 en	 tono	 de
sospecha.

—No	divaguemos	—cortó	Alejandro—.	No	estamos	aquí	para	hablar	de	oráculos,
sino	para	establecer	un	plan	de	acción	para	 los	próximos	meses.	Estoy	contento	de
que	estéis	todos	de	acuerdo	sobre	el	hecho	de	que	tenemos	que	seguir	adelante.	Pues,
en	 efecto,	 no	nos	detendremos	ni	 durante	 el	 otoño	ni	 durante	 el	 invierno.	Nuestros
hombres	están	acostumbrados	al	 frío,	pues	son	montañeses.	Los	auxiliares	 tracios	y
agríanos	lo	son	todavía	más,	y	Parmenión	sabe	que	no	debe	detenerse	hasta	que	no
haya	llegado	a	su	destino.

—¿Y	Memnón?	—preguntó	Eumenes	volviendo	a	poner	sobre	la	mesa	el	asunto
más	candente.

—Nadie	 me	 inducirá	 nunca	 a	 darle	 muerte	 a	 traición	—repuso	 el	 rey	 en	 tono
terminante—.	Es	un	hombre	valeroso	y	merece	morir	con	la	espada	empuñada	y	no
en	una	cama	consumido	por	el	veneno	o	apuñalado	por	la	espalda	en	la	oscuridad.
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—Alejandro,	 escucha	—trató	de	hacerle	 razonar	Tolomeo—.	No	estamos	ya	 en
tiempos	de	Homero,	y	la	armadura	que	tienes	cerca	de	tu	catre	no	perteneció	jamás	a
Aquiles.	A	 lo	 sumo	 tiene	doscientos	o	 trescientos	años,	 cosa	que	 sabes	 tú	 también.
Piensa	en	tus	soldados.	Memnón	puede	causar	aún	la	muerte	de	miles	de	ellos.	¿Es
esto	lo	que	quieres,	sólo	por	mantenerte	fiel	a	tus	ideales	heroicos?

El	soberano	sacudió	la	cabeza.
—Sin	tener	en	cuenta	—intervino	Eumenes—	que	Memnón	podría	perfectamente

planear	 lo	 mismo	 en	 perjuicio	 tuyo.	 Pagarle	 a	 un	 sicario	 para	 que	 acabe	 contigo,
corromper	 a	 tu	 médico	 con	 tal	 de	 que	 te	 envenene...	 ¿No	 lo	 has	 pensado	 nunca?
Memnón	dispone	de	enormes	sumas	de	dinero.

—¿No	se	te	ha	pasado	jamás	por	la	cabeza	—observó	acto	seguido	Seleuco—	que
podría	prestar	su	apoyo	a	tu	primo	Amintas,	al	que	por	si	fuera	poco	has	confiado	el
mando	de	la	caballería	tesalia?

El	rey	sacudió	de	nuevo	la	cabeza.
—Amintas	 es	 un	 buen	 muchacho	 y	 me	 ha	 dado	 prueba	 de	 lealtad	 en	 todo

momento.	No	tengo	ningún	motivo	para	dudar	de	él.
—Yo	 sigo	 siendo	 de	 la	 opinión	 de	 que	 los	 riesgos	 son	 excesivos	 —rebatió

Seleuco.
—Y	también	yo	—confirmó	Eumenes.
Alejandro	tuvo	un	segundo	de	duda:	volvió	a	ver	a	su	adversario	erguido	frente	a

él	ante	las	murallas	de	Halicarnaso,	el	rostro	cubierto	por	la	celada	bruñida	en	la	que
destacaba	 la	 rosa	 de	 plata	 de	 Rodas,	 y	 volvió	 a	 oír	 su	 voz	 que	 decía:	 «Soy	 el
comandante	Memnón».

Sacudió	la	cabeza	una	tercera	vez,	aún	más	decidido.
—No,	yo	no	daré	nunca	una	orden	semejante.	Aun	en	la	guerra	un	hombre	sigue

siendo	un	hombre,	 y	mi	 padre	 solía	 decirme	que	 el	 hijo	 de	 un	 león	 es	 un	 león.	—
Luego	agregó—:	Y	no	una	serpiente	venenosa.

—Es	inútil	insistir	—se	rindió	Seleuco—.	Si	el	rey	lo	ha	decidido	así,	quiere	decir
que	debe	ser	así.

Tolomeo	y	Eumenes	asintieron,	pero	sin	demasiada	convicción.
—Me	 alegro	 de	 que	 estéis	 todos	 de	 acuerdo	 —dijo	 Alejandro—.	 Entonces,

acerquémonos	 a	 ese	mapa	y	 tratemos	 de	 organizar	 nuestra	marcha	 a	 lo	 largo	 de	 la
costa.

Discutieron	 largo	 y	 tendido,	 hasta	 que	 les	 entró	 el	 cansancio.	 Eumenes	 fue	 el
primero	 en	 retirarse,	 y	 después	 de	 él	 lo	 hicieron	 Tolomeo	 y	 Seleuco.	 Pero	 apenas
estuvo	fuera,	el	secretario	hizo	una	indicación	y	los	tres	se	reunieron	en	su	tienda.	Les
hizo	sentarse	y	mandó	inmediatamente	a	un	siervo	para	que	despertara	a	Calístenes,
que	a	aquellas	horas	seguramente	dormía	ya	al	otro	lado	del	campamento.

—¿Qué	opináis	vosotros	de	ello?	—comenzó	diciendo	Eumenes.
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—¿De	qué?	—preguntó	Tolomeo.
—Pues,	 evidentemente,	 de	 la	 negativa	 del	 rey	 a	 suprimir	 a	Memnón	—repuso

Seleuco.
—Yo	comprendo	a	Alejandro	—prosiguió	el	secretario—	y	ciertamente	lo	podéis

comprender	también	vosotros.	Por	otra	parte,	nosotros	no	podemos	sino	sentir	respeto
por	nuestro	adversario.	Es	un	hombre	excepcional,	hábil	de	mente	y	con	 la	espada,
pero	 justamente	 por	 eso	 representa	 un	 peligro	 mortal.	 Imaginaos	 que	 consigue
sublevar	a	los	griegos,	que	Atenas,	Esparta	y	Corinto	cambian	de	bando.	Los	ejércitos
aliados	marcharían	hacia	el	norte	para	invadir	Macedonia,	la	flota	persa	la	estrecharía
en	 una	 mordaza	 desde	 el	 mar...	 ¿Estamos	 de	 veras	 seguros	 de	 que	 Antípatro	 lo
conseguiría?	 ¿Y	 si	 sucumbiera?	 ¿Y	 si	Memnón	despertara	 las	 ambiciones	 de	 algún
superviviente	de	la	rama	dinástica	de	los	Lincéstidas,	como	nuestro	comandante	de	la
caballería	 tesalia,	por	ejemplo,	desencadenando	al	mismo	tiempo	una	guerra	civil	o
un	 pronunciamiento	 militar?	 ¿Qué	 suerte	 aguardaría	 a	 nuestro	 país	 y	 a	 nuestro
ejército?	Si	ganase,	Memnón	podría	bloquear	los	Estrechos	e	impedirnos	el	regreso,
para	siempre.	¿Conviene	correr	un	riesgo	así?

—Pero	 no	 podemos	 tampoco	 actuar	 contra	 la	 voluntad	 de	 Alejandro	—replicó
Seleuco.

—Yo	digo	que	podemos,	con	tal	de	que	él	no	se	entere.	Sin	embargo,	no	quiero
ser	el	único	en	asumir	la	responsabilidad.	Si	todos	estáis	de	acuerdo,	actuaremos;	de
lo	contrario	no	 se	hará	nada,	y	 afrontaremos	 todos	 juntos	 los	 riesgos	que	haya	que
afrontar.

—Pongamos	que	todos	estamos	de	acuerdo	—replicó	Tolomeo—.	¿Cuál	sería	tu
plan?

—¿Y	por	qué	has	mandado	llamar	a	Calístenes?	—preguntó	Seleuco.	Eumenes	se
asomó	fuera	de	la	tienda	para	ver	si	aquel	que	acababa	de	ser	nombrado	llegaba	ya.
Pero	no	vio	a	nadie.

—Escuchad.	 Por	 lo	 que	 cabe	 deducir,	 Memnón	 debería	 encontrarse	 en	 estos
momentos	 en	 Quíos,	 dispuesto	 a	 poner	 vela	 hacia	 el	 norte,	 con	 el	 propósito	 de
dirigirse	presumiblemente	a	Lesbos.	Allí	esperará	un	viento	favorable	para	atravesar
el	mar	hasta	Grecia.	Sin	embargo,	deberá	detenerse	algún	tiempo,	porque	tendrá	que
reavituallarse	 y	 hacer	 acopio	 de	 todo	 lo	 necesario	 para	 la	 expedición.	 Es	 en	 ese
momento	 cuando	 deberíamos	 intervenir	 nosotros	 para	 eliminarle	 de	 una	 vez	 por
todas.

—¿Y	cómo?	—preguntó	Tolomeo—.	¿Un	sicario	o	el	veneno?
—Ni	uno	ni	otro.	Un	sicario	no	llegaría	nunca	a	establecer	contacto	con	él,	pues

está	permanentemente	rodeado	por	cuatro	hombres	que	le	son	ciegamente	fieles	y	que
darían	muerte	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	a	quien	se	acercara	más	allá	de	la	distancia
permitida.	En	cuanto	al	veneno,	imagino	que	hace	probar	sus	comidas	y	sus	bebidas.
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Frecuenta	 a	 los	 persas	 desde	 hace	 bastantes	 años	 y	 estas	 cosas	 seguro	 que	 las	 ha
aprendido.

—Existen	venenos	que	actúan	de	forma	retardada	—observó	Tolomeo.
—Es	cierto,	pero	se	trata	en	cualquier	caso	siempre	de	venenos.	Los	efectos	y	los

síntomas	son	conocidos.	De	todos	modos,	si	al	final	se	acabara	sabiendo	que	ha	sido
algún	tipo	de	veneno	el	que	ha	matado	a	Memnón,	el	baldón	caería	fatalmente	sobre
Alejandro,	cosa	que	no	podemos	permitir.

—Entonces,	¿qué	hacer?	—preguntó	Seleuco.
—Existe	una	tercera	posibilidad.	—Mientras	decía	esto,	el	secretario	bajó	los	ojos

como	si	experimentase	una	cierta	vergüenza	por	lo	que	estaba	pasando.
—¿Es	decir?
—Una	enfermedad,	una	enfermedad	de	la	que	no	pueda	curarse.
—¡Pero	no	es	posible!	—exclamó	Seleuco—.	Las	enfermedades	vienen	cuando

vienen	y	se	van	cuando	se	van.
—Parece	 que	 no	 es	 así	 —rebatió	 Eumenes—.	 Parece	 que	 determinadas

enfermedades	 son	 inducidas	 por	 agentes	 muy	 pequeños,	 invisibles	 para	 el	 ojo
humano,	que	pasan	de	un	cuerpo	a	otro.	Yo	sé	que	Aristóteles	hizo	experimentos	muy
reservados	antes	de	 irse	para	Atenas,	partiendo	de	 sus	estudios	 sobre	 la	generación
espontánea.

—¿O	sea?
—Parece	 que	 ha	 descubierto	 que	 en	 determinadas	 situaciones	 la	 generación	 de

estos	 seres	 no	 sería	 en	 absoluto	 espontánea.	 Se	 trataría,	 en	 cambio,	 de	 una	 especie
de...	propagación.	Y	de	todos	modos	Calístenes	está	al	corriente	de	ello.	Lo	sabe	todo
acerca	de	estos	experimentos	y	podría	escribirle	a	 su	 tío.	Al	principio	no	 sucedería
nada,	 de	 modo	 que	 las	 sospechas	 no	 recaerían	 sobre	 el	 cocinero	 o	 el	 médico.
Memnón	 podría	 actuar	 y	 moverse	 normalmente.	 Los	 primeros	 efectos	 se	 dejarían
sentir	al	cabo	de	unos	cuantos	días.

Todos	se	miraron	a	la	cara,	desconcertados	y	pálidos.
—Me	 parece	 un	 plan	 difícilmente	 realizable,	 que	 requiere	 una	 serie	 de

coincidencias	nada	baladíes	—observó	Tolomeo.
—Es	cierto,	pero	es	también	el	único	posible	a	mi	modo	de	ver.	Sin	embargo,	hay

un	hecho	que	juega	a	nuestro	favor,	y	es	que	el	médico	de	Memnón	proviene	de	 la
escuela	de	Teofrasto	y...

Seleuco	le	miró	con	una	expresión	de	gran	sorpresa.
—No	sabía	que	se	te	hubiesen	encargado	funciones	de	espionaje.
—Esto	 significa	 que	 hago	 bien	 mi	 trabajo,	 visto	 que	 se	 trata	 de	 noticias

reservadas.	 De	 todos	 modos,	 el	 rey	 Filipo	 me	 había	 puesto	 ya	 en	 contacto	 en	 su
tiempo	con	todos	sus	informadores	entre	los	griegos	y	los	bárbaros.

En	aquel	momento	se	asomó	a	la	tienda	Calístenes.
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—¿Me	habéis	mandado	llamar?	—preguntó	con	aire	soñoliento.

Tampoco	Alejandro	 conseguía	 pegar	 ojo:	 la	 idea	 de	 que	Memnón	 se	 preparaba
para	 desencadenar	 un	 ataque	 en	 Grecia	 o	 incluso	 en	 Macedonia	 le	 preocupaba.
¿Estaría	el	viejo	Antípatro	a	la	altura	de	las	circunstancias?	¿No	habría	sido	preferible
hacer	regresar	a	la	patria	a	Parmenión?

Mientras	Leptina	lavaba	la	vajilla,	salió	de	la	tienda	y	se	encaminó	hacia	la	orilla
del	mar.

Hacía	una	noche	tranquila	y	tibia	y	el	rumor	de	la	resaca	sobre	los	cantos	rodados
de	 la	orilla	 acompañaba	 su	paso	 con	 ritmo	parejo.	La	 luna	 casi	 llena	 expandía	una
claridad	diáfana	sobre	las	islas	que	constelaban	la	superficie	marina,	sobre	las	blancas
casas	que	se	hacinaban	en	torno	a	las	calilas	y	a	los	pequeños	puertos.

En	un	determinado	punto	la	playa	se	interrumpía	debido	a	un	promontorio	rocoso,
pero	Alejandro,	más	que	volver	atrás,	trepó	hasta	lo	alto	para	disfrutar	desde	allí	de
una	vista	más	hermosa	aún	que	la	que	se	presentaba	ante	sus	ojos.

Mientras	 subía	 la	 cuesta,	 a	 lo	 intenso	 del	 esfuerzo	 físico	 se	 añadió	 el	 enorme
cansancio	mental	que	abrumaba	desde	hacía	tiempo	su	ánimo	y	se	sintió	de	repente,
sin	una	razón	aparente,	mortalmente	cansado	y	necesitado	de	ayuda.	Y	sin	una	razón
aparente	 le	vino	a	 la	mente	 su	padre.	Le	parecía	casi	estar	viéndole,	 firme	sobre	el
promontorio.	 Le	 habría	 gustado	 que	 fuese	 verdad,	 le	 habría	 gustado	 correr	 a	 su
encuentro	como	cuando	venía	a	verle	a	Mieza	y	gritar:	«¡Papá!».	Y	le	habría	gustado
sentarse	a	su	lado	y	pedirle	consejo.

Estaba	profundamente	absorto	en	aquellos	pensamientos	cuando,	llegado	ya	a	la
cima,	se	le	ofreció	la	vista	del	tramo	de	costa	siguiente,	y	lo	que	se	encontró	ante	él	le
llenó	 de	 asombro.	 En	 la	 parte	 opuesta	 del	 promontorio	 había	 una	 especie	 de	 gran
necrópolis:	 docenas	 de	monumentales	 tumbas	 excavadas	 en	 la	 roca	 y	 otras	 que	 se
erguían	 solitarias,	 espectrales	 en	 la	 claridad	 difusa	 de	 la	 luz	 lunar,	 a	 lo	 largo	 de	 la
orilla	o	parcialmente	sumergidas	bajo	las	olas	del	mar.

Y	había	un	hombre	de	pie,	en	silencio,	con	un	farolillo	encendido	colgado	de	un
bastón	que	había	hundido	en	la	arena.	Le	daba	la	espalda.

Tenía	 la	 misma	 complexión	 que	 su	 padre	 e	 iba	 envuelto	 en	 un	 manto	 blanco
orlado	de	un	ribete	dorado,	como	su	padre	el	día	en	que	fuera	asesinado.	Alejandro	se
detuvo	 y	 se	 quedó	mirándole	mudo,	 poco	menos	 que	 no	 creyendo	 lo	 que	 sus	 ojos
veían,	como	esperando	que	de	un	momento	a	otro	se	volviera	hacia	él	con	la	voz	y	la
mirada	de	Filipo.	Pero	el	hombre	permanecía	inmóvil:	sólo	el	manto	blanco	ondeaba
en	el	aire	con	un	leve	susurro,	como	de	unas	alas	de	pájaro.

El	rey	se	acercó	con	paso	ligero	y	vio	que	había	una	fuente	que	brotaba	de	la	roca,
un	venero	cristalino	que	reflejaba	la	luz	del	farol.	Un	arroyuelo,	a	guisa	de	emisario,
corría	 a	 través	 de	 la	 arena	 de	 la	 playa	 hasta	 unirse	 a	 las	 olas	 saladas	 del	 mar.	 El
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hombre,	que	también	debía	de	haberle	oído,	no	se	dio	la	vuelta:	parecía	observar	algo
dentro	de	 la	 fuente.	Alejandro	se	acercó	de	nuevo,	pero	al	moverse	en	 la	oscuridad
golpeó	 con	 la	 vaina	 de	 la	 espada	 contra	 una	 roca.	Ante	 aquel	 ruido,	 el	 hombre	 se
volvió	 de	 golpe	 y	 sus	 ojos	 brillaron	 de	 improviso	 a	 la	 luz	 del	 farol.	 ¡Los	 ojos	 de
Filipo!

Alejandro	se	sobresaltó,	un	estremecimiento	le	corrió	el	espinazo	y	a	punto	estuvo
de	gritar:	«¡Padre!».

Pero	fue	sólo	un	segundo:	reconoció	los	rasgos	distintos	del	rostro	y	un	color	más
oscuro	de	la	barba.	Un	desconocido	al	que	no	había	visto	hasta	aquel	momento.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó—.	¿Qué	haces	aquí?
El	hombre	le	miró	fijamente	con	una	extraña	expresión	y	Alejandro	descubrió	en

ella	nuevamente	algo	familiar:	de	algún	modo	sintió	que	la	mirada	de	su	padre	estaba
en	aquellos	ojos	ardientes.

—Observo	esta	fuente	—respondió	el	hombre.
—¿Por	qué?
—Porque	soy	un	vidente.
—¿Y	qué	ves?	Está	oscuro,	y	la	luz	de	tu	farol	es	débil.
—Por	 primera	 vez	 desde	 que	 el	 hombre	 existe	 la	 superficie	 del	 agua	 ha

descendido	un	codo	y	ha	revelado	un	mensaje.
—¿De	qué	hablas?
El	hombre	acercó	el	farol	a	la	pared	de	roca	de	la	que	brotaba	la	fuente	y	la	luz

radiante	reveló	un	escrito	grabado	en	caracteres	desconocidos.
—Estoy	hablando	de	esto	—explicó	al	tiempo	que	señalaba	la	inscripción.
—¿Y	tú	eres	capaz	de	leerla?
La	voz	del	vidente	se	hizo	extraña,	como	si	algún	otro	hablase	por	su	laringe:

Viene	el	señor	de	Asia,	aquel	que	tiene
en	los	ojos	el	día	y	la	noche.

Luego	levantó	el	farol	para	iluminar	el	rostro	de	Alejandro.
—Tu	 ojo	 derecho	 es	 azul	 como	 el	 cielo	 sereno	 y	 el	 izquierdo	 oscuro	 como	 la

noche.	¿Desde	cuándo	me	observas?
—Desde	hace	sólo	un	rato.	Pero	no	has	respondido	a	mi	pregunta.	¿Quién	eres?
—Mi	nombre	es	Aristandro.	¿Y	tú	quién	eres,	tú	que	tienes	en	los	ojos	la	luz	y	las

tinieblas?
—¿No	me	conoces?
—No	lo	bastante.
—Soy	el	rey	de	los	macedonios.
El	hombre	le	miró	de	nuevo,	intensamente,	con	el	farolillo	cerca	de	su	rostro.
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—Tú	reinarás	sobre	Asia.
—Y	tú	me	seguirás,	si	no	le	temes	a	lo	desconocido.
El	hombre	bajó	la	cabeza.
—Yo	 sólo	 le	 temo	 a	 una	 cosa,	 y	 es	 a	 una	 visión	 que	me	 persigue	 desde	 hace

tiempo	sin	que	pueda	comprender	su	significado,	un	hombre	desnudo	que	arde	vivo
sobre	su	pira	funeraria.

Alejandro	no	dijo	nada:	parecía	escuchar	el	rumor	parejo	y	continuo	de	la	resaca.
Cuando	 se	 volvió	 hacia	 lo	 alto	 del	 promontorio,	 vio	 a	 sus	 guardias	 personales	 que
vigilaban	aquel	inesperado	encuentro	suyo.	Se	despidió.

—Me	espera	una	jornada	muy	dura,	y	tengo	que	volver.	Espero	encontrarte	en	el
campamento,	mañana.

—También	yo	lo	espero	—respondió	el	hombre.	Y	tomó	en	la	dirección	opuesta.
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Una	 chalupa	 se	 acercó	 lentamente	 al	 flanco	 de	 la	 nave	 capitana	 que	 cabeceaba
anclada	 en	 el	 puerto	 de	 Quíos.	 El	 estandarte	 real	 con	 la	 imagen	 de	 Ahura	Mazda
apenas	 si	 se	 movía	 a	 cada	 ráfaga	 de	 la	 brisa	 nocturna	 y	 del	 castillo	 de	 popa	 se
difundía	la	luz	tenue	de	un	fanal.

Alrededor,	 la	flota	de	guerra	del	Gran	Rey:	más	de	trescientos	navíos	rostrados,
trirremes	y	quinquerremes	de	combate,	estaban	alineados	a	 lo	 largo	de	 los	muelles,
amarrados	con	gruesas	maromas	de	cáñamo.

La	chalupa	atracó	y	el	marinero	golpeó	con	el	remo	el	costado	del	casco.
—Hay	un	mensaje	para	el	comandante	Memnón.
—Espera	—repuso	el	oficial	de	guardia—.	Haré	que	desciendan	una	escala.
Poco	después,	 el	hombre	subía	a	bordo	 trepando	por	 la	escala	de	cuerda	que	 le

habían	arrojado	desde	la	borda	y	solicitaba	ser	admitido	a	presencia	del	comandante
supremo.

El	oficial	de	guardia,	tras	registrarle,	le	hizo	entrar	en	el	castillo	de	popa,	donde
Memnón	estaba	en	vela	escribiendo	cartas	y	leyendo	las	relaciones	que	le	mandaban
los	gobernadores	y	los	comandantes	de	las	guarniciones	persas	que	seguían	fieles	al
Gran	Rey	y	los	informadores	que	había	repartido	por	toda	Grecia.

—Tengo	 un	mensaje	 para	 ti,	 comandante	—anunció	 el	 hombre	 alargándole	 un
rollo	de	papiro.

Memnón	 lo	 cogió	 y	 vio	 por	 el	 sello	 que	 era	 de	 su	mujer:	 la	 primera	 carta	 que
recibía	de	ella	desde	que	la	había	dejado.

—¿Hay	alguna	cosa	más?	—preguntó.
—No,	comandante.	Pero	si	quieres	entregarme	una	respuesta,	esperaré.
—Espera,	 entonces.	Ve	 a	 ver	 al	 contramaestre	 y	 haz	 que	 te	 den	 de	 beber	 y	 de

comer	si	tienes	hambre.	Te	llamaré	tan	pronto	como	haya	terminado.
Una	vez	que	se	quedó	solo,	Memnón	abrió	la	misiva	con	manos	temblorosas.

Barsine	a	Memnón,	su	adorado	esposo,	¡salve!
Amadísimo	 mío,	 tras	 un	 largo	 viaje	 hemos	 llegado	 sanos	 y	 salvos	 a	 Susa,

donde	 el	 rey	Darío	 nos	 ha	 recibido	 tanto	 a	mí	 como	 a	 tus	 hijos	 con	 grandes
honores.	Nos	 ha	 sido	 asignada	un	 ala	 del	 palacio	 con	 siervos	 y	 doncellas	 así
como	un	 jardín	de	una	maravillosa	belleza,	una	paridaeza	 con	 flores	de	 todos
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los	 colores,	 rosas	 y	 ciclámenes	 de	 intenso	 perfume,	 estanques	 y	 fuentes	 con
peces	 rojos	 y	 azules,	 y	 pájaros	 de	 todas	 partes	 del	 mundo,	 pavos	 reales	 y
faisanes	 de	 las	 Indias	 y	 del	 Cáucaso,	 y	 guepardos	 domesticados	 de	 la	 lejana
Etiopía.
Nuestra	 situación	 sería	 envidiable	 si	 tú	 no	 estuvieras	 lejos.	Mi	 tálamo	 esta

desoladamente	vacío,	es	demasiado	grande	y	frío.
La	otra	noche	tomé	el	libro	de	las	tragedias	de	Eurípides	que	me	regalaste	y

leí	Alcestes,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 He	 llorado,	 esposo	 mío,	 pensando	 en
aquel	 amor	 heroico	 tan	 intensamente	 descrito	 por	 el	 poeta,	 y	 me	 impresionó
aquel	 pasaje	 en	 el	 que	 ella	 se	 dirige	 a	 la	muerte	 y	 el	marido	 le	 promete	 que
nunca	ninguna	mujer	ocupará	su	lugar:	que	hará	modelar	una	imagen	suya	por
un	gran	artista	y	la	hará	poner	en	su	lecho,	a	su	lado.
¡Oh,	si	pudiera	hacer	yo	también	otro	tanto!	Si	también	yo	hubiese	llamado	a

un	 gran	 artista,	 uno	 de	 los	 grandes	maestros	yauna,	 como	Lisipo	 o	Apeles,	 y
hubiera	hecho	 esculpir	 tu	 imagen,	 o	 la	 hubiera	hecho	pintar	 en	 un	 cuadro	de
maravillosa	belleza	para	ponerlo	en	mis	aposentos,	en	 lo	más	recóndito	de	mi
tálamo.
Sólo	 ahora,	 esposo	 mío	 adorado,	 sólo	 ahora	 que	 estás	 lejos	 comprendo	 el

significado	 de	 vuestro	 arte,	 el	 poder	 turbador	 con	 que	 vosotros	 los	 yauna
representáis	la	desnudez	de	los	dioses	y	de	los	héroes.
Me	gustaría	poder	contemplar	tu	cuerpo	desnudo,	aunque	sólo	fuera	en	una

estatua	o	en	una	pintura,	y	luego	cerrar	los	ojos	e	imaginar	que	por	voluntad	de
un	 dios	 esa	 imagen	 puede	 cobrar	 vida	 y	 salir	 del	 cuadro,	 o	 descender	 del
pedestal,	o	acercarse	a	mí	como	el	día	en	que	gozamos	por	última	vez	juntos,	y
acariciarme	con	tus	manos,	besarme	con	tus	labios.
Pero	 la	guerra	 te	mantiene	 lejos,	 la	guerra	que	no	 trae	 sino	duelo,	 llanto	y

destrucción.	Vuelve	a	mí,	Memnón,	deja	que	otros	guíen	los	ejércitos	de	Darío.
Bastante	has	hecho	ya,	nadie	podría	reprochártelo	y	todos	cuentan	tus	gestas	en
defensa	 de	 Halicarnaso.	 Vuelve	 a	 mi	 lado,	 esposo	 dulcísimo,	 héroe	 radiante.
Vuelve	a	mi	lado	porque	todas	las	riquezas	del	mundo	no	valen	lo	que	un	solo
instante	entre	tus	brazos.

Memnón	cerró	la	carta	y	se	puso	en	pie	acercándose	al	antepecho.	Las	luces	de	la
ciudad	parpadeaban	tenues	en	la	tranquila	noche,	y	llegaban	hasta	él,	desde	las	calles
oscuras	y	las	plazas,	los	gritos	de	los	niños	que	jugaban	al	escondite	aprovechando	la
última	tibieza	del	otoño.	Más	lejano	se	oía	el	canto	de	un	joven,	una	serenata	dirigida
a	su	amada,	que	quizá	le	estaba	escuchando	ruborizándose	en	la	sombra.

Se	sintió	embargado	por	una	melancolía	infinita,	por	un	cansancio	mortal,	pero	al
mismo	 tiempo	 la	 conciencia	 de	 que	 pesaban	 sobre	 sus	 espaldas	 la	 suerte	 de	 un
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Imperio	 inmenso,	 las	 esperanzas	 de	 un	 gran	 soberano	 y	 la	 estima	 de	 tantos	 de	 sus
soldados,	le	impedía	abandonarse	a	aquel	sentimiento.

Había	 sabido	 que	 sus	 últimos	 irreductibles	 guerreros,	 atrincherados	 en	 la
acrópolis	de	Halicarnaso,	resistían	a	ultranza,	atormentados	por	el	hambre	y	la	sed,	y
no	conseguía	resignarse	a	la	idea	de	no	haberles	podido	liberar.	¡Ay,	de	haber	existido
verdaderamente	el	gran	Dédalo,	el	padre	de	Ícaro,	el	artífice	capaz	de	construir	unas
alas	para	el	hombre!	Habría	volado	al	lado	de	su	esposa	en	la	noche	para	hacerla	feliz
y	luego	habría	vuelto	a	su	puesto	y	a	su	deber	antes	de	rayar	el	día.

Pero	 otras	 eran	 las	 órdenes	 del	Gran	Rey:	 debía	 zarpar	 para	 la	 isla	 de	 Lesbos,
desde	donde	prepararía	el	desembarco	en	Eubea.	El	primer	desembarco	persa	después
de	ciento	cincuenta	años.

Hacía	 poco	 había	 recibido	 una	 carta	 de	 los	 espartanos,	 que	 se	 declaraban
dispuestos	a	aliarse	con	el	rey	Darío	y	ponerse	a	la	cabeza	de	una	sublevación	general
de	los	griegos	contra	Macedonia.

Volvió	a	sentarse	en	su	mesa	de	trabajo	y	se	puso	a	escribir.

Memnón	a	Barsine,	esposa	dulcísima,	¡salve!
Tu	carta	ha	despertado	en	mí	 los	 recuerdos	más	hermosos	y	conmovedores,

los	momentos	que	pasamos	juntos	en	nuestra	casa	de	Zelea,	antes	de	la	ultima
separación.	No	puedes	 imaginarte	cuan	dolorosamente	siento	 tu	ausencia	y	de
qué	modo	la	 imagen	de	tu	belleza	está	presente	cada	noche	en	mis	sueños.	No
podré	encontrar	nunca	a	ninguna	mujer	deseable	hasta	que	no	consiga	volver	a
abrazarte.
Me	espera	un	último	esfuerzo,	el	choque	definitivo,	y	luego	podré	descansar

al	lado	de	mis	hijos	y	entre	tus	brazos,	mientras	los	dioses	me	concedan	vida	y
aliento.
Dales	un	beso	de	mi	parte	y	cuídate.

Cerró	la	carta	pensando	que	aquella	materia	inerte	sería	tocada	por	los	dedos	de
Barsine,	ligeros	cual	pétalos	de	flores	e	igual	de	perfumados.	Suspiró,	luego	llamó	al
correo	y	se	la	entregó.

—¿Cuándo	la	recibirá?	—preguntó.
—Pronto,	dentro	de	menos	de	veinte	días.
—Bien.	Que	tengas	un	buen	viaje	y	que	los	dioses	te	protejan.
—Y	también	a	ti,	comandante	Memnón.
Le	miró	mientras	 se	alejaba	en	 su	chalupa.	A	continuación	volvió	al	 castillo	de

popa	y	convocó	al	capitán	de	la	nave.
—Zarpamos,	capitán.	Dad	la	señal	luminosa	a	las	otras	naves.
—¿Ahora?	Pero	¿no	sería	mejor	esperar	al	alba?	Habrá	más	visibilidad	y...
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—No.	 Quiero	 que	 nuestros	 movimientos	 sigan	 siendo	 secretos.	 Lo	 que	 nos
disponemos	a	hacer	es	de	la	máxima	importancia.	Indica	también	que	quiero	a	todos
los	comandantes	de	las	unidades	de	combate	para	tener	un	Consejo	aquí,	en	la	nave
capitana.

El	 capitán,	 un	 griego	 de	 Patara,	 se	 inclinó	 y	 se	 dispuso	 a	 cumplir	 las	 órdenes
recibidas.	Poco	después,	algunas	chalupas	se	acercaron	a	 la	nave	de	Memnón	y	sus
ocupantes	subieron	a	bordo.

Uno	 tras	 otro	 saludaron	 al	 comandante	 y	 tomaron	 asiento	 en	 dos	 banquetas
dispuestas	a	los	lados	del	castillo	de	popa.	Memnón	se	sentó	al	fondo,	en	el	escaño
del	 navarca.	 Estaba	 envuelto	 en	 su	 manto	 azul	 y	 llevaba	 la	 armadura.	 Sobre	 un
escabel	 descansaba	 su	 yelmo	 corintio:	 una	 celada	 bruñida	 con	 la	 rosa	 de	Rodas	 en
plata	incrustada	en	la	frente.

—Navarcas,	en	este	momento	la	suerte	nos	ofrece	la	última	posibilidad	de	redimir
nuestro	honor	de	soldados	y	de	ganarnos	la	soldada	que	recibimos	del	Gran	Rey.	No
hay	 más	 puertos	 en	 los	 que	 buscar	 refugio	 a	 nuestras	 espaldas	 que	 los	 remotos
atracaderos	de	Cuida	y	de	Fenicia,	distantes	muchos	días	de	navegación.	Por	tanto	no
nos	queda	otra	elección,	 tenemos	que	seguir	adelante	y	cortar	de	 raíz	 la	 fuerza	que
sostiene	a	nuestro	adversario.

»He	 recibido	 un	 mensaje	 secreto	 de	 los	 espartanos,	 un	 despacho	 envuelto
alrededor	 de	 una	 skytale.	 Si	 desembarcamos	 en	 el	 continente,	 están	 dispuestos	 a
unirse	a	nosotros	con	su	ejército.	He	decidido,	por	tanto,	poner	rumbo	hacia	Lesbos	y
de	ahí	hacia	Esciros	y	Eubea,	donde	encontraré	a	los	patriotas	atenienses	dispuestos	a
prestarnos	 su	 apoyo.	 He	 hecho	 enviar	 un	 mensaje	 a	 Demóstenes	 y	 creo	 que	 la
respuesta	 será	 positiva.	 Es	 todo,	 por	 ahora.	Volved,	 pues,	 a	 vuestras	 naves	 y	 estad
preparados	para	las	maniobras.

La	 nave	 capitana	 se	 deslizó	 lentamente	 fuera	 del	 puerto	 con	 las	 luces	 de	 popa
encendidas,	y	 todas	 las	demás	embarcaciones	 la	siguieron.	Hacía	una	noche	clara	y
estrellada	y	el	piloto	de	Memnón	gobernaba	el	 timón	con	mano	segura.	El	segundo
día	el	tiempo	cambió	y	el	mar	se	encrespó	ante	el	empuje	de	un	fuerte	viento	de	Noto.
Algunas	de	las	naves	sufrieron	daños	y	la	flota	tuvo	que	avanzar	a	fuerza	de	remos
durante	casi	dos	días.

Llegaron	a	destino	al	quinto	día	y	entraron	en	la	gran	rada	de	poniente,	esperando
que	 el	 tiempo	 mejorara.	 Memnón	 ordenó	 que	 las	 embarcaciones	 dañadas	 fuesen
reparadas	 y	mandó	 a	 sus	 oficiales	 que	 reclutasen	mercenarios	 a	 los	 que	 embarcar.
Entretanto	él	visitó	la	isla,	que	era	encantadora,	y	quiso	que	le	mostrasen	las	casas	de
la	poetisa	Safo	y	del	poeta	Alceo,	ambos	oriundos	de	Lesbos.

Precisamente	delante	de	la	casa	que	se	decía	fuera	de	Safo,	había	unos	escribanos
ambulantes	que	copiaban	los	poemas	de	la	poetisa	por	encargo,	en	tablillas	de	madera
o	bien	en	rollos	de	papiro	bastante	más	caros.
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—¿Sabrías	escribir	uno	en	persa?	—preguntó	a	uno	que	por	su	aspecto	se	hubiera
dicho	oriental.

—Sí,	por	supuesto,	poderoso	señor.
—Entonces	escribe	ése	que	comienza:

Igual	a	los	dioses	se	me	aparece
ese	hombre	que,	sentado
frente	a	ti,	de	cerca	escucha
tu	dulce	voz	y	tu	risa	adorable

—La	conozco,	señor	—dijo	el	escribano	mojando	el	cálamo	en	el	tintero—.	Es	un
canto	de	celos.

—Sí	que	lo	es	—asintió	Memnón	aparentemente	impasible.
Y	se	sentó	sobre	un	murete	a	esperar	que	el	escribano	acabara	su	traducción.
Se	había	enterado	de	que	Barsine	había	estado	en	manos	de	Alejandro,	y	a	ratos

se	sentía	dominado	por	una	sensación	de	espanto.
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34

Alejandro,	tras	abandonar	Halicarnaso,	emprendió	su	avance	con	el	ejército	hacia
Oriente,	siguiendo	la	costa,	por	más	que	todos	hubieran	intentado	disuadirle	de	que	lo
hiciera.	 Había,	 en	 efecto,	 un	 paso	 en	 Licia	 que	 en	 invierno	 era	 considerado
impracticable.	Era	poco	más	que	un	sendero	suspendido	entre	la	escollera	que	caía	a
pico	y	el	mar	punteado	de	rompientes	que	afloraban,	expuesto	al	viento	de	poniente
que	traía	la	borrasca.

Las	 olas,	 rompiendo	 en	 los	 escollos,	 estallaban	 en	 globos	 de	 espuma,	 rebullían
rabiosas	 contra	 las	 rocas	para	 refluir	 acto	 seguido	y	 tomar	 impulso	para	 romper	de
nuevo	contra	el	desolado	promontorio	batido	por	las	tempestades.

Hefestión,	que	se	había	acercado	hasta	allí,	había	sentido	una	impresión	fortísima.
—Da	 espanto	—le	 contó	 a	Alejandro—.	 Imagina	 una	montaña	más	 alta	 que	 el

monte	Athos	y	más	grande	que	el	Pangeo,	que	cae	a	pico	sobre	el	mar,	lisa	y	negra
como	el	hierro	bruñido.	La	cima,	envuelta	siempre	en	nubes,	retumba	con	el	fragor	de
los	 truenos;	 los	 rayos	estallan	entre	el	cielo	y	 la	cumbre	y	a	veces	caen	al	mar	con
destellos	cegadores.	El	sendero	es	un	antiguo	paso	que	fue	abierto	por	los	licios	en	la
roca	viva,	pero	se	ha	vuelto	resbaladizo	debido	a	las	olas	que	rompen	en	él	y	de	las
algas	que	durante	la	mala	estación	se	reproducen	en	gran	abundancia.	Si	uno	cae	al
mar	es	hombre	muerto.	Las	olas	 le	hacen	 trizas	 inmediatamente	contra	 los	escollos
puntiagudos	y	cortantes	que	rodean	esos	escarpados	peñascos.

—¿Tú	has	pasado?	—preguntó	Alejandro.
—Sí.
—¿Y	cómo?
—He	utilizado	para	ello	a	los	agríanos.	Han	plantado	palos	en	las	hendiduras	de

las	rocas	y	han	atado	cuerdas	a	las	que	poder	agarrarse	cuando	llegaban	las	oleadas.
—Me	parece	una	excelente	idea	—dijo	el	rey—.	Nosotros	pasaremos	también	así.
—Pero	nosotros	éramos	cincuenta	—objetó	Hefestión—,	mientras	que	tú	quieres

hacer	 pasar	 a	 cincuenta	 mil	 hombres	 y	 cincuenta	 mil	 caballos.	 ¿Cómo	 te	 las
arreglarás	con	los	caballos?

Alejandro	calló	un	momento	para	concentrarse	en	sus	pensamientos	y	luego	dijo:
—No	tenemos	elección.	Hemos	de	abordar	ese	sendero	y	adueñarnos	de	todos	los

puertos	de	Licia.	La	flota	del	Gran	Rey	se	verá	aislada	de	nuestro	mar.	Si	es	necesario
iré	por	delante	sólo	con	la	infantería,	pero	iré.

—Como	quieras.	Nosotros	no	 le	 tememos	a	nada,	pero	he	querido	en	cualquier

www.lectulandia.com	-	Página	171



caso	que	supieras	qué	riesgos	nos	aguardan.
Partieron	al	día	siguiente.	Llegaron	a	la	ciudad	de	Jamo,	imponente	sobre	la	roca

que	caía	a	pico	sobre	el	río	que	lleva	su	mismo	nombre.	En	los	alrededores	se	abrían,
excavadas	 en	 la	 roca,	 docenas	 de	 tumbas	 de	 fachadas	 monumentales	 en	 forma	 de
palacios	o	de	templos	con	columnas.	Decíase	que	una	de	ellas	guardaba	el	cuerpo	del
héroe	licio	Sarpedón,	muerto	a	manos	de	Patroclo	durante	la	guerra	de	Troya.

Alejandro	 quiso	 que	 le	 indicaran	 cuál	 era	 y	 se	 recogió	 absorto	 ante	 aquel
venerable	 sepulcro,	 gastado	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 intemperie,	 en	 el	 que	 apenas	 si	 se
distinguían	los	signos	de	una	antiquísima	inscripción	totalmente	ilegible.	Calístenes,
que	estaba	cerca	de	él,	le	oyó	murmurar	los	versos	de	Homero,	la	exhortación	que	el
héroe	licio	habría	dirigido	a	sus	guerreros	antes	del	último	combate	en	el	que	cayera
muerto:

¡Oh	amigos!	Ojalá	que,	huyendo	de	esta	batalla,	nos	libráramos	para	siempre	de	la
vejez	y	de	la	muerte,	pues	ni	yo	me	batiría	en	primera	fila,	ni	os	llevaría	a	la	lid,

donde	los	varones	adquieren	gloria;	pero	como	son	muchas	las	clases	de	muerte	que
penden	sobre	los	mortales,	vayamos...	(1)

(1)HOMERO:	LA	ILIADA,	XIII,	VERSOS	322-328

Luego,	vuelto	hacia	Calístenes,	preguntó:
—¿Crees	que	repetiría	estas	palabras	si	le	fuera	concedido	hablar	de	nuevo?
Y	tenía	en	la	voz	una	honda	melancolía.
—¿Quién	puede	decirlo?	A	nadie	le	ha	sido	concedido	regresar	jamás	del	Hades.
Alejandro	 se	 acercó	 al	 sepulcro	 y	 apoyó	 en	 él	 las	 manos	 y	 la	 frente,	 como	 si

tratara	de	 escuchar	una	voz	debilitada	por	 los	 siglos.	Finalmente	 se	dio	 la	vuelta	y
reanudó	el	camino	a	la	cabeza	de	su	ejército.

Descendieron	el	río	hasta	llegar	a	su	desembocadura,	donde	se	abría	el	puerto	de
Patara,	el	más	importante	de	Licia.	La	ciudad	tenía	unas	hermosas	construcciones	de
estilo	griego	y	sus	habitantes	vestían	 también	a	 la	manera	griega,	pero	hablaban	su
lengua	 antiquísima	 y	 totalmente	 incomprensible	 sin	 la	 ayuda	 de	 intérpretes.	 El	 rey
acuarteló	 al	 ejército	 y	 ordenó	 una	 parada	 de	 algunos	 días	 porque	 esperaba	 recibir
noticias	de	Parmenión,	que	en	aquellos	momentos	hubiera	tenido	que	encontrarse	ya
en	 la	meseta	 interior;	 pero	 no	 consiguió	 saber	 nada	 de	 su	 general.	 Sí	 llegó,	 por	 el
contrario,	una	nave	de	Macedonia,	la	última	antes	de	la	mala	estación.

El	 comandante	 había	 seguido	 una	 ruta	 difícil	 y	 poco	 frecuentada	 para	 no
encontrarse	 con	 la	 flota	 de	 Memnón.	 Traía	 una	 relación	 de	 Antípatro	 sobre	 la
situación	en	la	patria	y	las	ásperas	discrepancias	que	le	tenían	enfrentado	con	la	reina
madre,	Olimpia.

Alejandro	 se	 sintió	 contrariado	 por	 ello	 y	 profundamente	 apenado,	 pero	 se
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tranquilizó	 cuando	 vio	 en	 un	 rollo	 el	 sello	 de	 los	 molosos	 y	 la	 caligrafía	 de	 su
hermana	Cleopatra.	Lo	abrió	no	sin	cierto	recelo	y	comenzó	a	leer:

Cleopatra,	 reina	 de	 los	 molosos,	 a	 su	 hermano	 Alejandro,	 rey	 de	 los
macedonios,	¡salve!
Mi	adorado	hermano,	ha	pasado	ya	más	de	un	año	desde	que	te	abracé	por

última	vez	y	no	hay	día	que	no	piense	en	ti	y	no	te	eche	de	menos.
El	eco	de	tus	empresas	ha	llegado	hasta	mi	palacio	de	Butroto	y	me	llena	de

orgullo,	pero	el	orgullo	de	nada	sirve	para	compensar	tu	ausencia.
Mi	marido	y	tu	cuñado	Alejandro,	rey	de	los	molosos,	se	dispone	a	partir	para

Italia.	 Ha	 reunido	 un	 gran	 ejército	 de	 casi	 veinte	 mil	 hombres,	 guerreros
valerosos	y	bien	adiestrados	de	acuerdo	con	la	técnica	macedonia	y	la	escuela
de	nuestro	padre	Filipo.
Sueña	 con	 conquistar	 un	 gran	 imperio	 en	 Occidente	 y	 liberar	 a	 todos	 los

griegos	de	la	amenaza	de	los	bárbaros	de	aquella	tierras:	cartagineses,	brucios
y	lucanos.	Pero	yo	me	quedaré	sola.
Nuestra	madre	 está	 cada	 vez	más	 extraña,	 irritable	 y	 lunática,	 y	 yo	misma

evito	lo	más	posible	ir	a	visitarla.	Por	cuanto	me	dicen,	piensa	en	ti	día	y	noche
y	ofrece	sacrificios	a	los	dioses	para	que	la	Fortuna	te	sea	propicia.	Yo	no	puedo
sino	maldecir	 la	 guerra	 que	mantiene	 alejadas	 de	mí	 a	 las	 personas	 que	más
quiero	en	el	mundo.	Cuídate.

Así	 pues,	 también	 la	 empresa	 occidental	 estaba	 a	 punto	 de	 dar	 comienzo.	Otro
Alejandro,	 casi	 su	 imagen	 especular,	 ligado	 a	 él	 por	 vínculos	 tan	 profundos	 de
amistad	y	de	sangre,	se	aprestaba	a	marchar	en	dirección	a	las	columnas	de	Hércules
para	 conquistar	 todas	 las	 tierras	 que	 se	 extendían	 hasta	 el	 río	Océano.	Y	un	 día	 se
encontrarían,	tal	vez	en	Grecia,	o	en	Egipto,	o	en	Italia...	Y	aquel	día	el	mundo	viviría
el	comienzo	de	una	nueva	era.

Aprovechó	unos	días	de	descanso	para	que	Eumenes	 le	 leyera	 la	 relación	diaria
que	el	 secretario	general	 redactaba	dando	noticia	de	 los	acontecimientos	acaecidos,
de	las	distancias	cubiertas	en	la	marcha,	de	las	visitas	hechas	y	recibidas,	de	las	actas
de	las	sesiones	del	alto	mando	y	también	del	estado	de	las	arcas.

—No	está	mal	—hubo	de	admitir	tras	escuchar	unas	pocas	páginas—.	Los	pasajes
descriptivos	poseen	una	cierta	elegancia	literaria;	podrían	ser	hasta	reelaborados	para
una	historia	propiamente	dicha	de	la	expedición.

—Nadie	ha	dicho	que	no	 la	vaya	a	hacer	—replicó	Eumenes—,	pero	por	ahora
me	limito	a	registrar	los	hechos,	aprovechando	el	tiempo	libre.	Para	la	historia	ya	está
Calístenes.

—Por	supuesto.
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—Pero	 no	 sólo.	 Como	 sabes,	 también	 Tolomeo	 lleva	 una	 relación	 de	 esta
expedición.	¿Has	pedido	que	te	la	lea?

—Hasta	ahora	no,	pero	tengo	curiosidad	por	verla.
—Además	sigue	adelante	también	la	obra	de	Nearco,	tu	almirante.
—Parece	que	todo	el	mundo	escribe	sobre	esta	expedición.	Me	pregunto	a	quién

se	 le	 concederá	mayor	crédito.	Y,	 en	cualquier	 caso,	yo	 sigo	envidiando	a	Aquiles,
que	tuvo	a	un	Homero	para	cantar	sus	hazañas.

—Eran	otros	tiempos,	amigo	mío.	En	contrapartida	Nearco	está	llevando	a	cabo
un	 excelente	 trabajo	 estableciendo	 relaciones	 con	 las	 diferentes	 comunidades	 que
viven	 en	 estas	 tierras.	 Tiene	 muchos	 conocidos	 aquí	 y	 es	 también	 muy	 estimado.
Recientemente	me	explicó	su	punto	de	vista	como	marinero.

—¿Es	decir?
—Está	 convencido	 de	 que	 tú	 no	 puedes	 seguir	 sin	 una	 flota	 y	 de	 que	 deberías

reunir	otra.	Es	demasiado	peligroso	dejar	el	total	dominio	del	mar	a	Memnón.
—¿Y	qué	piensas	tú	de	ello?	Es	una	cuestión	de	dinero,	si	no	me	equivoco.
—Tal	vez	ahora	podamos	permitírnoslo	con	el	dinero	que	hemos	conseguido	en

Sardes	y	en	Halicarnaso.
—Entonces	toma	las	medidas	oportunas	para	ello.	Ponte	de	acuerdo	con	Nearco,

negocia	con	los	atenienses,	reactiva	los	astilleros	de	las	ciudades	costeras	que	hemos
conquistado.	Ahora	podemos	arriesgarnos	a	ello.

—Me	veré	con	Nearco	en	su	embarcación	y	haremos	cuentas.	No	 tengo	 la	más
remota	idea	de	cuánto	puede	costar	una	nave	de	guerra,	ni	de	cuántas	hacen	falta	para
hacerle	la	vida	imposible	a	ese	maldito	Memnón.	Tengo	que	saber,	sin	embargo,	qué
intenciones	tiene	para	el	próximo	invierno.

Alejandro	se	asomó	a	la	ventana	de	la	casa	en	la	que	se	había	alojado	y	se	puso	a
contemplar	las	cimas	de	los	montes,	ya	cubiertas	de	nieve.

—Seguiremos	 adelante	 hasta	 que	 encontremos	 el	 camino	 que	 lleva	 hacia	 el
interior.	He	de	ver	a	Parmenión	lo	más	pronto	posible	y	reunir	nuestras	fuerzas.	Estoy
preocupado,	 Eumenes.	 Si	 uno	 de	 nuestros	 dos	 contingentes	 fuera	 aniquilado,	 no
quedaría	ninguna	esperanza	para	el	otro.

El	secretario	asintió,	recogió	sus	papeles	y	se	fue.
Alejandro	tomó	asiento	en	su	mesa	de	trabajo,	cogió	una	hoja,	mojó	la	pluma	en

el	tintero	y	se	puso	a	escribir.

Alejandro	a	Cleopatra,	hermana	dulcísima,	¡salve!
Mi	amadísima,	no	estés	triste	por	la	partida	de	tu	marido.	Hay	hombres	que

nacen	con	un	destino	marcado	y	él	es	uno	de	ellos.	Hay	un	pacto	entre	nosotros,
y	 Alejandro	 deja	 su	 tierra,	 su	 casa	 y	 su	 esposa	 para	 mantenerse	 fiel	 a	 lo
pactado.	 No	 creo	 que	 hubieras	 preferido	 ser	 la	 mujer	 de	 un	 hombre
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insignificante,	 de	 un	 hombre	 sin	 esperanzas	 ni	 aspiraciones.	 La	 vida	 habría
resultado	mucho	más	odiosa.	Tú,	como	yo,	eres	hija	de	Olimpia	y	de	Filipo	y	sé
que	puedes	comprenderlo.	La	alegría	será	mayor	aún	tras	la	separación,	y	estoy
convencido	de	que	pronto	tu	marido	te	mandará	llamar	para	que	veas	ponerse	el
sol	en	las	aguas	divinas	y	misteriosas	del	Océano	extremo,	que	ninguna	nave	ha
surcado	jamás.
Aristóteles	dice	que	los	griegos	se	asoman	con	sus	ciudades	a	este	mar	como

ranas	 en	 las	 orillas	 de	 una	 charca	 y	 no	 le	 falta	 razón.	 Pero	 nosotros	 hemos
nacido	para	conocer	otras	tierras	y	otros	mares,	para	rebasar	límites	que	nadie
ha	 osado	 rebasar	 jamás.	 Y	 no	 nos	 detendremos	 antes	 de	 haber	 visto	 el	 límite
último	concedido	por	los	dioses	al	género	humano.
De	todos	modos,	esto	no	es	bastante	para	hacerme	menos	dolorosa	tu	lejanía,

y	daría	cualquier	cosa,	en	estos	momentos,	para	sentarme	a	tus	pies	y	apoyar	mi
cabeza	en	tu	regazo	mientras	escucho	tu	agradable	canto.
Recuérdame,	tal	como	pactamos,	cada	vez	que	veas	el	sol	desaparecer	tras	los

montes,	cada	vez	que	el	viento	te	traiga	voces	lejanas.
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Unos	diez	días	después	del	acuartelamiento	de	Alejandro	en	 la	ciudad,	al	 rey	 le
fue	anunciada	una	visita:	un	tal	Eumolpo	de	Solos.

—¿Sabes	quién	es?	—preguntó	Alejandro	a	Eumenes.
—Claro	que	lo	sé.	Es	tu	mejor	informador	al	este	de	la	cadena	del	Tauro.
—Si	es	el	mejor	informador,	¿cómo	es	que	yo	no	le	conozco?
—Porque	siempre	trató	con	tu	padre	y...	conmigo.
—Espero	que	me	disculpes	que	despache	ahora	personalmente	con	él	—observó

Alejandro	irónico.
—Por	 supuesto	—se	 apresuró	 a	 responder	 Eumenes—.	 Yo	 sólo	 he	 tratado	 de

evitarte	pesadas	molestias.	Es	más,	si	prefieres	que	me	retire...
—No	digas	tonterías	y	hazle	pasar.
Eumolpo	no	había	cambiado	mucho	desde	la	ultima	vez	que	el	secretario	le	había

visto	en	Pela,	pero	padecía	siempre	de	frío,	y	como	el	mar	había	estado	impracticable,
había	 tenido	 que	 atravesar	 a	 lomo	 de	 mulo	 las	 montañas	 del	 interior	 cubiertas	 de
nieve.	Peritas	gruñó	apenas	le	vio	cubierto	con	una	gorra	de	piel	de	zorro.

—Qué	preciosidad	de	perrito	—observó	Eumolpo	 con	 expresión	preocupada—.
¿Muerde?

—No,	 siempre	 y	 cuanto	 te	 quites	 el	 zorro	 que	 llevas	 en	 la	 cabeza	 —replicó
Eumenes.

El	informador	dejó	la	gorra	sobre	un	escabel;	Peritas	le	hincó	el	diente	al	punto	y
la	masticó;	estuvo	escupiendo	pelos	durante	todo	lo	que	duró	la	charla.

—¿Qué	noticias	me	traes?	—preguntó	Alejandro.
En	primer	lugar	Eumolpo	se	deshizo	en	una	serie	de	elogios	y	cumplidos	por	las

brillantes	campañas	del	joven	rey,	yendo	luego	al	grano.
—Señor,	tus	gestas	han	sembrado	el	pánico	en	la	corte	de	Susa.	Los	magos	dicen

que	eres	la	encarnación	del	mismísimo	Ahrimán.
—Es	 su	 dios	 del	 mal	—explicó	 Eumenes	 con	 un	 cierto	 embarazo—.	 Un	 poco

parecido	a	nuestro	Hades,	el	señor	de	los	infiernos.
—Mira,	su	dios	es	siempre	representado	como	un	león,	y	como	tú	llevas	también

el	yelmo	en	forma	de	cabeza	de	león,	la	semejanza	es	muy	impresionante.
—¿Y	aparte	de	esto?	—preguntó	Alejandro.
—El	Gran	Rey	confía	enormemente	en	Memnón.	Parece	que	le	ha	echo	entrega

de	dos	mil	talentos.
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—Una	suma	enorme.
—Sí.
—¿Sabes	a	qué	está	destinada?
—A	todo,	creo.	Enrolamiento	de	nuevos	contingentes,	corrupción,	financiamiento

de	 posibles	 aliados.	 Pero	 también	 he	 oído	 hablar	 de	 otros	 dineros,	 otros	 dos	 mil
talentos,	al	parecer,	que	viajarían	por	vía	terrestre	hacia	el	interior	de	Anatolia.

—¿Y	este	dinero	para	qué	serviría?
Eumolpo	sacudió	la	cabeza.
—No	tengo	ni	 idea.	¿No	está	tu	general	en	esa	zona?	Tal	vez	él	cuente	con	una

información	más	precisa...
Un	pensamiento	molesto	pasó	de	pronto	por	la	cabeza	de	Alejandro:	¿y	si	el	Gran

Rey	 hubiese	 tratado	 de	 corromper	 a	 Parmenión?	 Ahuyentó	 enseguida	 aquella
sospecha,	que	le	pareció	indigna	de	él.

—¿Te	consta	que	Memnón	cuenta	con	el	apoyo	incondicional	del	gran	Rey?
—Absolutamente.	No	obstante,	no	 son	pocos	 los	nobles	en	 la	corte	que	 sienten

una	envidia	tremenda	por	este	extranjero,	este	griego	al	que	el	soberano	ha	confiado
el	 mando	 supremo	 de	 sus	 tropas	 y	 conferido	 poder	 también	 sobre	 todos	 los
gobernadores	persas.	Después	del	rey	Darío,	Memnón	es	el	hombre	más	poderoso	de
Imperio	persa.	De	todos	modos,	si	me	preguntas	si	por	casualidad	existen,	o	pueden
alimentarse,	conjuras	contra	él...

—Yo	no	te	estoy	diciendo	nada	semejante	—cortó	tajante	Alejandro.
—Disculpa	—replicó	 el	 informador—.	No	 era	mi	 intención	 ofenderte.	Ah,	 hay

otra	cosa.
—Habla.
—Ha	 llegado	 a	 la	 corte	 la	 mujer	 de	 Memnón,	 Barsine,	 una	 mujer	 de

impresionante	belleza.
Alejandro	 sufrió	 un	 sobresalto	 apenas	 perceptible,	 que	 sin	 embargo	 o	 pasó	 por

alto	al	ojo	experto	de	Eumolpo.
—¿La	conoces?
El	 rey	no	respondió;	el	 secretario	hizo	un	gesto	a	Eumolpo	de	que	no	 insistiera

sobre	 el	 tema	 y	 el	 informador	 prosiguió	 a	 partir	 del	 punto	 en	 que	 se	 había
interrumpido.

—Estaba	diciendo	que	es	una	mujer	de	impresionante	belleza,	piernas	de	gacela,
senos	de	diosa,	ojos	de	tiniebla.	No	me	atrevo	a	imaginar	la	rosa	de	Pieria	que	tendrá
entre	los	muslos...	—Eumenes	le	hizo	de	nuevo	señal	de	que	lo	dejara	correr—.	Y	se
ha	traído	con	ella	a	sus	hijos,	dos	guapos	muchachos.	Uno	con	un	nombre	griego	que
ha	salido	a	 la	madre	y	el	otro	con	un	nombre	persa	que	se	parece	al	padre.	¿No	es
extraordinario?	Hay	quien	piensa,	en	la	corte,	que	el	Gran	Rey	les	ha	querido	tener
como	rehenes	porque	no	se	fía	de	Memnón.
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—¿Y	es	cierto,	según	tú?	—preguntó	Alejandro.
—¿Quieres	que	te	diga	lo	que	de	veras	pienso?
—Es	una	pregunta	superflua	—comentó	Eumenes.
—Cierto.	Pues	bien,	yo	no	lo	creo.	En	mi	opinión,	el	rey	Darío	confía	ciegamente

en	Memnón,	precisamente	porque	es	un	 jefe	mercenario.	Aunque	Memnón	no	haya
firmado	un	contrato,	no	ha	faltado	nunca	a	su	palabra.	Es	un	hombre	de	hierro.

—Lo	sé	—dijo	Alejandro.
—Hay	también	otra	cosa	que	deberías	tener	en	cuenta.
—¿Es	decir?
—Memnón	domina	el	mar.
—Por	el	momento.
—Por	supuesto.	Ahora,	como	bien	sabes,	Atenas	recibe	todo	su	trigo	del	Ponto	a

través	de	los	Estrechos.	Si	Memnón	bloquease	el	tráfico	comercial,	la	ciudad	sufriría
hambre	y	él	podría	obligarla	a	que	cambiara	de	bando	con	toda	la	flota.	Ello	crearía	el
más	poderoso	ejército	naval	de	todos	los	tiempos.

Alejandro	bajó	la	cabeza.
—Lo	sé.
—¿Y	no	te	espanta?
—Yo	no	me	espanto	nunca	por	algo	que	no	ha	sucedido	aún.
Eumolpo	se	quedó	por	un	momento	sin	habla,	luego	prosiguió:
—No	 cabe	 duda,	 eres	 verdaderamente	 hijo	 de	 tu	 padre.	 De	 todas	 formas,	 por

ahora	 parece	 que	 el	 Gran	 Rey	 haya	 decidido	 no	 moverse	 y	 dejar	 la	 más	 amplia
libertad	de	 acción	 al	 comandante	Memnón.	El	 duelo	 es	 entre	 vosotros	 dos.	Pero	 si
Memnón	sucumbe,	entonces	el	Gran	Rey	entrará	en	lucha,	y	con	él	Asia	entera.

Pronunció	 aquellas	 palabras	 en	 un	 tono	 solemne	 que	 sorprendió	 a	 sus
interlocutores.

—Te	 doy	 las	 gracias	 —dijo	 Alejandro—.	 Mi	 secretario	 general	 procederá	 a
pagarte	por	tus	servicios.

Eumolpo	torció	el	gesto	en	una	media	sonrisa.
—A	este	propósito,	rey,	querría	pedirte	precisamente	un	modesto	aumento	de	lo

que	me	pagaba	tu	padre,	cuya	gloria	sea	eterna.	Mi	trabajo,	dadas	las	circunstancias,
se	hace	cada	vez	más	difícil	y	arriesgado,	y	la	idea	de	acabar	empalado	atormenta	mis
sueños,	en	otro	tiempo	mucho	más	tranquilos.

Alejandro	asintió	y	le	dirigió	una	mirada	de	inteligencia	a	Eumenes.
—Ya	me	ocuparé	yo	—dijo	el	secretario	general,	y	acompañó	a	Eumolpo	hasta	la

puerta.
El	 hombre	 echó	 una	 mirada	 desconsolada	 a	 cuanto	 quedaba	 de	 su	 confortable

gorra	de	piel,	saludó	al	rey	con	una	inclinación	y	salió.
Alejandro	le	miró	alejarse	por	el	pasillo	y	pudo	oír	al	informador	que	continuaba
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diciendo:
—Porque,	 si	he	de	hacerme	empalar,	 es	un	decir,	prefiero	el	pájaro	de	un	buen

joven	las	puntiagudas	pértigas	que	preparan	esos	bárbaros.
Y	a	Eumenes	que	replicaba:
—Aquí	no	hay	problemas	para	elegir,	pues	tenemos	veinticinco	mil...
El	rey	sacudió	la	cabeza	y	cerró	la	puerta.
Al	 día	 siguiente,	 viendo	 que	 seguía	 sin	 recibir	 noticias	 de	 Parmenión,	 decidió

ponerse	 en	marcha	para	 afrontar	 el	 arriesgado	paso	 sobre	 la	 costa	que	Hefestión	 le
había	descrito	con	tan	espantosa	eficacia.

Mandó	por	delante	a	los	agríanos	para	que	preparasen	los	clavos	y	cuerdas	a	los
que	los	soldados	pudieran	sujetarse,	pero	el	complejo	aparato	se	reveló	innecesario.
El	 tiempo	cambió	de	 repente,	el	viento	húmedo	y	borrascoso	de	poniente	cesó	y	el
mar	se	volvió	calmo	como	una	balsa	de	aceite.

Hefestión,	que	había	acompañado	a	los	agríanos	y	a	los	tracios,	volvió	atrás	para
referir	que	el	sol	estaba	secando	el	paso	y	que	no	había	ya	peligro.

—Parece	que	los	dioses	te	quieran	ser	propicios.
—Así	parece	—replicó	Alejandro—.	Tomémoslo	como	un	buen	auspicio.
Tolomeo,	que	cabalgaba	inmediatamente	detrás,	al	mando	de	la	guardia	personal,

se	volvió	hacia	Pérdicas:
—Puedo	ya	imaginarme	qué	es	lo	que	escribirá	Calístenes.
—Nunca	había	analizado	el	problema	desde	el	punto	de	vista	de	los	cronistas	de

esta	empresa.
—Escribirá	 que	 el	 mar	 se	 ha	 retirado	 delante	 de	 Alejandro,	 reconociendo	 su

realeza	y	poder	casi	divino.
—¿Y	tú	en	cambio	qué	escribirás?
Tolomeo	sacudió	la	cabeza.
—Déjalo	así	y	sigamos.	Queda	aún	un	largo	camino	por	recorrer
Una	vez	superado	el	paso,	Alejandro	condujo	al	ejército	hacia	el	interior,	trepando

por	 senderos	 escarpados	 cada	 vez	 más	 altos,	 hasta	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 aquellos
despeñaderos	 cubiertos	 de	 nieve.	 Las	 aldeas	 eran	 dejadas	 normalmente	 en	 paz,	 a
menos	que	sus	habitantes	les	agredieran	y	se	negasen	a	proporcionarles	aquello	que
necesitaban.	 Luego,	 más	 allá	 del	 primer	 macizo,	 descendieron	 por	 el	 valle	 del	 río
Eurimedonte,	desde	el	que	se	podía	volver	a	subir	hacia	el	interior	y	hacia	la	meseta.

Era	 un	 valle	 bastante	 angosto,	 de	 escarpadas	 laderas	 rocosas	 rojas	 que
contrastaban	con	el	azul	intenso	de	las	aguas	del	río.	Rastrojos	amarillos	se	extendían
por	ambas	orillas	y	en	los	pocos	terrenos	llanos	que	flanqueaban	el	arenal.

Avanzaron	durante	una	jornada	entera	hasta	que,	a	la	caída	del	sol,	se	encontraron
frente	a	una	 franja	de	 terreno	controlada	por	dos	 fortalezas	gemelas	que	se	alzaban
sobre	 dos	 grandes	 puntas	 rocosas:	 detrás,	 sobre	 una	 loma,	 se	 entreveía	 una	 ciudad
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fortificada.
—Termeso	—afirmó	Tolomeo	situándose	al	 lado	de	Alejandro	con	 su	caballo	e

indicando	la	fortaleza	enrojecida	por	los	últimos	rayos	del	sol.
Pérdicas	se	acercó	al	rey	por	el	otro	lado.
—No	será	fácil	expugnar	ese	nido	de	águilas	—observó	preocupado—.	Desde	el

fondo	del	valle	hasta	lo	alto	de	las	murallas	debe	de	haber	por	lo	menos	cuatrocientos
pies.	Ni	 siquiera	montando	 todas	nuestras	 torres	de	asalto	una	sobre	otra	podremos
llegar	a	esa	altura.

Llegó	Seleuco	con	dos	oficiales	de	la	caballería	de	los	hetairoi.
—Yo	 sugeriría	 levantar	 el	 campamento,	 pues	 si	 seguimos	 adelante,	 podríamos

acabar	poniéndonos	al	alcance	de	sus	disparos	y	no	tenemos	nada	con	que	responder
a	sus	lanzamientos.

—Está	bien,	Seleuco	—se	mostró	de	acuerdo	el	rey—.	Mañana,	con	la	luz	del	sol,
veremos	qué	se	puede	hacer.	Estoy	seguro	de	que	hay	algún	paso	por	alguna	parte.
Sólo	se	trata	de	encontrarlo.

En	aquellos	momentos,	a	sus	espaldas,	resonó	una	voz:
—Es	mi	ciudad.	Una	ciudad	de	magos	y	adivinos.	Dejad	que	vaya	yo.
El	rey	se	volvió:	era	Aristandro,	el	hombre	al	que	se	había	encontrado	en	la	fuente

cerca	del	mar	leyendo	una	antigua	inscripción	ilegible.
—Salve,	vidente	—le	saludó—.	Acércate	y	dime	qué	intenciones	tienes.
—Es	mi	 ciudad	—repitió	 Aristandro—.	 Una	 ciudad	mágica	 que	 se	 alza	 en	 un

lugar	 no	menos	mágico.	Una	 ciudad	 donde	 también	 los	 niños	 saben	 interpretar	 las
señales	del	cielo	y	las	entrañas	de	las	víctimas.	Deja	que	vaya	yo,	antes	de	mover	el
ejército.

—Está	bien,	puedes	ir.	Nadie	hará	nada	antes	de	que	tú	hayas	vuelto.
Aristandro	 se	 despidió	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 y	 se	 encaminó	 a	 pie	 a	 lo

largo	del	repecho	que	pasaba	por	debajo	de	las	dos	fortalezas	gemelas.	Al	cabo	de	un
rato,	tras	haber	caído	la	noche,	su	manto	lucía	blanco	como	un	fantasma	solitario	a	lo
largo	de	las	laderas	escarpadas	de	las	peñas	de	Termeso.
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Aristandro	estaba	erguido	delante	de	él	como	un	fantasma	y	la	única	lámpara	que
ardía	en	la	tienda	le	confería	a	su	rostro	un	aspecto	más	desconcertante	aún,	si	cabía.
Alejandro	saltó	de	la	cama,	como	si	le	hubiera	picado	un	escorpión.

—¿Cuándo	has	llegado?	—le	preguntó—.	¿Y	quién	te	ha	hecho	entrar?
—Ya	te	dije	que	conozco	muchas	hechicerías	y	puedo	moverme	en	medio	de	la

noche	a	mi	antojo.
Alejandro	se	puso	en	pie	y	echó	una	ojeada	a	su	perro:	dormía	tranquilo,	como	si

no	hubiera	nadie	en	la	tienda	aparte	de	él.
—¿Cómo	lo	has	hecho?	—preguntó	de	nuevo	el	rey.
—Eso	no	tiene	importancia.
—¿Qué	la	tiene?
—Lo	que	voy	a	decirte.	Mis	conciudadanos	han	dejado	tan	sólo	los	centinelas	en

las	 peñas	 que	 controlan	 el	 paso	 y	 se	 han	 retirado	 dentro	 de	 Termeso.	 Cógeles	 por
sorpresa	y	haz	pasar	al	ejército.	Inmediatamente	después	verás	que	hay	un	sendero	en
el	lado	izquierdo	de	la	montaña	que	conduce	hasta	las	puertas	de	la	ciudad.	Mañana,
tus	trompas	le	darán	los	buenos	días.

Alejandro	 salió	 y	 vio	 que	 el	 campamento	 estaba	 sumido	 en	 el	 silencio:	 todos
dormían	 tranquilos	y	 los	centinelas	de	guardia	se	calentaban	cerca	de	sus	vivaques.
Se	volvió	hacia	Aristandro	y	el	vidente	señaló	el	cielo:

—Mira,	 un	 águila	 que	 sobrevuela	 en	 amplias	 evoluciones	 las	 murallas.	 Esto
significa	 que	 la	 ciudad	 estará	 a	 tu	 merced	 después	 de	 este	 ataque	 nocturno.	 Las
águilas	no	vuelan	de	noche,	es	sin	duda	una	señal	de	los	dioses.

Alejandro	 dio	 orden	 de	 despertar	 a	 todos	 sin	 hacer	 sonar	 la	 trompa,	 luego
convocó	a	Lisímaco	y	al	comandante	de	los	agríanos.

—Este	 es	 un	 trabajo	 para	 vosotros.	 Sé	 que	 en	 aquellas	 peñas	 hay	 únicamente
grupos	 de	 centinelas.	 Tenéis	 que	 sorprenderles	 y	 quitarles	 de	 en	 medio	 sin	 armar
ruido,	 tras	 lo	cual	haremos	pasar	al	ejército	por	el	estrecho	paso.	Si	 la	misión	 tiene
éxito,	indicádnoslo	arrojando	unas	piedras.

Los	agríanos	 fueron	 instruidos	en	su	 lengua	acerca	de	 lo	que	había	que	hacer	y
Alejandro	 les	prometió	una	 recompensa	 si	 tenían	éxito	 en	 su	misión.	Aceptaron	de
buen	 grado,	 se	 pusieron	 en	 bandolera	 sus	 cuerdas	 de	 cáñamo,	 las	 bolsas	 con	 los
piquetes	 y	 se	metieron	 los	 puñales	 en	 el	 cinto.	Cuando	 la	 luna	 asomó	unos	 breves
instantes	por	 entre	 las	nubes,	Alejandro	 les	vio	que	hacían	 la	 escalada	de	 las	 rocas
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con	 su	 increíble	 agilidad	 de	montañeros.	Los	más	 audaces	 trepaban	 con	 las	manos
desnudas	hasta	donde	les	era	posible,	luego	aseguraban	la	cuerda	en	un	saliente	o	en
un	clavo	encajado	en	una	hendidura	y	 la	hacían	descender	para	permitir	subir	a	 los
demás	compañeros.

En	aquel	momento,	la	luna	se	ocultó	entre	las	nubes	y	los	agríanos	agarrados	a	las
peñas	desaparecieron	del	todo.	Alejandro	avanzó,	seguido	por	Tolomeo	y	su	guardia
personal,	hasta	el	estrecho	paso.	Esperaron	allí	escondidos.

No	había	pasado	mucho	rato	cuando	que	se	oyó	una	fuerte	golpe	de	algo	que	caía
y	luego	otro	y	otro	más:	eran	los	cadáveres	de	los	centinelas	que	eran	arrojados	por
los	agríanos.

—Misión	 cumplida	 —observó	 Tolomeo	 echando	 una	 ojeada	 a	 los	 cuerpos
despanzurrados—.	Puedes	hacer	avanzar	al	ejército.

Pero	 Alejandro	 le	 hizo	 una	 señal	 de	 que	 tuviera	 paciencia.	 Poco	 después	 se
oyeron	otras	caídas	semejantes	y	luego	el	ruido	seco	de	unas	piedras	que	caían	desde
lo	alto	rebotando	por	las	paredes	rocosas.

—¿Qué	 te	 decía?	 —repitió	 Tolomeo—.	 Misión	 cumplida.	 Es	 gente	 que	 tiene
buena	mano,	y	en	estas	situaciones	son	insuperables.

Alejandro	le	pidió	que	transmitiera	lo	dicho	a	las	secciones	para	que	avanzaran	en
silencio	 a	 lo	 largo	 del	 estrecho	 paso	 y	 la	 larga	 columna	 se	 puso	 en	 movimiento,
mientras	los	agríanos,	una	vez	llevado	a	cabo	su	cometido,	descendían	de	las	peñas
recuperando,	 a	 medida	 que	 bajaban,	 las	 cuerdas	 con	 las	 que	 habían	 realizado	 la
escalada.

Los	guías	y	los	exploradores	en	avanzadilla	en	la	ladera	izquierda	de	la	garganta
no	 tardaron	 en	 descubrir	 el	 sendero	 que	 subía	 hacia	 la	 altiplanicie	 y	 antes	 del
amanecer	el	ejército	estaba	ya	formado	al	completo	delante	de	las	murallas,	pero	en
un	terreno	tan	accidentado	que	ni	siquiera	hubiera	habido	sitio	para	acampar.

Apenas	fue	levantada	su	tienda	en	una	de	las	pocas	explanadas	libres	de	rocas,	el
rey	hizo	convocar	el	Consejo	de	sus	compañeros.	No	obstante,	mientras	el	heraldo	iba
dando	una	vuelta	con	el	fin	de	buscarlos,	Hefestión	le	anunció	otra	visita:	un	hombre
llamado	Sisine,	un	egipcio,	solicitaba	hablar	con	él	lo	más	pronto	posible.

—¿Un	 egipcio?	—preguntó	Alejandro	 sorprendido—.	 Pero	 ¿quién	 es?	 ¿Lo	 has
visto	alguna	vez?

Hefestión	sacudió	la	cabeza.
—A	decir	verdad,	no,	pero	él	afirma	conocernos	a	los	dos,	haber	trabajado	en	su

momento	para	tu	padre	el	rey	Filipo,	habernos	visto	correr	de	niños	por	el	patio	del
palacio	de	Pela.	Por	el	aspecto,	se	diría	que	viene	de	lejos.

—¿Y	qué	quiere?
—Dice	que	únicamente	puede	hablar	contigo	a	solas.
El	heraldo	se	presentó	en	aquel	momento.
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—Rey,	los	comandantes	están	aquí	y	esperan	fuera	de	la	tienda.
—Que	 entren	—ordenó	 Alejandro.	 Y	 luego,	 vuelto	 hacia	 Hefestión,	 agregó—:

Haz	 que	 le	 den	 de	 comer	 y	 de	 beber	 y	 que	 pueda	 descansar	 hasta	 que	 le	 hayan
preparado	una	tienda.	Luego	vuelve	aquí.	Quiero	que	estés	presente	en	el	Consejo.

Hefestión	 se	 alejó	 e	 inmediatamente	 después	 entraron	 los	 amigos	 del	 rey:
Eumenes,	 Seleuco,	 Tolomeo,	 Pérdicas,	 Lisímaco	 y	 Leonato.	 Filotas	 estaba	 con	 su
padre	en	la	Frigia	interior,	juntamente	con	Crátero	y	El	Negro.

Todos	le	besaron	en	las	mejillas	y	tomaron	asiento.
—Habéis	 visto	 la	 ciudad	 —comenzó	 diciendo	 Alejandro—.	 Y	 habéis	 visto	 el

terreno,	 rocoso,	 accidentado.	 Aunque	 quisiéramos	 construir	 torres	 de	 asalto	 con	 la
madera	de	los	bosques,	no	conseguiríamos	arrastrarlas	para	ponerlas	en	posición,	y	si
quisiéramos	 excavar	 una	 mina,	 tendríamos	 que	 perforar	 la	 roca	 viva	 con	 maza	 y
escoplo.	 ¡Imposible!	 La	 única	 solución	 es	 poner	 cerco	 a	 Termeso,	 pero	 sin	 saber
cuándo	caerá.	Pueden	requerirse	días	o	meses...

—En	Halicarnaso	no	nos	planteamos	 semejantes	problemas	—observó	Pérdicas
—.	Empleamos	el	tiempo	que	fue	necesario.

—Apilemos	 una	montaña	 de	madera	 contra	 las	murallas,	 prendámosle	 fuego	 y
hagámoslas	estallar	con	el	calor	—propuso	Leonato.

Alejandro	sacudió	la	cabeza.
—¿Has	visto	a	qué	distancia	están	los	bosques?	¿Y	cuántos	hombres	perderíamos

mandándoles	bajo	las	murallas	a	llevar	leña	sin	techumbres	de	protección	y	sin	poder
cubrirles?	Yo	no	mando	a	mis	hombres	a	la	muerte	si	no	corro	los	mismos	riesgos	que
ellos,	y	vosotros	también.	Además,	el	tiempo	apremia.	Hemos	de	unirnos	sin	falta	al
cuerpo	de	ejército	de	Parmenión.

—Se	me	acaba	de	ocurrir	 una	 idea	—intervino	Eumenes—.	Estos	bárbaros	 son
exactamente	 igual	que	 los	griegos.	Se	matan	continuamente	entre	ellos.	Seguro	que
los	 habitantes	 de	 Termeso	 tienen	 enemigos;	 bastará,	 por	 tanto,	 con	 ponernos	 de
acuerdo	 con	 ellos.	 Después	 de	 lo	 cual	 podremos	 retomar	 nuestro	 camino	 hacia	 el
norte.

—No	es	mala	idea	—dijo	Seleuco.
—En	 absoluto	 —aprobó	 Tolomeo—.	 Dando	 por	 supuesto	 que	 consigamos

encontrar	a	dichos	enemigos.
—¿Quieres	ocuparte	tú?	—preguntó	Alejandro	al	secretario.
Eumenes	se	encogió	de	hombros.
—Por	fuerza,	si	no	lo	hace	nadie	más.
—Entonces,	entendido.	Entretanto,	sin	embargo,	mientras	nos	encontremos	aquí,

pongamos	cerco	a	la	ciudad	y	no	dejemos	entrar	ni	salir	a	nadie.	Ahora	id	a	ocuparos
de	vuestros	hombres.

Los	compañeros	se	alejaron	uno	tras	otro	y	poco	después	llegó	Hefestión.
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—Veo	que	habéis	terminado	ya.	¿A	qué	conclusión	habéis	llegado?
—Que	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 expugnar	 esta	 ciudad.	 Esperamos	 encontrar	 a

alguien	que	lo	haga	por	nosotros.	¿Dónde	está	el	huésped?
—Está	fuera	esperando.
—Entonces,	hazle	pasar.
Hefestión	salió	y	poco	después	entró	un	hombre	más	bien	mayor,	más	próximo	a

los	sesenta	que	a	los	cincuenta,	de	barba	y	pelo	gris,	ataviado	como	los	indígenas	de
la	meseta.

—Adelante	 —le	 invitó	 Alejandro—.	 Sé	 que	 has	 solicitado	 hablar	 conmigo.
¿Quién	eres?

—Me	llamo	Sisine	y	vengo	de	parte	del	general	Parmenión.
Alejandro	le	miró	a	los	ojos	oscurísimos	y	bastante	inquietos.
—No	 te	 he	 visto	 nunca	 antes	 —replicó—.	 Si	 te	 manda	 Parmenión,	 tendrás

seguramente	una	carta	con	su	sello.
—No	 tengo	 ninguna	 carta,	 pues	 habría	 sido	 demasiado	 peligroso	 de	 haber	 sido

capturado.	Tengo	orden	de	referirte	de	viva	voz	lo	que	me	ha	sido	dicho.
—Entonces	habla.
—Hay	un	pariente	tuyo	con	Parmenión,	que	está	al	mando	de	la	caballería.
—Es	mi	primo	Amintas	de	Lincéstide.	Es	un	excelente	combatiente,	y	por	eso	le

he	confiado	la	caballería	tesalia.
—¿Y	te	fías	de	él?
—Cuando	fue	asesinado	mi	padre,	se	puso	al	punto	de	mi	lado	y	desde	entonces

me	ha	sido	siempre	leal.
—¿Estás	seguro?	—insistió	el	hombre.
Alejandro	comenzaba	a	perder	la	paciencia.
—Si	tienes	algo	que	decir,	habla	en	vez	de	seguir	haciéndome	preguntas.
—Parmenión	interceptó	un	correo	persa	con	una	carta	del	Gran	Rey	dirigida	a	tu

primo.
—¿Puedo	verla?	—preguntó	Alejandro	alargando	la	mano.
Sisine	sacudió	la	cabeza	con	una	leve	sonrisa.
—Se	 trata	 de	 un	 documento	 delicadísimo	 que	 no	 podíamos	 ciertamente

arriesgarnos	 a	 perder,	 en	 el	 caso	 de	 que	 yo	 hubiera	 sido	 capturado.	 Sin	 embargo,
estoy	autorizado	por	el	general	Parmenión	a	referirte	su	contenido.

Alejandro	le	hizo	una	señal	para	que	se	adelantara.
—La	 carta	 del	 Gran	 Rey	 ofrece	 a	 tu	 primo	Amintas	 de	 Lincéstide	 el	 trono	 de

Macedonia	y	dos	mil	talentos	en	oro	si	te	da	muerte.
El	 rey	 se	 quedó	 en	 silencio.	Pensó	 en	 lo	 que	 le	 había	 dicho	Eumolpo	de	Solos

sobre	una	gran	suma	de	dinero	que	había	sido	enviada	desde	el	palacio	real	de	Susa
en	dirección	a	Anatolia	y	pensó	también	en	todos	los	gestos	de	valor	y	en	la	lealtad
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demostrada	para	con	él	hasta	aquel	momento	por	su	primo.	Se	sintió	atrapado	en	las
redes	 de	 una	 trama	 contra	 la	 cual	 el	 valor,	 la	 fuerza	 y	 el	 coraje	 nada	 valían,	 una
situación	en	la	que	su	madre	habría	sabido	moverse	mil	veces	mejor	que	él	y	que	de
todos	modos	debía	ser	resuelta	sin	dilaciones.

—Si	no	es	cierto,	te	haré	cortar	a	pedazos	y	los	arrojaré	a	los	perros	—amenazó.
Peritas,	que	dormitaba	en	un	 rincón,	 levantó	 la	cabeza	y	se	pasó	 la	 roja	 lengua

por	 los	 bigotes,	 como	 si	 estuviera	 interesado	 en	 el	 cariz	 que	 había	 tomado	 la
conversación.	Pero	Sisine	no	pareció	turbado	en	modo	alguno.

—Si	miento,	no	te	será	difícil	comprobarlo	una	vez	que	te	reúnas	con	Parmenión.
—Pero	¿qué	pruebas	tenéis	de	que	mi	primo	tiene	intención	de	aceptar	el	dinero	y

la	propuesta	del	Gran	Rey?
—En	 teoría	 ninguna.	 Pero	 piensa,	 señor.	 ¿Habría	 hecho	 el	 rey	 Darío	 una

propuesta	de	este	tipo	y	arriesgado	una	suma	de	tales	proporciones	de	no	haber	tenido
probabilidades	de	éxito?	¿Conoces	tú	a	algún	hombre	capaz	de	resistirse	a	los	halagos
del	poder	y	de	la	riqueza?	Yo,	en	tu	lugar,	no	me	arriesgaría.	Con	todo	ese	dinero,	tu
primo	podría	pagar	a	mil	sicarios,	podría	alistar	a	un	ejército	entero.

—¿Me	estás	sugiriendo	cómo	comportarme?
—Los	dioses	me	guarden	de	hacerlo.	Soy	un	fiel	servidor	que	ha	cumplido	con	su

deber	 atravesando	 montañas	 cubiertas	 de	 nieve,	 padeciendo	 hambre	 y	 frío,
arriesgando	muchas	veces	la	vida	en	los	territorios	aún	en	manos	de	los	soldados	y	de
los	espías	del	Gran	Rey.

Alejandro	 no	 respondió,	 pero	 comprendió	 que	 en	 aquel	 punto	 no	 tenía
alternativas,	 que	 debía	 de	 tomar	 una	 decisión	 fuera	 la	 que	 fuese.	 Sisine	 interpretó
aquel	silencio	del	modo	más	lógico.

—El	general	Parmenión	me	ha	ordenado	regresar	 lo	más	pronto	posible	con	tus
disposiciones.	Y	tampoco	éstas	podrán	ser	escritas.	Deberé	referirlas	de	viva	voz.	Por
otra	parte,	el	general	me	honra	con	su	plena	confianza.

Alejandro	 le	 volvió	 la	 espalda	 porque	 no	 quería	 que	 leyera	 en	 su	 frente	 los
pensamientos	 que	 le	 cruzaban	 por	 la	 mente.	 Luego,	 tras	 haber	 reflexionado	 y
ponderado	cada	cosa,	se	volvió	y	dijo:

—Referirás	lo	siguiente	al	general	Parmenión:	«He	recibido	tu	mensaje	y	te	estoy
agradecido	 por	 haber	 desbaratado	 una	 conjura	 que	 habría	 podido	 ocasionar	 grave
daño	a	nuestra	empresa	o	causar	mi	muerte.	No	tenemos,	sin	embargo,	por	lo	que	me
ha	 sido	 referido,	 ninguna	 prueba	 de	 que	mi	 primo	 tuviera	 intención	 de	 aceptar	 ese
dinero	y	esa	propuesta.	Te	pido,	por	 tanto,	que	 le	mantengas	bajo	arresto	hasta	que
haya	 llegado	yo	para	 interrogarle	personalmente.	Pero	quiero	que	 sea	 tratado	como
conviene	a	su	rango	y	a	su	grado.	Espero	que	estés	bien.	Cuídate.»

—Ahora	repite	—ordenó	Alejandro.
Sisine	le	miró	directamente	a	los	ojos	y	repitió	el	mensaje	palabra	por	palabra,	sin
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pararse	y	sin	vacilaciones.
—Muy	bien	—replicó	el	rey	disimulando	su	asombro—.	Ahora	ve	a	divertirte.	Te

proporcionarán	 un	 alojamiento	 para	 la	 noche.	 En	 cuanto	 te	 sientas	 dispuesto	 y
descansado,	podrás	volver	a	partir.

—Pediré	una	alforja	con	comida	y	un	odre	de	agua	y	partiré	inmediatamente.
—Espera.
Sisine,	 que	 estaba	 inclinándose	 para	 hacer	 el	 saludo,	 enderezó	 de	 inmediato	 la

espalda.
—A	tus	órdenes.
—¿Cuántas	jornadas	has	empleado	para	llegar	aquí	desde	que	dejaste	al	general?
—Once	jornadas	a	lomo	de	mulo.
—Dile	a	Parmenión	que	me	pondré	en	marcha	dentro	de	cinco	jornadas	a	lo	sumo

y	que	le	alcanzaré	en	Gordio	en	el	mismo	tiempo	que	te	ha	sido	necesario	a	ti	para
llegar	hasta	mí.

—¿Quieres	que	repita	también	este	mensaje?
Alejandro	sacudió	la	cabeza.
—No	 importa.	Te	doy	 las	gracias	por	 las	 informaciones	que	me	has	 traído	y	 le

diré	a	Eumenes	que	te	lo	recompense.
Sisine	rehusó	aceptarlo.
—Mi	 premio	 es	 haber	 contribuido	 a	 la	 salvaguardia	 de	 tu	 persona,	 señor.	 No

quiero	nada	más.
Le	lanzó	una	última	mirada	que	habría	podido	significar	cualquier	cosa,	luego	se

inclinó	respetuosamente	y	salió.	Alejandro	se	dejó	caer	sobre	un	escabel	y	se	tapó	la
cara	con	las	manos.

Permaneció	 largamente	sentado	e	 inmóvil:	volvía	con	el	pensamiento	a	 los	días
en	que,	de	niño,	 en	Pela,	 jugaba	con	 sus	 compañeros	y	 sus	primos	a	 la	pelota	y	 al
escondite,	y	sentía	ganas	de	gritar	y	de	llorar.

Leptina	 se	 le	 acercó	 con	 su	 paso	 imperceptible	 y	 le	 apoyó	 las	 manos	 en	 los
hombros.

—¿Malas	noticias,	mi	señor?	—preguntó	con	voz	queda.
—Sí	—repuso	Alejandro	sin	volverse.
Leptina	le	apoyó	la	mejilla	en	un	hombro.
—He	 conseguido	 encontrar	 leña	 para	 calentar	 agua.	 ¿No	 te	 apetecería	 darte	 un

baño?
El	 soberano	 asintió,	 siguió	 a	 la	muchacha	 al	 sector	 privado	 de	 la	 tienda	 donde

humeaba	 una	 tina	 llena	 de	 agua	 hirviente	 y	 se	 dejó	 desnudar.	 Estaba	 el	 velón
encendido	y	hacía	rato	que	había	caído	ya	la	noche.
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Con	 la	 ayuda	 de	 Aristandro,	 Eumenes	 consiguió	 estipular	 en	 breve	 tiempo	 un
tratado	 con	 una	 población	 vecina,	 las	 gentes	 de	 Selge,	 acérrimos	 enemigos	 de	 los
habitantes	 de	 Termeso	 aunque	 hablasen	 la	 misma	 lengua	 y	 venerasen	 las	 mismas
divinidades.	Les	entregó	dinero,	hizo	otorgar	de	parte	de	Alejandro	a	su	jefe	un	título
altisonante	 como	 «supremo	 y	 autócrata	 dinasta	 de	 Pisidia»,	 y	 tomaron
inmediatamente	posición	en	torno	a	la	ciudad	organizándose	para	el	cerco.

—Te	 dije	 que	 Termeso	 estaría	 a	 tu	 merced	—recordó	 Aristandro	 al	 soberano,
interpretando	un	poco	a	su	manera	la	situación.

El	 rey	se	aseguró	 la	 sumisión	de	algunas	ciudades	de	 la	costa	no	 lejanas,	como
Side	 y	 Aspendo,	 hermosísimas	 y	 en	 parte	 construidas	 a	 la	 griega,	 con	 plazas,
columnatas	y	templos	adornados	con	estatuas,	y	exigió	los	tributos	que	anteriormente
pagaban	a	los	persas.	Por	último	dejó	a	un	grupo	de	oficiales	de	los	hetairoi	con	una
sección	de	soldados	de	asalto	del	cuerpo	de	los	«portadores	de	escudo»	junto	con	sus
aliados	los	bárbaros	bajo	las	murallas	de	Termeso	y	reanudó	su	marcha	hacia	el	norte.

Las	montañas	del	Tauro	estaban	cubiertas	 todas	de	nieve,	pero	hacía	un	 tiempo
bastante	bueno	y	el	cielo,	de	un	intenso	azul,	estaba	despejado	de	nubes;	aquí	y	allá,
grupos	 aislados	 de	 hayas	 y	 de	 robles	 tenían	 aún	 sus	 hojas	 de	 color	 ocre	 y	 rojo	 y
destacaban	en	medio	del	blanco	cegador	cual	joyas	en	una	bandeja	de	plata.	A	medida
que	 el	 ejército	 avanzaba,	 los	 tracios	 y	 los	 agríanos,	 al	 mando	 de	 Lisímaco,	 eran
mandados	 de	 avanzadilla	 a	 ocupar	 los	 pasos	 para	 evitar	 así	 ataques	 por	 sorpresa	 y
para	que	la	marcha	no	encontrara	excesivos	peligros.

Eumenes	 hacía	 comprar	 las	 vituallas	 en	 los	 pueblos	 para	 no	 irritar	 a	 las
poblaciones	indígenas	y	asegurarse	de	que	el	paso	del	ejército	fuera	lo	más	pacífico
posible	a	través	de	las	cumbres	inaccesibles	de	la	gran	cadena	montañosa.	Alejandro
cabalgaba	en	 silencio	 solo,	delante	de	 todos,	montando	a	Bucéfalo,	 y	 no	 era	 difícil
darse	cuenta	de	qué	pensamientos	angustiosos	 tenían	ocupada	su	mente.	Calzaba	el
sombrero	macedonio	de	anchas	alas	y	 llevaba	sobre	 los	hombros	 la	pesada	clámide
militar	de	burda	lana.	Peritas	poco	menos	que	trotaba	entre	las	patas	del	semental.	Se
había	 establecido	 entre	 ambos	 animales	 desde	 hacía	 tiempo	 un	 entendimiento
amigable,	y	cuando	el	perro	no	dormía	a	los	pies	de	la	cama	de	Alejandro,	se	echaba
sobre	la	paja	cerca	del	caballo.

Al	cabo	de	tres	días	de	marcha	por	las	montañas,	llegaron	ante	la	meseta	interior:
una	 extensión	 llana	 y	 quemada,	 azotada	 por	 un	 frío	 viento.	 En	 lontananza	 se	 veía
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brillar	un	espejo	de	agua	 límpido	y	oscuro,	 rodeado	de	una	extensión	de	un	blanco
cegador.

—Más	 nieve	 —refunfuñó	 Eumenes,	 que	 sufría	 de	 nuevo	 con	 el	 frío	 y	 había
cambiado	 definitivamente	 el	 corto	 quitón	militar	 adoptando	 unos	más	 confortables
pantalones	frigios.

—No,	es	sal	—le	corrigió	Aristandro,	que	cabalgaba	a	su	lado—.	Ése	es	el	lago
Ascania,	 más	 salado	 que	 el	 mar.	 En	 verano,	 su	 superficie	 se	 reduce
considerablemente	y	la	extensión	de	sal	se	vuelve	enorme.	Los	habitantes	la	venden
en	todo	el	valle.

Cuando	el	ejército	pasó	por	la	blanca	extensión,	el	sol	comenzaba	a	ponerse	tras
los	 montes	 y	 la	 luz	 radiante	 refractada	 por	 millones	 de	 cristales	 de	 sal	 creaba	 un
espectáculo	fantasmagórico,	una	atmósfera	mágica	e	irreal.	Los	soldados	miraron	en
silencio	aquella	maravilla	sin	conseguir	apartar	la	mirada	del	continuo	mudar	de	los
colores,	de	los	rayos	de	luz	descompuestos	por	las	infinitas	superficies	facetadas	en
abanicos	iridiscentes,	en	triunfos	de	chispas	de	fuego.

—Dioses	 del	 Olimpo...	 —murmuró	 Seleuco—.	 ¡Qué	 esplendor!	 Ahora	 puede
decirse	verdaderamente	que	estamos	lejos	de	casa.

—Sí	—hubo	de	admitir	Tolomeo—.	No	he	visto	un	espectáculo	semejante	en	toda
mi	vida.

—Y	no	es	el	único	que	podréis	admirar	—continuó	Aristandro—.	Más	allá	está	el
monte	 Argeo,	 que	 arroja	 fuego	 y	 llamas	 por	 la	 cima	 y	 cubre	 de	 cenizas	 regiones
enteras.	Dicen	que	debajo	de	su	mole	gigantesca	está	encadenado	el	gigante	Tifón.

Tolomeo	hizo	una	señal	a	Seleuco	de	que	le	siguiera	y	espoleó	al	caballo	como	si
quisiera	inspeccionar	la	columna.	Se	detuvo	a	medio	estadio	de	distancia	y	puso	de
nuevo	el	animal	al	paso.

—¿Qué	le	pasa	a	Alejandro?	—preguntó.
Seleuco	se	le	acercó.
—No	lo	sé.	Está	así	desde	que	llegó	ese	egipcio.
—No	 me	 gustan	 los	 egipcios	 —sentenció	 Tolomeo—.	 Quién	 sabe	 qué	 le	 ha

metido	en	la	cabeza.	No	teníamos	bastante	con	ese	vidente,	el	tal	Aristandro.
—Creo	que	Hefestión	sabe	algo	más,	pero	no	se	deja	sacar	ni	media	palabra.
—Lo	creo,	pues	hace	siempre	ciegamente	lo	que	quiere	Alejandro.
—Por	supuesto.	Pero	¿de	qué	puede	 tratarse?	Una	mala	noticia	 sin	duda.	Y	esa

prisa	por	seguir	adelante...	¿Le	habrá	sucedido	algo	a	Parmenión?
Tolomeo	 echó	 una	 mirada	 a	 Alejandro,	 que	 cabalgaba	 delante	 de	 ellos,	 a	 no

mucha	distancia.
—Nos	lo	habría	dicho.	Y	además	con	Parmenión	están	El	Negro,	Filotas,	Crátero

y	también	su	primo	Amintas,	que	manda	la	caballería	tesalia.	¿Es	posible	que	no	se
haya	salvado	ninguno?
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—¿Quién	 sabe?	 Imagina	 que	 han	 sufrido	 una	 emboscada...	 O	 tal	 vez	 esté
pensando	en	Memnón.	Ese	hombre	es	capaz	de	todo.	Mientras	hablamos,	podría	estar
ya	desembarcando	en	Macedonia	o	en	El	Pirco.

—¿Qué	podemos	hacer?	¿Se	lo	preguntamos	esta	noche	si	nos	invita	a	cenar?
—Depende	de	su	humor.	Tal	vez	sea	mejor	consultarlo	con	Hefestión.
—Sí,	es	lo	mejor.	Hagamos	eso.
Entretanto	el	sol	se	había	puesto	en	el	horizonte	y	los	dos	amigos	pensaban	en	las

muchachas	 que	 habían	 dejado	 deshechas	 en	 lágrimas	 en	 sus	 casas	 de	 Piera	 y	 de
Eordea	y	que	tal	vez	a	aquella	melancólica	hora	les	recordaban.

—¿Se	 te	ha	pasado	alguna	vez	por	 la	 cabeza	 casarte?	—le	preguntó	de	 repente
Tolomeo.

—No.	¿Y	a	ti?
—Tampoco.	Pero	me	habría	gustado	Cleopatra.
—También	a	mí.
—También	a	Pérdicas,	si	es	por	esto.
—Por	supuesto.	También	a	Pérdicas.
Resonó	un	grito	en	la	cabeza	de	la	columna,	de	los	exploradores	que	regresaban	al

galope	de	un	reconocimiento,	antes	de	que	oscureciese.
—¡Celenas!	¡Celenas!
—¿Dónde?	—preguntó	Eumenes	adelantándose.
—A	cinco	estadios	en	esa	dirección	—repuso	un	explorador	señalando	una	colina

en	 lontananza	 sobre	 la	 cual	 parpadeaban	 miles	 de	 luces.	 Era	 un	 espectáculo
maravilloso:	parecía	un	gigantesco	hormiguero	iluminado	por	miles	de	luciérnagas.

Alejandro	pareció	volver	a	la	realidad	y	levantó	el	brazo	deteniendo	a	la	columna.
—Acamparemos	 aquí	—ordenó—.	Mañana	 nos	 acercaremos	 a	 la	 ciudad.	 Es	 la

capital	de	Frigia	y	la	sede	del	sátrapa	persa.	Si	todavía	no	la	ha	tomado	Parmenión,	lo
haremos	nosotros,	pues	debe	de	haber	mucho	dinero	en	esa	fortaleza.

—Parece	que	haya	cambiado	de	humor	—observó	Tolomeo.
—En	efecto	—admitió	Seleuco—.	Se	habrá	acordado	de	lo	que	decía	Aristóteles:

«O	 el	 problema	 tiene	 solución	 y	 entonces	 es	 inútil	 preocuparse,	 o	 el	 problema	 no
tiene	solución	y	entonces	es	inútil	preocuparse».	Ojalá	nos	invite	también	a	cenar.
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Aristóteles	 desembarcó	 en	Metone	 con	 una	 de	 las	 últimas	 naves	 que	 desde	 el
Píreo	aún	se	aventuraban	a	hacerse	a	la	mar	con	la	mala	estación	ya	muy	avanzada.	El
comandante	 había	 decidido	 aprovechar	 el	 viento	 que	 soplaba	 bastante	 recio	 y
constante	del	sur	para	hacer	entrega	de	una	partida	de	aceite	de	oliva,	vino	y	cera	de
abeja	que	de	lo	contrario	habría	tenido	que	aguardar	en	los	almacenes	la	llegada	de	la
primavera	y	precios	más	bajos.

Una	vez	en	tierra,	subió	a	un	carruaje	tirado	por	un	par	de	mulos	y	se	hizo	llevar	a
Mieza.	Tenía	 las	 llaves	del	complejo	entero	y	 la	 facultad	de	utilizarlas	en	cualquier
momento.	Además,	en	aquel	período,	sabía	que	encontraría	a	una	persona	con	la	que
tenía	interés	en	hablar,	una	persona	que	le	daría	noticias	de	Alejandro:	Lisipo.

Le	 encontró,	 en	 efecto,	 ocupado	 en	 la	 fundición,	 donde	 estaba	 realizando	 el
boceto	en	arcilla	del	grandioso	grupo	escultórico	de	 la	cuadrilla	de	Alejandro	en	el
Gránico,	que	luego	fundiría	en	sus	proporciones	definitivas	para	el	monumento.	Era
casi	de	noche	y	había	ya	 luces	encendidas	 tanto	en	el	 interior	del	 taller	como	en	el
refectorio	y	en	algunas	de	las	habitaciones	de	los	huéspedes.

—¡Bienvenido,	Aristóteles!	—le	saludó	Lisipo—.	Lo	siento,	pero	no	puedo	darte
la	mano,	voy	todo	sucio.	Un	momento,	pronto	estaré	a	tu	disposición.

Aristóteles	 se	 acercó	 al	 boceto:	 una	 escultura	 de	 veintiséis	 personajes	 que	 se
desarrollaba	sobre	una	plataforma	de	unos	ocho	o	diez	pies	de	largo.	Era	asombroso:
podía	verse	el	remolinear	de	las	olas	y	poco	menos	que	percibir	el	ritmo	furioso	del
galope	de	los	jinetes	lanzados	a	la	carga.	Por	encima	de	todos	destacaba	Alejandro,
revestido	con	su	coraza,	con	el	viento	en	los	cabellos,	sobre	un	furioso	Bucéfalo.

Lisipo	se	enjuagó	las	manos	en	una	jofaina	y	se	acercó.
—¿Qué	te	parece?
—Soberbio.	Lo	que	 sorprende	 en	 tus	 obras	 es	 el	 estremecimiento	de	 la	 energía

dentro	de	las	formas,	como	en	cuerpos	sumidos	en	una	especie	de	excitación	pánica.
—Se	 le	 aparecerán	 de	 repente	 al	 visitante	—explicó	 Lisipo	 con	 una	 expresión

inspirada,	levantando	sus	enormes	manos	para	describir	la	escena—	una	vez	que	haya
llegado	 a	 lo	 alto	 de	 un	 pequeño	 otero.	 La	 gente	 tendrá	 la	 impresión	 de	 que	 se	 les
vienen	 encima,	 de	 ser	 arrollados	 por	 ellos.	Alejandro	me	ha	pedido	que	 les	 vuelva
inmortales	 y	 yo	 estoy	 empleando	 todas	 mis	 energías	 para	 satisfacer	 su	 deseo	 y
compensar	a	sus	padres,	al	menos	en	parte,	la	pérdida	que	sufrieron.

—Y	al	mismo	tiempo	le	estás	haciendo	entrar	a	él,	todavía	vivo,	en	la	leyenda	—
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dijo	Aristóteles.
—Sucedería	de	todos	modos,	¿no	crees?	—Lisipo	se	quitó	el	mandil	de	piel	y	lo

colgó	de	un	clavo—.	La	cena	está	casi	lista.	¿Cenarás	con	nosotros?
—Con	mucho	gusto	—repuso	Aristóteles—.	¿Quién	más	hay?
—Cares,	mi	asistente	—repuso	el	escultor	señalando	al	muchacho	flaco	de	pelo

rapado	que	estaba	atareado	en	un	rincón	con	una	gubia	sobre	un	modelo	de	madera	y
que	 saludó	 con	 un	 gesto	 respetuoso	 de	 la	 cabeza—.	Y	un	 enviado	 de	 la	 ciudad	 de
Tarento,	Evémero	de	Calípolis,	una	buena	persona	que	tal	vez	nos	dé	noticias	del	rey
Alejandro	de	Epiro.

Salieron	 de	 la	 fundición	 y	 recorrieron	 el	 pórtico	 interior	 hacia	 el	 refectorio.
Aristóteles	pensó	con	melancolía	en	la	última	vez	que	había	cenado	con	el	rey	Filipo.

—¿Te	quedarás	por	mucho	tiempo?	—preguntó	Lisipo.
—No	 mucho.	 Di	 instrucciones	 a	 Calístenes,	 con	 mi	 última	 carta,	 de	 que	 me

responda	aquí	a	Mieza	y	me	urge	 leer	 lo	que	me	escriba.	Luego	proseguiré	camino
hacia	Egas.

—¿Vas	al	viejo	palacio?
—Llevaré	una	ofrenda	a	la	tumba	del	rey	y	tendré	que	ver	a	algunas	personas.
Lisipo	dudó	unos	segundos.
—He	oído	decir	que	estás	investigando	el	asesinato	del	rey	Filipo,	pero	tal	vez	no

sean	más	que	rumores...
—No	lo	son	—confirmó	Aristóteles	aparentemente	impasible.
—¿Lo	sabe	Alejandro?
—Creo	que	sí,	aunque	en	un	primer	momento	le	había	confiado	el	encargo	a	mi

sobrino	Calístenes.
—¿Y	la	reina	madre?
—Yo	 no	 he	 hecho	 nada	 por	 hacérselo	 saber,	 pero	 Olimpia	 tiene	 escuchas	 por

todas	partes.	Es	bastante	probable	que	esté	al	tanto.
—¿Y	no	tienes	miedo?
—Creo	que	 el	 regente	Antípatro	 se	 está	 asegurando	de	que	no	me	 suceda	nada

malo.	¿Ves	a	ese	cochero?	—dijo	señalando	al	hombre	que	le	había	traído	a	Mieza	y
que	en	aquel	momento	conducía	a	 los	mulos	hacia	 las	 caballerizas—.	En	 la	 alforja
lleva	una	espada	macedonia	del	tipo	de	las	de	la	guardia	de	palacio.

Lisipo	 echó	 una	 ojeada	 al	 personaje:	 una	 montaña	 de	 músculos	 que	 se	 movía
como	un	gato.	Saltaba	a	la	vista	que	era	un	gastador	de	la	guardia	real.

—Por	los	dioses,	podría	posar	para	una	estatua	de	Hércules.
Se	sentaron	a	la	mesa.
—Nada	 de	 lecho	 para	 comer	—comentó	 el	 artista—.	 Todavía	 es	 como	 en	 los

viejos	tiempos,	se	come	sentados.
—Es	 mejor	 así	 —replicó	 el	 filósofo—.	 He	 perdido	 la	 costumbre	 de	 comer
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recostado.	Por	cierto,	¿qué	noticias	tienes	de	Alejandro?
—Imagino	que	Calístenes	te	tiene	informado.
—Por	supuesto.	Pero	me	urge	conocer	tus	impresiones	personales.	¿Cómo	le	has

encontrado?
—Está	completamente	 inmerso	en	su	sueño.	Nada	podrá	detenerle	hasta	que	no

haya	alcanzado	su	objetivo.
—Y	en	tu	opinión,	¿cuál	es	su	objetivo?
Lisipo	permaneció	 en	 silencio	 unos	 instantes:	 parecía	 que	mirase	 a	 su	 servidor,

que	estaba	atizando	las	brasas	en	el	hogar.	Luego	dijo,	sin	darse	la	vuelta:
—Cambiar	el	mundo.
Aristóteles	suspiró.
—Creo	que	 estás	 en	 lo	 cierto.	La	 cuestión	 es	 si	 lo	 cambiará	 para	mejor	 o	 para

peor.
Entró	 en	 aquel	 momento	 el	 huésped	 extranjero,	 Evémero	 de	 Calípolis,	 y	 se

presentó	a	 los	comensales	mientras	era	servida	la	cena:	sopa	de	gallina	hervida	con
legumbres,	quesos	y	huevos	duros	con	aceite	y	sal.	Y	vino	de	Tasos.

—¿Qué	noticias	hay	del	rey	Alejandro	de	Epiro?	—preguntó	Lisipo.
—Magníficas	noticias	—repuso	el	huésped—.	El	soberano	está	a	la	cabeza	de	su

ejército	y	del	nuestro	y	ha	ido	de	victoria	en	victoria.	Ha	derrotado	a	los	mesapios	y
yápigos	y	toda	Apulia	está	en	sus	manos,	un	territorio	casi	tan	grande	como	su	reino.

—¿Y	ahora	dónde	se	encuentra?	—preguntó	Aristóteles.
—Ahora	debería	encontrarse	en	sus	cuarteles	de	invierno,	en	espera	de	reanudar

la	acción	la	próxima	primavera	contra	los	samnitas,	una	población	bárbara	afincada	al
norte,	 en	 las	 montañas.	 Ha	 establecido	 una	 alianza	 con	 otros	 bárbaros	 llamados
romanos	que	atacarán	por	el	norte,	mientras	él	emprende	la	marcha	desde	el	sur.

—¿Y	en	Tarento	cómo	está	considerado?
—No	 soy	 un	 político,	 pero,	 por	 lo	 que	 cabe	 deducir,	 bien...	 al	 menos	 por	 el

momento.
—¿Qué	pretendes	decir?
—Mis	conciudadanos	son	gente	extraña.	Sus	principales	pasiones	son	el	comercio

y	disfrutar	de	la	vida.	Por	eso	no	les	gusta	luchar,	y	cuando	se	encuentran	en	apuros
siempre	llaman	a	alguien	para	que	venga	a	prestarles	ayuda.	Es	lo	que	hicieron	con	el
rey	Alejandro	de	Epiro.	Pero	yo	juraría	que	ya	hay	alguno	que	comienza	a	pensar	que
les	está	ayudando	demasiado	y	demasiado	bien.

Aristóteles	sonrió	sarcástico.
—¿Acaso	 creen	 que	 ha	 dejado	 su	 tierra	 y	 a	 su	 joven	 esposa,	 que	 ha	 arrostrado

peligros	y	penalidades,	vigilias,	marchas	extenuantes	y	sangrientos	combates	con	el
sólo	fin	de	permitirles	dedicarse	al	comercio	y	a	la	vida	regalada?

Evémero	de	Calípolis	se	encogió	de	hombros.
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—Muchas	personas	creen	que	se	les	debe	todo,	pero	siempre	llega	el	momento	en
que	tienen	que	enfrentarse	con	la	realidad.	En	cualquier	caso,	dejad	que	os	exponga	el
motivo	de	mi	visita.	Mi	intención	era	ver	a	Lisipo	y	bendigo	a	la	diosa	Fortuna	que
me	 ha	 brindado	 la	 ocasión	 de	 conocer	 incluso	 al	 gran	 Aristóteles,	 la	 mente	 más
penetrante	de	todo	el	mundo	griego,	lo	cual	significa,	qué	duda	cabe,	de	todo	el	orbe.

Aristóteles	 no	mostró	 ninguna	 reacción	 ante	 la	 grandilocuencia	 del	 cumplido	 y
esperó	a	que	el	huésped	prosiguiera.

—Un	grupo	de	acaudalados	ciudadanos	—dijo	Evémero—	ha	concebido	la	 idea
de	 recoger	 dinero	para	 un	grandioso	proyecto	que	vuelva	 famosa	 a	 la	 ciudad	 en	 el
mundo.

Lisipo,	que	había	terminado	de	comer,	se	enjuagó	la	boca	con	una	copa	de	vino
rojo	y	se	apoyó	contra	el	respaldo	de	la	silla.

—Continúa	—dijo.
—Quieren	construir	una	estatua	gigantesca	de	Zeus,	pero	no	en	un	templo	o	en	un

santuario	sino	a	plena	luz,	al	aire	libre,	en	el	centro	del	ágora.
El	joven	Cares,	al	oír	aquellas	palabras,	abrió	los	ojos.	El	joven	le	había	expuesto

varias	veces	a	su	maestro	los	sueños	y	las	fantasías	que	acariciaba.
Lisipo	sonrió,	imaginando	los	pensamientos	de	su	ayudante;	luego	observó:
—Lo	importante	es	saber	qué	entiendes	tú	por	gigantesco.
Evémero	pareció	dudar	un	momento,	luego	dejó	escapar	un	bufido.
—Digamos	que	cuarenta	codos.
Cares	 tuvo	 un	 sobresalto	 y	 Lisipo	 apretó	 los	 brazos	 del	 asiento	 y	 enderezó	 la

espalda.
—¿Cuarenta	codos?	Dioses	del	cielo,	pero	¿te	das	cuenta	de	que	estás	hablando

de	una	estatua	tan	alta	como	el	Partenón	de	Atenas?
—En	efecto.	Nosotros	los	griegos	de	las	colonias	pensamos	en	grande.
El	escultor	se	volvió	hacia	su	joven	ayudante.
—¡Qué	te	parece,	Cares?	Cuarenta	codos	es	un	buen	tamaño,	¿no	es	cierto?	Por

desgracia	no	hay	nadie	en	el	mundo,	en	estos	momentos,	capaz	de	erigir	un	gigante
semejante.

—Los	honorarios	serían	muy	generosos	—insistió	Evémero.
—No	es	una	cuestión	de	honorarios	—rebatió	Lisipo—.	Con	las	técnicas	de	que

disponemos	 actualmente	 no	 hay	 forma	 de	 mantener	 el	 bronce	 líquido	 durante	 un
recorrido	tan	largo	y	no	es	posible	aumentar	tanto	la	temperatura	exterior	del	molde
sin	 correr	 el	 riesgo	de	 que	 estalle	 el	material	 refractario	 de	 cobertura.	Con	 esto	 no
quiero	decir	que	no	sea	posible	en	absoluto,	tal	vez	podrías	dirigirte	a	otros	artistas...
¿Por	 qué	 no	 a	 Cares?	 —propuso	 desordenando	 los	 ralos	 mechones	 de	 su	 tímido
discípulo—.	El	dice	que	un	día	construirá	la	estatua	más	grande	del	mundo.

Evémero	sacudió	la	cabeza.
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—Si	el	gran	Lisipo	no	se	ve	capaz,	¿qué	otros	se	atreverían	a	intentarlo?
Lisipo	sonrió	y	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	de	su	ayudante.
—Cares,	tal	vez.	Quién	sabe...
Aristóteles	quedó	impresionado	por	la	mirada	ardiente	de	fantasía	del	joven.
—¿De	dónde	eres,	muchacho?
—De	Lindos,	en	la	isla	de	Rodas.
—Así	que	eres	de	Rodas...	—repitió	el	filósofo	como	si	aquel	nombre	le	hubiera

traído	a	la	memoria	algo	que	últimamente	le	era	familiar.	Luego	volvió	sobre	el	tema.
—En	tu	tierra	a	las	estatuas	se	las	llama	«colosos»,	¿no	es	cierto?
Un	siervo	comenzó	a	retirar	la	mesa	y	sirvió	un	poco	más	de	vino.	Lisipo	bebió

un	sorbo,	y	luego	prosiguió:
—Tu	 idea	 me	 fascina,	 Evémero,	 aunque	 la	 considero	 irrealizable.	 No	 obstante

ahora	y	durante	algunos	años	más	estaré	muy	ocupado	y	 sin	duda	no	dispondré	de
tiempo	 para	 concebir	 y	 estudiar	 una	 obra	 semejante.	 Pero	 les	 dirás	 a	 tus
conciudadanos	 que,	 desde	 este	momento,	 hay	 una	 imagen	 de	Zeus	 en	 la	mente	 de
Lisipo	y	que	podría	adquirir	forma,	antes	o	después,	dentro	de	un	año,	dentro	de	diez,
dentro	de	veinte...	¿quién	puede	decir	cuándo?

Evémero	se	levantó.
—Entonces,	adiós.	Si	cambias	de	 idea,	quiero	que	sepas	que	siempre	estaremos

dispuestos	a	recibirte.
—Adiós,	Evémero.	He	de	volver	a	mi	 taller,	donde	hay	una	cuadrilla	de	 jinetes

petrificados	que	espera	cobrar	vida	en	el	bronce	fundido,	la	cuadrilla	de	Alejandro.
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Aristóteles	entró	en	su	antigua	habitación,	encendió	los	velones	y	abrió	su	casilla
personal,	 sacando	 de	 ella	 el	 correo	 que	 esperaba	 de	Calístenes:	 un	 rollo	 de	 papiro
sellado	y	atado	con	un	lacito	de	cuero.	Estaba	todo	él	escrito	en	un	código	reservado
y	exclusivo,	del	que	 sólo	él,	 su	 sobrino	y	Teofrasto	poseían	 la	 clave.	El	 filósofo	 le
puso	 encima	 la	 plantilla	 que	 aislaba	 de	 forma	 sucesiva	 las	 palabras	 del	 texto
totalmente	arbitrario	en	el	que	estaban	insertas	y	comenzó	a	leer	el	mensaje.

Cuando	 hubo	 terminado,	 acercó	 la	 hoja	 a	 la	 llama	 de	 un	 velón	 y	 se	 quedó
observando	 cómo	 se	 retorcía	 hasta	 la	 última	 esquina,	 lamida	 por	 lenguas	 azuladas,
hasta	 disgregarse	 en	 pequeños	 fragmentos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 secreto	 que
contenía.	Bajó	 a	 continuación	 a	 las	 caballerizas	y	despertó	 al	 cochero	que	 le	 había
traído	hasta	allí.	Le	entregó	un	paquete	sellado	con	una	carta	y,	después	de	muchos
ruegos,	le	ordenó:

—Coge	el	mejor	caballo	y	parte	inmediatamente	para	Metone.	El	comandante	que
me	trajo	de	El	Pirco	debería	estar	aún	allí.	Dile	que	entregue	este	paquete	a	la	persona
indicada	en	la	dirección	de	la	carta.

—Dudo	que	quiera	partir.	El	mal	tiempo	está	por	llegar.
Aristóteles	se	sacó	de	debajo	del	manto	una	bolsa	de	dinero.
—Esto	podría	convencerle.	Y	ahora	andando,	rápido.
El	 hombre	 tomó	 un	 caballo	 de	 batalla	 de	 la	 caballeriza.	 Sacó	 de	 la	 alforja	 la

espada	metiendo	en	su	lugar	el	paquete	del	filósofo,	se	la	ciñó	y	partió	al	galope.
Lisipo,	 aunque	 fuera	 de	 noche,	 seguía	 ocupado	 en	 su	 trabajo	 y	 se	 acercó	 a	 la

ventana	 al	 oír	 el	 ruido,	 pero	 vio	 solamente	 pasar	 a	 Aristóteles	 a	 toda	 prisa	 por	 el
pórtico	 del	 patio	 interior.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 se	 rasuraba	 delante	 del
espejo,	volvió	a	ver	al	filósofo,	vestido	de	punta	en	blanco	y	con	la	alforja	de	viaje	en
bandolera,	 yendo	 hacia	 las	 caballerizas	 para	 que	 le	 uncieran	 los	mulos.	 Se	 secó	 el
rostro	 para	 bajar	 a	 saludarle,	 pero	 un	 siervo	 llamó	 en	 aquel	mismo	momento	 a	 la
puerta	y	le	hizo	entrega	de	un	billete	que	decía:

Aristóteles	a	Lisipo,	¡salve!
He	 de	 partir	 de	 inmediato	 por	 un	 compromiso	 urgente.	 Espero	 volver	 a	 verte

pronto.	Te	deseo	los	mayores	éxitos	en	tu	labor.	Que	te	conserves	bien.
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Aristóteles	 se	 alejó,	 sentado	en	 el	pescante	del	pequeño	carruaje,	 a	 lo	 largo	del
camino	que	conducía	 al	norte.	El	 cielo	 estaba	gris	y	 la	 temperatura	 era	 fría:	habría
podido	ponerse	hasta	a	nevar.	El	escultor	cerró	la	ventana	y	terminó	de	afeitarse	antes
de	bajar	a	tomar	el	desayuno.

El	 filósofo	 viajó	 durante	 todo	 el	 día	 deteniéndose	 únicamente	 para	 tomar	 un
bocado	en	una	posada	de	Kition,	a	mitad	de	camino.	Llegó	a	Egas	cuando	estaba	ya
oscuro	y	se	dirigió	hacia	la	tumba	del	rey	Filipo,	ante	la	cual	ardían	dos	trípodes	a	los
lados	 de	 un	 altar.	 Derramó	 el	 contenido	 de	 una	 ampollita	 de	 un	 preciado	 perfume
oriental	dentro	de	 los	 trípodes	y	se	 recogió	en	meditación	frente	al	portal	de	piedra
rematado	por	la	hermosísima	escena	de	caza	que	adornaba	el	arquitrabe.	Le	pareció
en	aquel	momento	que	volvía	a	ver	al	soberano	mientras	desmontaba	del	caballo	en	el
patio	 de	Mieza,	 soltando	maldiciones	 por	 su	 pierna	 coja	 y	 gritando:	 «¿Dónde	 está
Alejandro?»,	y	repitió	en	voz	baja,	casi	para	sí:

—¿Dónde	está	Alejandro?
Se	alojó	en	una	casita	que	poseía	aún	en	la	periferia	de	la	ciudad	y	pasó	allí	todo

el	día	siguiente	leyendo	y	poniendo	en	orden	algunos	apuntes.	El	tiempo	continuaba
empeorando	y	unos	oscuros	nubarrones	se	agolpaban	en	las	cimas	del	monte	Bermio
ya	salpicadas	de	nieve.	Esperó	a	que	cayese	la	oscuridad,	se	puso	un	manto,	se	cubrió
la	cabeza	con	una	capucha	y	se	encaminó	por	las	calles	casi	desiertas.

Pasó	por	delante	del	teatro	que	había	visto	caer	al	rey,	en	el	apogeo	de	su	gloria,
en	medio	del	polvo	y	de	la	sangre,	luego	prosiguió	a	lo	largo	del	sendero	que	llevaba
hacia	los	campos.	Buscaba	una	tumba	solitaria.

Delante	 de	 él	 se	 alzaba	 un	 grupo	 de	 robles	 seculares	 en	 medio	 de	 un	 claro	 y
Aristóteles	 se	 escondió	 entre	 los	 grandes	 troncos	 rugosos,	 confundiéndose	 con	 las
sombras	 de	 la	 noche.	A	 no	mucha	 distancia	 podía	 distinguirse	 un	modesto	 túmulo
rematado	por	una	 tosca	piedra	 a	modo	de	 indicación.	El	 filósofo	 esperó,	 inmóvil	 y
absorto.

De	vez	en	cuando	alzaba	los	ojos	al	cielo	plúmbeo	y	apretaba	el	manto	alrededor
de	los	hombros,	para	protegerse	así	del	aire	frío	que	había	comenzado	a	soplar	de	las
montañas	con	la	caída	de	la	oscuridad.

Finalmente	 un	 ligero	 ruido	 de	 pasos	 por	 el	 sendero	 le	 hizo	 volverse	 hacia	 la
izquierda	y	vio	la	diminuta	figura	de	una	mujer,	que	avanzaba	presurosa,	pasar	por	su
lado	y	detenerse	un	poco	más	allá,	delante	del	túmulo.

La	vio	arrodillarse	y	depositar	algo	sobre	la	sepultura,	luego	apoyar	las	manos	y
la	cabeza	en	la	tosca	piedra	y	cubrirla	con	su	manto,	como	si	quisiera	calentarla.	La
oscuridad	comenzaba	a	estriarse	de	blancos	cristales	de	nevisca.

Aristóteles	trató	de	abrigarse	mejor	arrebujándose	más	aún	con	el	manto,	pero	en
aquel	momento	una	ráfaga	de	viento	más	gélido	le	arrancó	un	golpe	de	tos:	la	mujer
se	levantó	y	se	volvió	bruscamente	hacia	el	bosquecillo	de	robles.
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—¿Quién	hay?	—preguntó	con	trémula	voz.
—Uno	que	busca	la	verdad.
Aristóteles	salió	de	su	escondite	y	avanzó	hacia	ella.
—Soy	Aristóteles	de	Estagira.
—El	gran	sabio	—asintió	la	mujer—.	¿Qué	te	ha	traído	a	este	triste	lugar?
—Ya	te	lo	he	dicho,	busco	la	verdad.
—¿Qué	verdad?
—La	verdad	sobre	la	muerte	del	rey	Filipo.
La	mujer,	una	 joven	de	grandes	ojos	oscuros,	bajó	 la	 cabeza	y	 se	 inclinó	como

abrumada	por	un	peso	demasiado	grande.
—No	creo	que	pueda	serte	de	ninguna	ayuda.
—¿Por	qué	vienes	cuando	oscurece	a	rendir	homenaje	a	este	 túmulo?	Aquí	esta

enterrado	Pausanias,	el	asesino	del	rey.
—Porque	era	mi	hombre	y	yo	le	amaba.	Me	había	hecho	ya	los	regalos	de	boda	y

hubiéramos	tenido	que	casarnos.
—Lo	oí	contar	por	ahí.	Por	esto	he	venido	hasta	aquí.	¿Es	cierto	que	era	el	amante

de	Filipo?
La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—Yo...	no	lo	sé.
—Dicen	 que	 cuando	 Filipo	 se	 casó	 con	 su	 última	 mujer,	 la	 joven	 Eurídice,

Pausanias	 le	 montó	 una	 escena	 de	 celos	 y	 que	 esto	 hizo	 enfurecer	 al	 padre	 de	 la
esposa,	el	noble	Átalo.	—A	Aristóteles	no	se	le	pasaba	por	alto	ningún	movimiento
del	rostro	de	la	muchacha,	y	mientras	evocaba	aquella	historia	 infamante	le	pareció
ver	relucir	unas	lágrimas	en	sus	pálidas	mejillas—.	Siempre	según	los	rumores,	Átalo
le	invitó	a	su	residencia	de	caza	y	luego	le	abandonó	a	la	violencia	y	a	la	violación	de
sus	monteros	durante	toda	la	noche.

La	joven	lloraba	ahora,	desconsoladamente,	sin	poder	ya	contenerse,	pero	ello	no
sirvió	para	despertar	la	piedad	del	filósofo,	que	continuó:

—Pausanias	le	pidió	entonces	a	Filipo	que	vengara	su	humillación	y,	como	el	rey
no	consintió	en	ello,	él	le	mató.	¿Es	esto	lo	que	sucedió	realmente?

La	joven	trataba	de	secarse	las	lágrimas	con	el	borde	del	manto.
—¿Es	ésta	la	verdad?
—Sí	—admitió	entre	sollozos.
—¿Toda	la	verdad?
La	joven	no	respondió.
—Sé	 que	 el	 episodio	 del	 pabellón	 de	 caza	 de	 Átalo	 es	 cierto,	 pues	 tengo	 mis

informadores.	Pero	¿cuál	fue	la	causa?	¿Se	trató	únicamente	de	una	turbia	historia	de
amores	masculinos?

La	joven	hizo	ademán	de	irse,	como	si	quisiera	cortar	la	conversación.	El	mantón
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que	 le	 cubría	 la	 cabeza	 estaba	 ya	 blanco	 de	 nevisca	 y	 también	 el	 terreno	 estaba
cubierto	por	una	fina	capa	blanca.	Aristóteles	la	cogió	por	un	brazo.

—¿Qué	tienes	que	decirme?	—insistió	clavando	en	su	rostro	sus	ojillos	grises	de
ave	rapaz.

La	muchacha	sacudió	la	cabeza.
—Ven	—le	dijo	 el	 filósofo	en	un	 tono	 repentinamente	más	dulce—.	Tengo	una

casa	cerca	de	aquí	y	el	fuego	debe	de	estar	todavía	encendido.
La	joven	pareció	seguirle	dócilmente	y	Aristóteles	la	condujo	a	su	morada,	la	hizo

sentarse	al	lado	de	la	chimenea	y	reavivó	las	llamas,
—No	tengo	nada	que	ofrecerte	salvo	una	infusión	caliente	de	hierbas,	pues	estoy

de	paso.
Tomó	del	 fuego	 un	 hervidor	 y	 derramó	 el	 contenido	 humeante	 en	 dos	 tazas	 de

barro.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	sabes	que	yo	no	sepa?
—Pausanias	 no	 fue	 nunca	 el	 amante	 del	 rey	 y	 no	 tuvo	 jamás	 historias	 con

hombres.	Era	un	muchacho	sencillo,	de	humildes	orígenes,	y	le	gustaban	las	mujeres.
En	 cuanto	 al	 rey	 Filipo,	 se	 han	 oído	 contar	muchos	 chismes	 acerca	 de	 sus	 amores
masculinos,	pero	lo	cierto	es	que	nadie	vio	nunca	nada.

—Pareces	bien	informada.	¿Cómo	es	eso?
—Soy	la	panadera	de	palacio.
—Lo	que	dices	no	quita	que	haya	habido	alguna	historia	de	este	tipo,	aunque	sea

ocasional.
—Yo	no	lo	creo.
—¿Por	qué?
—Porque	Pausanias	me	contó	que	había	 sorprendido	por	 casualidad	 a	Átalo	 en

medio	de	una	conversación	muy	reservada	y	peligrosa.
—¿Acaso	fue	allí	para	escuchar?
—No	puedo	excluirlo.
—¿Y	te	dijo	de	qué	se	trataba?
—No,	pero	lo	que	le	hicieron,	en	mi	opinión,	tenía	que	servir	para	aterrorizarle,

para	quebrantarle	sin	acabar	con	él,	pues	el	asesinato	de	un	guardia	personal	del	rey
habría	levantado	demasiadas	sospechas.

—Entonces	 planteemos	 una	 hipótesis.	 Pausanias	 sorprende	 a	 Átalo	 en	 un
conversación	comprometida,	digamos	que	una	conjura,	y	amenaza	con	revelarlo	todo.
Átalo	 le	 invita	 a	un	 lugar	 apartado	 fingiendo	querer	 conversar	 sobre	el	particular	y
luego,	a	fin	de	darle	un	escarmiento,	le	abandona	a	la	violencia	de	sus	monteros.	Pero
¿por	qué	Pausanias	tenía	que	dar	muerte	al	rey	Filipo?	No	tiene	sentido.

—¿Y	tiene	sentido	acaso	lo	que	se	ha	dicho	por	ahí,	es	decir,	que	Pausanias	mató
al	rey	porque	éste	se	había	negado	a	vengar	el	daño	sufrido	por	él?	Pausanias	era	un
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guardia	personal,	robusto,	hábil	con	las	armas,	y	podía	perfectamente	vengarse	por	sí
solo.

—Es	cierto	—hubo	de	admitir	Aristóteles	pensando	en	la	complexión	formidable
de	 su	 cochero—.	Entonces,	 ¿cómo	 te	 lo	 explicas?	 Si	 era	 el	 joven	 leal	 que	me	 has
descrito,	¿por	qué	habría	tenido	que	asesinar	a	su	rey?

—No	 lo	 entiendo,	 pero,	 de	 haber	 querido	 hacerlo,	 ¿no	 crees	 que	 un	 guardia
personal	 habría	 tenido	 ocasiones	 mejores?	 Podría	 matarle	 en	 su	 cama,	 mientras
dormía,	por	ejemplo.

—Siempre	 lo	 he	 pensado.	 Pero	 en	 este	 punto	 me	 parece	 que	 ni	 tú	 no	 yo
conseguimos	 encontrar	 una	 respuesta	 a	 nuestros	 interrogantes.	 ¿Conoces	 a	 alguien
más	 que	 pudiera	 saber	 algo?	 Dicen	 que	 había	 cómplices,	 o	 en	 cualquier	 caso	 una
cobertura.	Había	hombres	que	 le	esperaban	con	un	caballo	cerca	del	bosquecillo	de
robles	donde	hace	poco	nos	hemos	encontrado.

—También	dicen	que	uno	de	 ellos	 ha	 sido	 identificado	—observó	 la	muchacha
mirando	fijamente	a	los	ojos	de	su	interlocutor.

—¿Y	dónde	se	encuentra	este	superviviente?
—En	una	posada	de	Beroea,	a	orillas	del	Haliakmon.	Se	hace	 llamar	Nicandro,

pero	seguro	que	se	trata	de	un	nombre	falso.
—¿Y	cuál	es	su	verdadero	nombre?	—preguntó	Aristóteles.
—No	lo	sé.	Si	lo	supiera,	tal	vez	estaría	más	cerca	de	conocer	la	razón	por	la	que

Pausanias	hizo	lo	que	hizo	y	sufrió	lo	que	sufrió.
Aristóteles	cogió	una	vez	más	el	hervidor	del	fuego	e	hizo	ademán	de	poner	un

poco	más	de	infusión	en	la	taza	de	la	joven,	pero	ella	le	detuvo	con	un	ademán	y	se
puso	en	pie.

—Ya	es	hora	de	que	me	vaya,	o	alguien	vendrá	a	buscarme.
—Cómo	 podría	 darte	 las	 gracias	 por	 todo	 lo	 que...	 —comenzó	 diciendo

Aristóteles,	pero	la	muchacha	le	interrumpió.
—Encuentra	al	verdadero	culpable	de	todo	esto	y	házmelo	saber.
Abrió	la	puerta	y	avanzó	presurosa	por	el	desierto	camino.	Aristóteles	la	llamó.
—¡Espera,	no	me	has	dicho	siquiera	tu	nombre!
Pero	la	joven	había	ya	desaparecido	en	medio	de	remolinear	de	los	blancos	copos,

por	los	callejones	silenciosos	de	la	dormida	ciudad
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El	 regente	 Antípatro	 le	 recibió	 en	 el	 viejo	 salón	 del	 trono,	 arrebujado	 con	 un
manto	de	burda	lana	y	vestido	con	unos	pantalones	tracios	de	fieltro.	Un	gran	fuego
ardía	en	medio	de	la	sala,	pero	con	el	humo	también	una	buena	parte	del	calor	se	iba
por	el	orificio	que	se	abría	en	el	centro	del	techo.

—¿Cómo	estás,	general?	—preguntó	Aristóteles.
—Bien	cuando	estoy	lejos	de	Pela.	El	solo	hecho	de	ver	a	la	reina	me	da	dolor	de

cabeza.	¿Y	tú	como	estás,	maestro?
-También	yo	estoy	bien,	pero	los	años	comienzan	a	dejarse	sentir.	Además,	no	he

podido	soportar	nunca	el	frío.
—¿Cómo	es	que	andas	por	aquí?
—Quería	hacer	un	ofrenda	en	la	tumba	del	rey	antes	de	regresar	a	Atenas.
—Es	algo	que	te	honra,	pero	es	también	muy	peligroso.	Si	te	desembarazas	de	los

guardias	 que	 mando	 detrás	 de	 ti,	 ¿qué	 puedo	 hacer	 para	 protegerte?	 Cuidado,
Aristóteles,	la	reina	es	una	verdadera	tigresa.

—He	estado	siempre	en	buenos	términos	con	Olimpia.
—No	basta	—comentó	Antípatro	poniéndose	en	pie	y	colocándose	frente	al	fuego

con	las	palmas	extendidas	hacia	delante—.	Te	juro	que	no	basta.	—Tomó	una	jarra	de
plata	que	descansaba	en	el	borde	del	hogar	y	un	par	de	copas	de	buena	cerámica	ática
—.	¿Un	poco	de	vino	caliente?

Aristóteles	asintió.
—¿Qué	noticias	hay	de	Alejandro?
—El	último	mensaje	de	Parmenión	le	situaba	de	marcha	a	través	de	Licia.
—Por	tanto	todo	anda	bien.
—Lamentablemente	no	todo.
—¿Qué	es	lo	que	no	va	bien?
—Alejandro	espera	refuerzos,	y	los	jóvenes	que	había	mandado	de	permiso	junto

con	los	demás	recientemente	enrolados	están	ya	en	los	Estrechos,	pero	no	consiguen
pasar	porque	la	flota	de	Memnón	les	bloquea.	Si	mis	cálculos	son	correctos,	a	estas
horas	 podría	 encontrarse	 en	 la	 Frigia	Mayor,	 en	 tierras	 de	 Sagalasos	 o	 Celenas,	 y
estará	seguramente	preocupado	al	ver	que	no	llega	nadie.

—¿Y	no	puede	hacerse	nada?
—La	superioridad	de	Memnón	en	el	mar	es	aplastante.	Si	le	mandase	mi	flota,	me

la	mandaría	a	pique	antes	de	que	pudiera	alcanzar	alta	mar.	Estamos	en	una	situación
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crítica,	 Aristóteles.	Mi	 única	 esperanza	 es	 que	Memnón	 intente	 un	 desembarco	 en
territorio	 macedonio,	 pues	 en	 ese	 caso	 podría	 esperar	 pararle.	 Pero	 es	 un	 hombre
astuto	y	difícilmente	se	aventurará	a	dar	un	paso	en	falso.

—¿Qué	te	propones	hacer,	entonces?
—Nada,	por	el	momento.	Esperaré	a	que	 sea	él	quien	 se	decida	a	moverse.	No

puede	 quedarse	 eternamente	 esperando	 verlas	 venir.	 ¿Y	 tú,	 maestro?	 ¿De	 veras	 la
finalidad	de	tu	viaje	era	sólo	hacer	una	ofrenda	en	el	altar	del	rey	Filipo?	Si	no	me
dices	qué	haces,	me	va	a	resultar	difícil	brindarte	protección.

—Tenía	que	ver	a	una	persona.
—¿Algo	relativo	a	la	muerte	del	rey?
—Sí.
Antípatro	asintió	como	si	se	esperara	aquella	respuesta.
—¿Y	piensas	quedarte	mucho	tiempo	aún?
—Regreso	mañana.	Vuelvo	 a	Atenas,	 si	 encuentro	 una	 nave	 de	Metone.	De	 lo

contrario	iré	por	tierra.
—¿Y	por	Atenas	cómo	van	las	cosas?
—Bien,	mientras	Alejandro	venza.
—Por	supuesto	—dijo	Antípatro	con	un	suspiro.
—Por	supuesto	—repitió	Aristóteles.

Alejandro	 se	 acuarteló	 en	 Celenas,	 no	 lejos	 del	 nacimiento	 del	 Meandro,
residencia	del	sátrapa	de	la	Frigia	Mayor.	No	encontró	dificultades	porque	todos	los
soldados	 persas	 se	 habían	 atrincherado	 en	 una	 fortaleza	 en	 el	 punto	más	 alto	 de	 la
hermosa	ciudad:	un	espolón	de	 roca	que	descendía	 en	precipicio	 sobre	un	pequeño
lago	 de	 cristalinas	 aguas	 que	 tenía	 su	 origen	 en	 el	 río	 Marsias,	 un	 afluente	 del
Meandro.	 No	 debían	 de	 ser	 muchos,	 pues	 en	 caso	 contrario	 habrían	 tratado	 de
defender	el	recinto	amurallado,	aunque	aquí	y	allá	aparecía	más	bien	en	mal	estado.

Lisímaco	dio	una	vuelta	de	reconocimiento	alrededor	de	la	fortaleza	y	volvió	de
mal	humor.

—Es	 inexpugnable	 —refirió—.	 El	 único	 acceso	 es	 por	 una	 poterna	 a	 media
pendiente,	por	la	parte	de	poniente,	pero	la	escalinata	que	conduce	hacia	la	entrada	no
permite	el	paso	más	que	a	un	solo	hombre	por	vez,	y	está	dominada	por	dos	bastiones
gemelos.	Tendremos	que	establecer	el	cerco	confiando	en	que	no	hayan	acumulado
víveres	en	cantidad	suficiente	como	para	resistir	largo	tiempo.	Por	lo	que	se	refiere	al
agua,	aquí	 la	hay	en	abundancia	y	seguramente	 tienen	algún	pozo	conectado	con	el
lago.

—¿Y	si	les	preguntáramos	cuáles	son	sus	intenciones?	—propuso	Leonato.
—No	es	momento	 para	 bromas	—rebatió	Lisímaco—.	No	 sabemos	 dónde	 para

Parmenión	y	en	qué	condiciones	está	su	contingente.	Perdiendo	mucho	tiempo	con	un
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cerco,	nos	arriesgamos	a	no	encontrarnos	nunca.
Alejandro	 echó	 una	 ojeada	 a	 los	 glacis	 de	 la	 fortaleza:	 los	 soldados	 persas	 no

mostraban	un	aire	muy	belicoso	y	parecían	más	llenos	de	curiosidad	que	alarmados.
Se	agolpaban	a	lo	largo	del	adarve	y	miraban	hacia	abajo	apoyados	de	codos	en	los
baluartes.

—Tal	vez	la	idea	de	Leonato	no	sea	tan	extravagante	—observó.	Luego	se	volvió
hacia	Eumenes—.	Prepara	una	embajada	con	un	intérprete	y	acércate	lo	más	posible	a
la	poterna.	Ellos	no	conocen	nuestras	intenciones,	pero	a	buen	seguro	saben	que	nada
nos	ha	detenido	hasta	ahora.	Nadie	ha	dicho	que	estén	muy	deseosos	de	desafiarnos.

—Es	cierto	—insistió	Leonato	orgulloso	por	el	hecho	de	que	el	rey	hubiera	tenido
en	 cuenta	 su	 propuesta—.	 De	 haber	 querido	 detenernos,	 habrían	 podido	 atacarnos
cien	veces	mientras	subíamos	desde	Temeso	hasta	aquí.

—Es	 inútil	 perder	 el	 tiempo	 en	 tantas	 conjeturas	—cortó	 tajante	 Alejandro—.
Esperemos	el	regreso	de	Eumenes	y	sabremos	qué	nos	aguarda.

—Mientras,	me	gustaría	echar	un	vistazo	a	la	ciudad,	si	alguien	me	acompaña	—
intervino	Calístenes—.	Dicen	que	del	otro	lado	del	lago	está	la	cueva	donde	el	sátiro
Marsias	fue	desollado	vivo	por	Apolo	por	haberle	desafiado	a	un	certamen	musical	y
haber	perdido,	naturalmente.

Lisímaco	 escogió	 una	 docena	 de	 «portadores	 de	 escudo»	 para	 que	 escoltaran	 a
Calístenes	en	su	paseo	por	Celenas:	era	necesario	que	el	historiador	de	la	expedición
tuviera	ocasión	de	ver	los	lugares	que	iba	a	tener	que	describir.

Entretanto	 Eumenes	 reunió	 a	 su	 embajada.	Quiso	 consigo	 a	 un	 heraldo	 y	 a	 un
intérprete	 y	 acto	 seguido	 se	 acercó	 a	 la	 poterna,	 donde	 solicitó	 parlamentar	 con	 el
comandante	de	la	guarnición.

La	respuesta	no	se	hizo	esperar:	 la	poterna	se	abrió	chirriando	y	el	comandante
hizo	acto	de	aparición	acompañado	de	un	grupito	de	hombres	armados.	Eumenes	se
dio	inmediatamente	cuenta	de	que	no	era	un	persa	sino	un	frigio,	casi	con	certeza	del
lugar:	el	sátrapa	persa	debía	de	haberse	ido	hacía	tiempo.

El	secretario	le	saludó	y	hizo	traducir	a	su	intérprete:
—El	rey	Alejandro	quiere	hacerte	saber	que	si	te	rindes	no	se	hará	ningún	daño	ni

a	ti	ni	a	tus	hombres,	y	sobre	todo	se	respetará	la	ciudad.	Si	por	el	contrario	tratas	de
resistir,	pondremos	cerco	a	la	fortaleza	y	no	dejaremos	que	salga	vivo	ninguno	de	los
que	contigo	se	encuentran.	¿Qué	debo	decirle?

El	 comandante	 debía	 de	 tener	 tomada	ya	 su	 decisión,	 puesto	 que	 respondió	 sin
pensárselo	dos	veces:

—Puedes	decirle	a	tu	rey	que	no	tenemos	intención	de	rendirnos	por	el	momento.
Esperaremos	dos	días,	y	si	no	llegan	refuerzos	de	nuestro	gobernador,	entonces	nos
rendiremos.

Eumenes	 se	 quedó	 estupefacto	 por	 la	 ingenua	 sinceridad	 del	 comandante,	 le
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saludó	con	gran	cordialidad	y	volvió	sobre	sus	pasos.
—¡Es	absurdo!	—exclamó	Lisímaco—.	Si	me	lo	cuentan,	no	me	lo	creo.
—¿Y	por	qué	no?	—rebatió	Eumenes—.	A	mí	me	parece	la	decisión	más	sensata.

El	hombre	ha	hecho	sus	cálculos.	Ha	pensado	que	si	el	gobernador	persa	contraataca
y	nos	derrota,	él	tendrá	que	rendir	cuentas	del	hecho	de	haberse	rendido	sin	presentar
batalla	y	terminará	probablemente	empalado.	Pero	si	el	gobernador	no	da	señales	de
vida	dentro	de	dos	días,	ello	significa	que	ya	no	va	a	venir	y	entonces	es	preferible
rendirse	y	evitar	problemas	por	nuestra	parte.

—Mejor	así	—comentó	Alejandro—.	Los	comandantes	pueden	buscar	acomodo
en	 la	 ciudad	 requisando	 los	 alojamientos	 necesarios;	 los	 oficiales	 de	 graduación
inferior	permanecerán	con	la	tropa	en	el	campamento.	Manda	situar	a	un	batallón	de
pezetairoi	alrededor	de	la	ciudadela	y	a	unos	centinelas	al	pie	de	las	peñas,	pues	no
debe	salir	ni	entrar	nadie.	Y	quiero	un	escuadrón	de	caballería	ligera,	tracia	y	tesalia,
en	 todas	 las	 vías	 de	 acceso	 a	 la	 ciudad	 para	 evitarnos	 sorpresas.	 Veamos	 si	 esta
historia	de	los	dos	días	es	algo	serio	o	una	simple	broma.	Os	espero	a	todos	para	la
cena.	He	tomado	alojamiento	en	el	palacio	del	gobernador,	una	residencia	muy	bella
y	rica.	Espero	que	pasemos	una	agradable	velada.

A	la	hora	fijada	se	presentó	también	Calístenes,	que	había	concluido	su	visita	a	la
ciudad.	 Un	 siervo	 le	 trajo	 todo	 lo	 necesario	 para	 sus	 abluciones	 y	 luego	 le	 hizo
acomodarse	 en	 uno	 de	 los	 triclinios	 dispuestos	 en	 semicírculo	 alrededor	 del	 de
Alejandro.	El	rey,	aquella	noche,	había	invitado	también	al	actor	Tésalo,	que	era	su
intérprete	predilecto,	al	vidente	Aristandro	y	a	su	médico	personal,	Filipo.

—Entonces,	¿qué	es	 lo	que	has	visto?	—preguntó	el	 rey	mientras	 los	cocineros
comenzaban	a	servir	la	cena.

—Es	 como	 yo	 había	 dicho	 —repuso	 Calístenes—.	 Precisamente	 en	 la	 cueva
donde	nace	el	río	Marsias	muestran	una	piel	que	dicen	es	la	del	sátiro	desollado	por
Apolo.	Ya	conocéis	la	historia.	El	sátiro	Marsias	desafió	al	rey	Apolo	a	un	certamen
musical.	Él	tenía	que	tocar	su	flauta	de	caña,	mientras	que	el	dios	tenía	que	tocar	la
cítara.	 Apolo	 aceptó	 el	 reto,	 pero	 con	 una	 sola	 condición:	 que	 si	 Marsias	 salía
perdedor,	tendría	que	dejarse	desollar	vivo.	Y	así	sucedió,	en	parte	porque	los	jueces
eran	las	nueve	Musas,	que	sin	duda	nunca	le	hubiera	hecho	una	jugada	a	su	dios.

Tolomeo	sonrió.
—No	es	fácil	creer	que	en	la	cueva	esté	la	verdadera	piel	del	sátiro.
—Así	parece,	en	cambio	—replicó	Calístenes—.	La	parte	superior	se	asemeja	en

todo	a	una	piel	humana,	aunque	momificada,	mientras	que	la	parte	 inferior	es	 la	de
una	cabra.

—No	es	algo	difícil	de	realizar	—observó	el	médico	Filipo—.	Un	buen	cirujano
puede	cortar	y	coser	 lo	que	se	 le	antoje.	Hay	taxidermistas	capaces	de	construir	 las
criaturas	más	 fantásticas;	Aristóteles	me	contó	que	había	visto	en	cierta	ocasión	un
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centauro	embalsamado	en	un	santuario	del	monte	Pelio,	en	Tesalia,	pero	me	aseguró
que	 se	 trataba	 del	 torso	 de	 un	 hombre	 insertado	 hábilmente	 en	 el	 cuerpo	 de	 un
pollino.

El	rey	se	dirigió	entonces	a	Aristandro:
—¿A	ti	que	te	parece?	¿Ha	visto	Calístenes	la	piel	de	un	sátiro	o	el	hábil	truco	de

los	sacerdotes	para	atraer	peregrinos	y	recoger	ricas	ofrendas	para	su	santuario?
Muchos	 se	 echaron	 a	 reír,	 pero	 el	 vidente	 dirigió	 a	 su	 alrededor	 una	mirada	de

fuego	y	muy	pronto	las	risas	cesaron,	y	hasta	en	la	boca	de	los	hombres	más	fuertes	y
más	seguros	de	sí.

—Es	 fácil	 reírse	 de	 estos	modestos	 recursos	—dijo—,	 pero	me	 pregunto	 si	 os
reiríais	 también	 del	 significado	 más	 profundo	 que	 hay	 detrás	 de	 estas
manifestaciones.	 ¿Hay	 alguno	 entre	 vosotros,	 valerosos	 guerreros,	 que	 haya
explorado	 alguna	 vez	 la	 región	 que	 se	 extiende	más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 nuestra
percepción?	 ¿Hay	 alguno	 que	 estaría	 dispuesto	 a	 seguirme	 en	 un	 viaje	 hacia	 las
sombras	de	la	noche?	Sois	capaces	de	afrontar	la	muerte	en	el	campo	de	batalla,	pero
¿seríais	 capaces	 de	 afrontar	 lo	 desconocido?	 ¿Seríais	 capaces	 de	 combatir	 con	 los
monstruos	 inapresables,	 invulnerables	 y	 evanescentes	 que	 nuestra	 naturaleza	 más
profunda	mantiene	ocultos	hasta	para	nuestra	misma	conciencia?

»¿Habéis	deseado	alguna	vez	matar	a	vuestro	padre?	¿Habéis	deseado	yacer	con
vuestra	 madre	 o	 con	 vuestra	 hermana?	 ¿Qué	 veis	 dentro	 de	 vosotros	 cuando	 os
domina	 la	embriaguez	o	cuando	perpetráis	una	violación	con	una	 inocente	gozando
doblemente	con	su	 sufrimiento?	 ¡He	aquí	 la	naturaleza	del	 sátiro	o	del	centauro,	 la
bestia	 ancestral	 con	 la	 uña	 hendida	 y	 cola	 de	 fiera	 que	 vive	 en	 nosotros	 y	 que	 de
pronto	nos	vuelve	semejante	a	los	brutos!	¡Reíos	de	esto,	reíd	si	sois	capaces!

—Nadie	quería	hacer	burla	de	 la	 religión	y	de	 los	dioses,	Aristandro	—trató	de
calmarle	el	rey—,	sino	en	todo	caso	de	la	mezquindad	de	ciertos	impostores	que	se
aprovechan	 de	 la	 credulidad	 popular.	 Vamos,	 ahora	 bebamos,	 estemos	 alegres.
Tenemos	que	afrontar	 aún	muchas	penalidades	antes	de	descubrir	 cuál	 será	nuestro
destino.

Todos	se	pusieron	de	nuevo	a	beber	y	a	comer	y	la	conversación	se	reanimó	muy
pronto,	pero	desde	aquel	día	nadie	ya	olvidó	la	mirada	de	Aristandro	ni	sus	palabras.

El	soberano	pensó	en	 la	primera	vez	que	 le	había	visto	y	en	cómo	el	vidente	 le
había	hablado	de	 la	pesadilla	que	atormentaba	sus	noches:	un	hombre	desnudo	que
ardía,	vivo,	en	su	pira	funeraria.	Y	en	la	confusión	de	voces	y	de	sonidos	del	banquete
buscó	por	un	 instante	 los	ojos	de	Aristandro	para	 leer	en	ellos	el	verdadero	motivo
por	el	que	le	seguía	hacia	el	corazón	de	Asia,	pero	vio	únicamente	un	brillo	turbio	y
una	expresión	ausente.	Él	estaba	en	otra	parte.
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El	comandante	de	la	guarnición	de	Celenas	dejó	pasar	los	dos	días	convenidos	y
luego	se	rindió,	y	buena	parte	del	tesoro	del	gobernador	pasó	a	las	arcas	del	ejército
macedonio.	Alejandro	le	mantuvo	en	su	puesto	y	dejó	a	algunos	de	sus	oficiales,	así
como	 a	 un	 modesto	 contingente	 de	 soldados	 para	 defender	 la	 fortaleza.	 Luego
reanudó	el	camino	en	dirección	al	norte.

Al	 llegar	 a	Gordio,	 después	de	 cinco	 jornadas	de	marcha	 a	 través	 de	 la	meseta
cubierta	por	una	 leve	capa	de	nieve,	 encontró	a	Parmenión	esperándole.	El	general
había	 situado	 vigías	 en	 las	 colinas	 en	 tomo	 a	 la	 antigua	 ciudad	 frigia	 y	 había	 sido
avisado	 tan	 pronto	 como	 el	 estandarte	 rojo	 con	 la	 estrella	 argéada	 dorada	 había
aparecido	sobre	el	blanco	cegador.

El	 anciano	general	 salió	 al	 encuentro	de	Alejandro	con	una	 escolta	de	honor	 al
mando	de	su	hijo	Filotas;	cuando	estuvo	a	escasa	distancia,	hizo	formar	la	guardia	y
avanzó	sólo	a	pie	sujetando	el	caballo	por	las	riendas.	También	el	soberano	desmontó
y	 fue	 a	 su	 encuentro	 a	 pie,	mientras	 el	 ejército	 daba	grandes	gritos	 de	 saludo	y	de
alegría	por	el	feliz	encuentro	de	los	dos	contingentes	del	ejército.

Parmenión	abrazó	y	besó	al	rey	en	ambas	mejillas:
—Señor,	 no	 puedes	 imaginar	 lo	 contento	 que	 estoy	 de	 verte.	 Estaba	 muy

preocupado	porque	no	logramos	comprender	los	movimientos	de	los	persas.
—También	yo	estoy	muy	contento	de	verte,	general.	 ¿Se	encuentra	bien	 tu	hijo

Filotas?	¿Y	tus	hombres?
—Están	todos	bien,	señor.	Han	preparado	una	fiesta	por	tu	llegada.	No	faltará	de

beber	ni	tampoco	diversiones.
Mientras	hablaba,	echó	a	andar	a	pie	con	Alejandro;	Bucéfalo	de	vez	en	cuando

empujaba	a	su	amo	con	el	morro	para	llamar	su	atención.	El	ejército	entero	avanzaba
detrás	de	ellos	y	la	caballería	al	completo,	dada	la	amplitud	de	la	explanada,	avanzaba
en	formación	en	un	vasto	frente,	en	tres	únicas	filas,	de	modo	que	causaba	una	gran
impresión	ver	a	dos	hombres	a	pie	que	paseaban	tranquilamente	en	medio	de	aquella
inmensa	meseta,	seguidos	por	aquella	imponente	formación	y	por	el	ruido	de	docenas
de	miles	de	cascos	al	paso.

—¿Han	llegado	nuestros	refuerzos?	—preguntó	el	rey.
—Lamentablemente	no.
—¿Sabes	por	lo	menos	si	están	acercándose?
—Todavía	no.
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Alejandro	siguió	caminando	en	silencio	porque	la	pregunta	que	quería	dirigirle	en
ese	momento	 le	 violentaba	mucho.	 Parmenión	 guardaba	 silencio	 porque	 no	 quería
incomodarle.

—¿Dónde	está	él?	—preguntó	de	sopetón	Alejandro	como	si	se	informara	acerca
de	un	asunto	de	nula	importancia.

—Sisine	 volvió	 con	 tu	 mensaje	 de	 viva	 voz	 y	 no	 hice	 sino	 cumplir	 con	 tus
órdenes.	Amintas	está	bajo	custodia	en	su	alojamiento	y	he	puesto	temporalmente	a
Filotas	al	mando	de	la	caballería	tesalia.

—¿Cómo	se	lo	ha	tomado?
—Mal,	pero	era	de	prever.
—Me	parece	imposible.	Siempre	me	ha	sido	fiel.	Le	he	visto	arriesgar	en	muchas

ocasiones	su	vida.
Parmenión	sacudió	la	cabeza.
—El	poder	corrompe	a	muchos	hombres	—observó.	Pero	para	sí	pensaba	que	a

«todos»—.	No	obstante,	no	tenemos	ninguna	prueba	de	que	aceptara.
—¿Y	el	mensajero	persa	con	la	carta?
—Le	tengo	prisionero.	Puedo	mostrarte	la	carta	que	llevaba	consigo.
—¿Está	en	griego	o	en	persa?
—Está	en	griego,	pero	lo	encuentro	normal.	El	Gran	Rey	tiene	a	muchos	griegos,

entre	ellos	a	no	pocos	atenienses,	en	su	corte.	No	tiene	ningún	problema	en	mandar
redactar	una	documento	de	este	tipo.

—¿Y	el	dinero	prometido?
—Ni	el	menor	rastro.	Al	menos	por	ahora.
Aparecía	ya	a	 la	vista	el	campamento	de	Parmenión,	 formado	en	gran	parte	por

tiendas	de	campaña,	pero	también	había	pequeñas	construcciones	de	madera,	señal	de
que	el	ejército	llevaba	establecido	allí	desde	hacía	bastante	tiempo.

Se	oyeron	en	aquel	momento	una	serie	de	 toques	de	 trompa	y	al	poco	el	entero
contingente	salió	en	orden	de	batalla	a	campo	abierto	para	rendir	los	honores	al	rey
que	regresaba.

Alejandro	y	Parmenión	volvieron	a	montar	a	caballo	y	pasaron	revista	a	las	tropas
que	 golpeaban	 las	 espadas	 contra	 los	 escudos	 con	 gran	 fragor	 y	 gritaban
rítmicamente:

Aléxandre!	Aléxandre!	Aléxandre!

El	soberano	les	saludó	emocionado	con	un	ademán.
—Controlamos	 casi	 la	 mitad	 de	 Anatolia	 —dijo	 Parmenión—.	 Ningún	 griego

había	conquistado	jamás	un	territorio	tan	vasto,	ni	el	mismísimo	Agamenón.	Lo	que
me	 infunde	 sospechas	 es	 la	 inercia	 de	 los	 persas.	 En	 el	 Gránico	 fueron	 los
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gobernadores	 de	 Frigia	 y	 de	 Bitinia	 quienes	 nos	 presentaron	 batalla,	 por	 propia
iniciativa.	No	tuvieron	tiempo	material	de	evacuar	consultas	con	el	Gran	Rey.	Pero	a
estas	 horas	 Darío	 tiene	 tomadas	 desde	 hace	 tiempos	 sus	 decisiones	 y	 no	 logro
comprender	 esta	 calma.	Ningún	 ataque,	 ninguna	 emboscada...	 y	 tampoco	 la	menor
petición	de	negociar.

—Mejor	—replicó	Alejandro—,	porque	no	 tengo	ninguna	 intención	de	entablar
negociaciones.

Parmenión	guardó	silencio:	ya	conocía	demasiado	bien	el	temperamento	del	rey.
Había	un	único	enemigo	que	él	 respetaba,	Memnón,	pero	desde	hacía	 tiempo	no	se
sabía	ya	nada	de	él.	Pero	únicamente	el	retraso	de	los	refuerzos	que	habían	de	llegar
de	 Macedonia	 permitía	 pensar	 que	 el	 temido	 adversario	 tropezara	 con	 alguna
dificultad.

La	conversación	continuó	en	el	alojamiento	del	viejo	general,	y	se	unieron	a	ellos
los	 demás	 compañeros,	 El	 Negro,	 Filotas	 y	 Crátero,	 pero	 se	 veía	 bien	 que	 todos
tenían	ganas	de	distraerse	y	de	estar	alegres	y	 la	discusión	no	tardó	en	pasar	de	 los
asuntos	 estratégicos	 y	 militares	 a	 otros	 terrenos	 más	 gratos,	 como	 el	 vino	 y	 las
muchachas	hermosas.	Había	ya	varias	de	ellas,	traídas	algunas	por	organizadores	de
espectáculos,	otras	que	se	habían	sumado	espontáneamente	a	las	tropas,	convencidas
de	recibir	 regalos	y	promesas	de	matrimonio,	y	otras	compradas	como	esclavas	por
uno	de	los	muchos	mercaderes	que	seguían	al	ejército	como	las	pulgas	siguen	a	los
perros.

Alejandro	se	quedó	a	cenar,	pero	apenas	dio	comienzo	la	fiesta	y	un	determinado
número	 de	muchachas	 y	 efebos	 se	 pusieron	 a	 danzar	 desnudos	 entre	 las	mesas	 se
levantó	de	su	lecho	y	se	alejó.	Había	una	bonita	luna	afuera	y	hacía	una	noche	fresca
y	serena.	Se	acercó	a	un	oficial	de	Parmenión	que	estaba	inspeccionando	los	cuerpos
de	guardia	y	le	preguntó:

—¿Dónde	está	prisionero	el	príncipe	Amintas?
El	oficial	se	puso	firmes	al	reconocer	al	rey	que	paseaba	solo	por	el	campamento

a	aquellas	horas	de	la	noche	y	le	acompañó	personalmente	ante	una	de	las	casas	de
madera	que	habían	sido	construidas	aquí	y	allá.	Los	guardias	abrieron	los	cerrojos	y
le	dejaron	entrar.

Amintas	velaba	a	la	luz	de	un	velón	en	aquel	ambiente	desnudo,	hecho	de	toscos
troncos	 y	 estaba	 leyendo	 un	 rollo	 de	 papiro	 que	 tenía	 abierto	 sobre	 una	mesita	 no
menos	tosca,	con	dos	piedras	que	debía	de	haber	recogido	del	suelo.	Levantó	los	ojos
apenas	se	dio	cuenta	de	que	había	alguien	en	el	vano	de	 la	puerta	y	se	 restregó	 los
párpados	 para	 ver	 mejor.	 Cuando	 hubo	 comprendido	 quién	 tenía	 delante	 de	 él,	 se
puso	en	pie	y	retrocedió	contra	la	pared.

—¿Has	sido	tú	quien	me	ha	hecho	encarcelar?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Alejandro.
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—¿Por	qué?
—¿No	te	lo	dijo	Parmenión?
—No.	Me	arrestaron	delante	de	mis	hombres	en	pleno	día	y	fui	encerrado	en	esta

topera.
—Pues	 interpretó	 mal	 mis	 órdenes	 y	 sin	 duda	 se	 equivocó	 por	 exceso	 de

prudencia.
—¿Y	cuáles	eran	tus	órdenes?
—Mantenerte	arrestado	hasta	que	llegara	yo,	no	deshonrarte	delante	de	tus	tropas.
—¿Y	la	razón?	—insistió	Amintas.
Tenía	 un	 aspecto	 horrible:	 no	 se	 había	 peinado	 durante	 tiempo,	 ni	 afeitado,	 ni

cambiado	de	ropas.
—Interceptaron	a	un	emisario	del	Gran	Rey	que	te	traía	una	carta	en	la	que	se	te

prometía	dos	mil	talentos	de	oro	y	el	trono	de	Macedonia	si	me	eliminabas.
—Nunca	 la	 he	 visto,	 y	 de	 haber	 querido	 darte	 muerte	 habría	 tenido	 cien

oportunidades	desde	el	día	que	mataron	a	tu	padre.
—No	puedo	correr	ningún	riesgo.
Amintas	sacudió	la	cabeza.
—¿Quién	te	aconsejó	actuar	de	este	modo?
—Nadie.	Fue	una	decisión	mía.
Amintas	 agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 de	madera.	La	 luz	 del	 velón

llegaba	 a	 iluminar	 únicamente	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 rostro,	 de	modo	 que	 los	 ojos
estaban	 sumidos	 en	 la	 sombra.	 Pensaba	 en	 aquel	momento	 en	 el	 día	 en	 que	 el	 rey
Filipo	 había	 sido	 asesinado	 y	 él	 había	 optado	 por	 apoyar	 a	 Alejandro	 para	 no
desencadenar	 una	 guerra	 dinástica.	 Había	 estado	 entre	 aquellos	 que	 le	 habían
acompañado,	armados,	a	palacio,	y	que	luego	habían	combatido	en	todo	momento	a
su	lado.

—Me	has	hecho	encarcelar	sin	ver	siquiera	 las	pruebas	contra	mí...	—murmuró
con	voz	trémula—.	Y	yo	que	he	arriesgado	tantas	veces	mi	vida	por	ti	en	la	batalla...

—Un	rey	no	 tiene	elección	—replicó	Alejandro—.	Especialmente	en	momentos
como	éste.	—Y	volvía	 a	ver	 a	 su	padre	 caer	de	 rodillas	 en	medio	de	un	 charco	de
sangre,	 mortalmente	 pálido—.	 Tal	 vez	 razón.	 Probablemente	 este	 asunto	 no	 tiene
ningún	 sentido,	 pero	 no	 puedo	 fingir	 que	 no	 ha	 sucedido.	 Tú	 hubieras	 hecho	 lo
mismo	en	mi	 lugar.	Únicamente	puedo	acortar	 lo	más	posible	 tu	humillación.	Pero
primero	he	de	saber.	Te	mandaré	un	siervo	para	que	te	prepare	un	baño	y	un	barbero
para	que	te	lave	el	pelo	y	te	rasure.	Tienes	un	aspecto	horrible.

Dio	orden	a	los	centinelas	de	ocuparse	de	que	alguien	se	cuidara	de	la	persona	del
príncipe	Amintas	y	luego	se	dirigió	hacia	la	tienda	de	Parmenión,	donde	tenía	lugar	el
banquete.	Se	oían	gritos	y	alboroto,	ruido	de	vajilla,	gemidos	y	gruñidos	y	el	sonido,
más	bien	desentonado,	de	flautas	y	otros	instrumentos	bárbaros	que	no	habría	sabido
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reconocer.
Entró	y	atravesó	la	tienda	pasando	en	varias	ocasiones	por	encima	del	revoltijo	de

cuerpos	desnudos	y	jadeantes	ayuntados	de	todas	las	formas	posibles	sobre	las	esteras
que	cubrían	el	terreno.	Fue	a	recostarse	cerca	de	Hefestión	y	se	puso	a	beber.	Y	siguió
bebiendo	durante	toda	la	noche,	hasta	el	embrutecimiento	y	la	inconsciencia.
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Calístenes	 llegó	 poco	 antes	 de	 mediodía	 y	 entró	 acompañado	 de	 uno	 de	 los
guardias.	Alejandro	estaba	sentado	en	su	mesa	de	trabajo	y	en	su	rostro	se	notaban	las
señales	de	la	orgía	de	la	noche	precedente,	pero	estaba	sobrio	y	vigilante.	Tenía	una
hoja	 de	 papiro	 desplegada	 sobre	 la	 mesa	 y	 una	 copa	 humeante	 en	 la	 mano,
probablemente	una	infusión	que	el	médico	Filipo	debía	de	haberle	prescrito	para	que
se	le	pasaran	los	últimos	efluvios	de	la	melopea.

—Acércate	—le	invitó—.	Quisiera	que	le	echaras	una	ojeada	a	este	documento.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Calístenes	aproximándose	a	la	mesa.
—Es	una	carta	que	llevaba	encima	un	enviado	del	Gran	Rey,	dirigida	a	mi	primo

Amintas.	Quisiera	que	la	examinaras	y	me	dijeras	qué	piensas	tú.
Calístenes	 leyó	 de	 corrido	 el	 texto	 sin	 dar	muestras	 visibles	 de	 sorpresa,	 luego

preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	quieres	saber?
—No	sé...	Quién	puede	haberla	escrito,	por	ejemplo.
Calístenes	la	leyó	de	nuevo,	más	atentamente.
—Es	de	buena	mano,	de	una	persona	sin	duda	culta	y	más	bien	refinada.	Además

el	papiro	es	de	primera	calidad,	así	como	también	la	tinta.	Es	más...
Alejandro	 le	miró	 con	 cierta	 sorpresa	mientras	 se	 humedecía	 la	 punta	 del	 dedo

con	saliva,	la	apoyaba	en	la	escritura	y	luego	se	la	llevaba	a	la	boca.
—Puedo	 decirte	 también	 que	 este	 tipo	 de	 tinta	 se	 hace	 en	Grecia	 con	 jugo	 de

saúco	y	negro	de	humo.
—¿En	Grecia?	—le	interrumpió	el	rey.
—Sí,	 pero	 esto	no	 significa	 gran	 cosa.	La	gente	 lleva	 consigo	 su	propia	 tinta	 a

todas	partes.	También	yo	la	empleo,	tal	vez	también	tus	compañeros...
—¿Te	ves	capaz	de	sacar	otras	informaciones	del	documento?
Calístenes	sacudió	la	cabeza.
—No	creo.
—Si	 se	 te	 ocurriera	 algo,	 no	 dejes	 de	 venir	 enseguida	 a	 decírmelo	—le	 pidió

Alejandro.
Luego	le	dio	las	gracias	y	le	despidió.
Apenas	 había	 salido	 Calístenes,	 el	 rey	 mandó	 llamar	 a	 Eumenes.	 Mientras	 le

esperaba,	tomó	su	frasquito	de	tinta,	se	manchó	la	punta	del	dedo	con	ella,	la	probó,
luego	 repitió	 la	misma	operación	que	había	visto	hacer	al	historiador	y	notó	que	el
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sabor	de	ambas	tintas	era	idéntico.
El	secretario	llegó	casi	de	inmediato.
—¿Me	necesitas?
—¿Has	 visto	 por	 casualidad	 al	 egipcio	 por	 el	 campamento?	 —preguntó

Alejandro.
—Parmenión	dijo	que,	después	de	haberle	dado	tu	respuesta,	partió	de	nuevo.
—También	esto	resulta	extraño.	Trata	de	averiguar	más	cosas,	si	lo	consigues.
—Haré	lo	que	pueda	—repuso	Eumenes—.	¿Hay	noticias	de	nuestros	refuerzos?

—preguntó	acto	seguido	antes	de	salir.
Alejandro	sacudió	la	cabeza.
—Nada	aún,	desgraciadamente.
Cuando	el	secretario	apartó	la	cortina	de	entrada	del	pabellón	real	para	irse,	entró

una	ráfaga	de	viento	que	hizo	volar	los	papeles	de	encima	de	la	mesa	del	rey.	Leptina
añadió	entonces	carbón	al	brasero	que	calentaba	malamente	el	ambiente,	y	Alejandro
tomó	una	hoja	y	se	puso	a	escribir.

Alejandro,	rey	de	los	macedonios,	a	Antípatro,	regente	del	trono	y	custodio	de
la	casa	real,	¡salve!
Me	 congratulo	 contigo	 por	 la	 prudencia	 con	 que	 llevas	 el	 gobierno	 de	 la

patria	mientras	nosotros	combatimos	en	lejanas	regiones	contra	los	bárbaros.
En	estos	últimos	días,	Parmenión	ha	hecho	prisionero	a	un	enviado	del	Gran

Rey	portador	de	una	carta	para	mi	primo	Atilintas	en	 la	que	se	 le	prometía	el
trono	de	Macedonia	así	como	una	suma	de	dos	mil	 talentos	de	oro	si	me	daba
muerte.
La	 cosa	 fue	 descubierta	 gracias	 a	 un	 egipcio	 de	 nombre	 Sisine	 que	 afirma

haber	sido	amigo	de	mi	padre	Filipo.	Éste,	sin	embargo,	ha	desaparecido.	Es	un
hombre	de	cerca	de	sesenta	años,	y	tiene	un	lunar	en	la	mejilla	izquierda.	Deseo
que	indagues	acerca	de	él	y	me	tengas	informado	si	le	vieras	por	la	ciudad	o	por
palacio.
Que	tengas	buena	salud.

Alejandro	selló	la	carta	e	hizo	que	saliera	inmediatamente	con	un	correo	personal;
a	 continuación	 se	 acercó	 a	 la	 tienda	de	Parmenión.	El	 general	 estaba	 echado	en	 su
catre	 de	 campaña	 y	 un	 siervo	 le	 estaba	masajeando	 con	 aceite	 de	 oliva	 y	 jugo	 de
ortiga	 el	 hombro	 izquierdo,	 que	 con	 el	 mal	 tiempo	 le	 producía	 siempre	 agudos
dolores	 a	 causa	 de	 una	 vieja	 herida	 recibida,	 combatiendo	 en	 Tracia	 de	 joven.	 Se
levantó	enseguida	y	se	puso	una	sobreveste.

—Señor,	no	esperaba	tu	visita.	¿Qué	puedo	ofrecerte?	¿Un	poco	de	vino	caliente?
—General,	quisiera	ver	al	prisionero	persa	para	interrogarle.	¿Puedo	conseguir	un

www.lectulandia.com	-	Página	211



intérprete?
—Sin	duda.	¿Ahora?
—Sí,	tan	pronto	como	te	sea	posible.
Parmenión	 se	 vistió	 deprisa,	 dio	 orden	 al	 siervo	 de	 que	 fuera	 en	 busca	 del

intérprete	y	condujo	a	Alejandro	hacia	el	alojamiento	donde	el	mensajero	capturado
estaba	bajo	custodia.

—Supongo	que	le	interrogaste	—observó	el	rey	de	camino.
—Sí	—fue	la	respuesta	de	Parmenión.
—¿Y	qué	dijo?
—Simplemente	lo	que	sabemos.	Que	el	Gran	Rey	le	confió	un	mensaje	personal

para	un	jefe	yauna	de	nombre	Amintas.
—¿Y	nada	más?
—Nada	más.	Pensé	 someterle	 a	 tortura,	 pero	 luego	 lo	 juzgué	 inútil,	 puesto	que

nadie	revelaría	nunca	a	un	simple	enviado	detalles	importantes	de	carácter	reservado.
—¿Y	cómo	hiciste	para	interceptarle?
—Fue	mérito	de	Sisine.
—¿El	egipcio?
__Sí.	 Llegó	 un	 día	 y	 contó	 que	 había	 visto	 a	 un	 individuo	 sospechoso	 en	 el

campamento	de	los	mercaderes	y	de	las	mujeres.
—Pero	¿tú	le	conocías?
—Por	supuesto.	Había	 trabajado	para	nosotros	como	 informador	 la	primera	vez

que	 desembarqué	 en	Asia	 por	 orden	 de	 tu	 padre,	 pero	 desde	 entonces	 no	 le	 había
vuelto	a	ver.

—¿Y	esto	no	te	infundió	sospechas?
—No,	no	hay	motivo	para	ello,	pues	siempre	se	ha	revelado	un	informador	digno

de	confianza	y	ha	sido	siempre	recompensado	de	acuerdo	a	lo	convenido,	y	también
esta	vez.

—Hubieras	 tenido	 que	 retenerle	—rebatió	Alejandro	 evidentemente	 contrariado
—.	Al	menos	hasta	mi	llegada.

—Lo	siento	—dijo	Parmenión	bajando	la	cabeza—.	No	lo	consideré	oportuno,	en
parte	porque	me	dio	a	entender	que	estaba	tras	los	pasos	de	otro	espía	persa	y	así...
Pero	si	me	he	equivocado,	ruego	me	perdones,	yo...

—No	 importa.	Has	 actuado	 como	 considerabas	 oportuno.	Ahora	 veamos	 a	 este
prisionero.

Mientras	 tanto,	habían	 llegado	al	barracón	en	el	que	era	 tenido	bajo	custodia	el
mensajero	persa	y	Parmenión	ordenó	al	guardián	que	descorriera	el	cerrojo.

El	 soldado	 obedeció	 y	 fue	 el	 primero	 en	 entrar,	 para	 cerciorarse	 de	 que	 todo
estaba	en	orden.	Se	echó	para	atrás	desconcertado.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	el	general.
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—Está...	está	muerto	—balbuceó	el	soldado	señalando	el	interior	del	barracón.
Alejandro	entró	y	se	arrodilló	junto	al	cadáver.
—Haz	llamar	enseguida	a	mi	médico	—mandó.	Luego,	vuelto	hacia	Parmenión,

agregó—:	Es	evidente	que	este	hombre	sabía	más	de	lo	que	te	dijo;	de	lo	contrario	no
le	habrían	matado.

—Lo	siento,	señor...	—replicó	el	general,	 incómodo—.	Yo...	yo	soy	un	soldado.
Ponme	a	prueba	en	un	plan	de	batalla,	confíame	una	tarea,	aunque	sea	la	más	dura,	en
el	campo	de	batalla	y	siempre	sabré	cómo	moverme,	pero	en	estas	intrigas	me	veo	en
dificultades.	Lo	siento...

—No	importa	—dijo	el	rey—.	Veamos	qué	piensa	de	esto	Filipo.
El	médico	llegó	y	se	puso	inmediatamente	a	examinar	el	cuerpo	del	mensajero.
—¿Hay	algún	indicio?	—le	preguntó	Alejandro	al	cabo	de	poco.
—Casi	 con	 toda	 seguridad	ha	 sido	envenenado,	y	casi	me	atrevería	 a	decir	que

con	la	comida	de	ayer	noche.
—¿Serías	capaz	de	descubrir	con	qué	tipo	de	veneno?
Filipo	se	puso	en	pie	y	pidió	que	le	trajeran	agua	para	lavarse	las	manos.
—Creo	que	sí,	pero	debería	abrirle...
—Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer	—ordenó	 el	 rey—,	 y	 cuando	 hayas	 terminado

ordena	celebrar	sus	exequias	por	el	rito	persa.
Filipo	miró	a	su	alrededor.
—Pero	no	hay	torres	del	silencio	aquí.
—Entonces,	 haz	 construir	 una	—dispuso	 el	 rey	 vuelto	 hacia	 Parmenión—.	 La

piedra	no	falta	y	tampoco	los	hombres.
—Está	bien,	señor	—asintió	el	general—.	¿Alguna	orden	más?
Alejandro	se	quedó	un	momento	absorto	en	sus	pensamientos,	luego	respondió:
__Sí,	haz	liberar	a	Amintas	y	reintégralo	a	su	graduación.	Sólo	estáte...	atento.
—Por	supuesto,	señor.
—Bien.	 Y	 ahora	 vuelve	 a	 tus	 masajes,	 Parmenión,	 y	 cuida	 de	 tu	 hombro.	 El

tiempo	está	a	punto	de	cambiar	—añadió	mirando	el	cielo—,	y	no	precisamente	para
mejor.
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Una	 noche,	 hacia	 mediados	 del	 invierno,	 el	 comandante	 Memnón	 se	 sintió
indispuesto:	 notaba	 una	 profunda	 sensación	 de	 náusea,	 un	 fuerte	 dolor	 en	 las
articulaciones	y	en	los	riñones	y	tuvo	en	poco	tiempo	una	fiebre	muy	alta.	Se	encerró
en	 su	 camarote	 en	 el	 castillo	 de	 popa,	 temblando	 y	 castañeteándole	 los	 dientes,	 y
comenzó	a	rechazar	la	comida	que	le	traían.

Únicamente	conseguía	beber	un	poco	de	caldo	caliente	de	vez	en	cuando,	pero	no
siempre	lo	retenía.	Su	médico	le	suministró	fármacos	para	aliviarle	el	dolor	y	le	hizo
beber	lo	más	posible	para	que	recuperara	los	líquidos	que	perdía	de	continuo	con	la
copiosa	sudoración,	pero	no	consiguió	encontrar	ningún	remedio	que	pudiera	curarle.

La	 enfermedad	 de	 Memnón	 sumió	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 más	 profunda
consternación,	pero	muchos	notaron	la	frialdad	demostrada	en	cambio	por	el	nuevo
vicecomandante,	 un	 persa	 de	 nombre	 Tigranes	 que	 había	 mandado	 hasta	 aquel
momento	 la	 flota	del	mar	Rojo.	Era	éste	un	hombre	ambicioso	e	 intrigante,	que	no
había	ocultado	 jamás	en	 la	corte	 su	desaprobación	por	 la	decisión	del	 rey	Darío	de
confiar	el	mando	general	a	un	mercenario	yauna.

Fue	él	quien	ocupó	el	puesto	de	Memnón	cuando	estuvo	claro	que	el	griego	no	se
encontraba	 en	 condiciones	 ya	 de	 hacer	 frente	 a	 sus	 responsabilidades.	 Su	 primera
orden	 fue	 levar	 anclas	 y	 poner	 rumbo	hacia	 el	 sur,	 abandonando	 el	 bloqueo	de	 los
Estrechos.

En	 aquel	 momento	Memnón	 pidió	 ser	 inmediatamente	 desembarcado	 en	 tierra
firme,	 cosa	 a	 la	 que	 Tigranes	 no	 se	 opuso.	 Pidió	 también	 que	 le	 fuera	 concedido
llevarse	 consigo	 a	 cuatro	 de	 sus	mercenarios,	 sus	 soldados	más	 leales,	 para	 que	 le
ayudaran	 en	 el	 viaje	 que	 tenía	 el	 propósito	 de	 emprender.	El	 nuevo	 comandante	 le
miró	 no	 sin	 una	 cierta	 conmiseración,	 convencido	 de	 que	 el	 enfermo	 no	 podría
ciertamente	llegar	lejos,	postrado	tal	como	estaba;	le	deseó	de	todos	modos	en	persa
toda	clase	de	venturas	y	se	despidió	de	él.

Y	así,	en	medio	de	la	noche,	una	chalupa	fue	descendida	por	un	flanco	de	la	nave
capitana	con	cinco	hombres	a	bordo	y	se	deslizó,	empujada	por	vigorosos	golpes	de
remo,	 hasta	 una	 cauta	 desierta	 en	 la	 costa	 oriental	 del	Helesponto.	Aquella	misma
noche	los	cinco	comenzaron	el	viaje	porque	Memnón	quería	ser	llevado	al	lado	de	su
mujer	y	de	sus	hijos.

—Quiero	verles	antes	de	morir	—dijo	apenas	hubo	tocado	tierra.
—Tú	 no	 morirás,	 comandante	 —replicó	 uno	 de	 sus	 mercenarios—.	 Las	 has
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pasado	peores.	Pero	sólo	tienes	que	mandar	y	nosotros	te	llevaremos	adonde	quieras,
aunque	sea	a	los	confines	del	mundo,	aunque	sea	incluso	al	infierno.	Te	llevaremos	a
cuestas,	si	preciso	fuera.

Memnón	asintió	con	una	cansada	sonrisa,	pero	el	pensamiento	de	volver	a	ver	a
su	 familia	parecía	devolverle	una	energía	misteriosa,	una	 fuerza	 insospechada.	Uno
de	sus	hombres	fue	en	busca	de	un	medio	de	transporte	porque,	en	cualquier	caso,	el
enfermo	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 cabalgar	 y	 volvió	 al	 día	 siguiente	 con	 una
carreta	tirada	por	dos	mulos	y	cuatro	caballos	que	había	comprado	en	una	alquería.

De	camino,	los	mercenarios	habían	celebrado	consejo	y	decidido	que	uno	de	ellos
iría	por	delante	hasta	encontrar	el	camino	real	y	que	desde	allí	haría	llegar	un	mensaje
a	Barsine,	 de	modo	que	 ésta	 pudiera	venir	 a	 su	 encuentro.	De	otro	modo	no	había
esperanza	de	que	el	comandante	consiguiera	 llegar	con	vida	hasta	 la	residencia	real
de	Susa,	distante	casi	un	mes	de	camino.

Durante	 algún	 tiempo	 la	 enfermedad	 pareció	 concederle	 una	 tregua	 y	Memnón
volvió	 a	 comer	 algo,	 pero	 cuando	 llegaba	 la	 noche	 la	 fiebre	 le	 subía	 hasta	 hacerle
arder	las	sienes	y	la	misma	mente.	Entonces	se	ponía	a	delirar	y	salían	de	sus	labios
los	 gritos	 de	 toda	 una	 vida	 de	 enfrentamientos,	 de	 dolores	 espantosos	 infligidos	 y
sufridos,	los	gemidos	y	el	llanto	de	esperanzas	perdidas	y	de	sueños	desvanecidos.

El	jefe	de	su	pequeña	escolta,	un	hombre	de	Tegea	que	había	luchado	siempre	a
su	 lado,	 le	miraba	entonces	con	angustia	y	desconcierto,	 le	pasaba	un	paño	mojado
por	la	frente	y	murmuraba:

—No	 es	 nada,	 comandante,	 no	 es	 nada.	Una	 tonta	 fiebre	 no	 puede	 acabar	 con
Memnón	de	Rodas,	no	puede...

Y	parecía	que	quisiera	convencerse	a	sí	mismo	de	ello.
El	hombre	que	había	enviado	por	delante	llegó	al	camino	real	en	el	puente	del	río

Halis,	que	se	decía	había	 sido	construido	por	Creso	de	Lidia,	y	 tuvo	allí	noticia	de
que	 no	 era	 preciso	 ir	 hasta	 Susa.	 El	 rey	 Darío	 había	 decidido	 por	 fin	 darle	 un
escarmiento	a	aquel	pequeño	insolente	yauna	que	había	osado	invadir	sus	provincias
occidentales	 y	 avanzaba	 hacia	 las	 Puertas	 Sirias	 a	 la	 cabeza	 de	 medio	 millón	 de
hombres,	cientos	de	carros	de	guerra	y	docenas	de	miles	de	jinetes.	La	corte	entera	le
seguía,	y	seguramente	también	Barsine.	Así	la	súplica	de	Memnón	viajó	rápido	como
la	 luz	 de	 los	 fuegos	 y	 el	 reflejo	 de	 los	 espejos	 de	 bronce	 de	montaña	 en	montaña,
rápida	como	el	galope	desenfrenado	de	los	caballos	de	batalla	niseos	hasta	llegar	al
Gran	 Rey	 bajo	 su	 pabellón	 de	 púrpura	 y	 de	 oro.	 Y	 el	 Gran	 Rey	 mandó	 llamar	 a
Barsine.

—Tu	esposo	está	gravemente	enfermo	—le	anunció—	y	te	reclama.	Avanza	a	lo
largo	de	nuestro	camino	real	con	la	esperanza	de	verte	por	última	vez.	No	sabemos	si
te	dará	tiempo	de	alcanzarle	antes	de	que	muera,	pero	si	quieres	ir	a	su	encuentro	te
ofreceremos	diez	Inmortales	de	nuestra	guardia	como	escolta.
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Barsine	 sintió	 morir	 su	 corazón	 en	 el	 pecho,	 pero	 no	 pestañeó	 ni	 derramó
tampoco	una	sola	lágrima.

—Gran	Rey,	 te	 agradezco	 por	 haberme	 avisado	 y	 dado	 permiso	 para	 partir.	 Iré
enseguida	 al	 encuentro	 de	 mi	 esposo	 y	 no	 tendré	 paz,	 ni	 dormiré	 ni	 descansaré
mientras	no	me	haya	reunido	con	él	y	le	haya	abrazado.

Volvió	a	su	tienda	y	se	vistió	como	una	amazona	poniéndose	un	corpiño	de	fieltro
y	unos	pantalones	de	cuero,	cogió	el	mejor	caballo	que	pudo	encontrar	y	se	lanzó	al
galope,	seguida	a	duras	penas	por	los	soldados	de	la	guardia	que	el	Gran	Rey	le	había
asignado	de	escolta.

Viajó	durante	días	y	noches	descansando	solamente	unas	pocas	horas	de	vez	en
cuando,	mientras	tomaba	un	caballo	de	refresco	o	cuando	no	sentía	ya	los	miembros
por	el	 cansancio,	hasta	que	una	noche,	 a	 la	hora	del	ocaso,	vio	en	 lontananza	a	un
pequeño	convoy	avanzar	con	paso	desigual	por	el	semidesierto	camino:	una	carreta
cubierta	tirada	por	dos	mulos,	escoltada	por	cuatro	hombres	armados	a	caballo.

Espoleó	 su	 cabalgadura	 hasta	 encontrarse	 al	 lado	 de	 la	 carreta.	 Saltó	 a	 tierra	 y
miró	adentro:	el	comandante	Memnón	yacía	moribundo	sobre	una	capa	de	pieles	de
oveja.	 Tenía	 la	 barba	 larga	 y	 los	 labios	 agrietados,	 los	 cabellos	 sin	 arreglar	 y
desgreñados.	El	que	había	sido	hasta	hacía	poco	antes	el	más	poderoso	hombre	del
mundo	después	del	Gran	Rey	estaba	reducido	a	una	sombra	de	sí	mismo.

Pero	estaba	aún	vivo.
Barsine	 le	 acarició	 y	 le	 besó	 cariñosamente	 en	 la	 boca	 y	 en	 los	 ojos	 sin	 poder

saber	si	él	la	reconocía;	luego	miró	en	torno	angustiada,	en	busca	de	un	refugio.	Vio
en	lontananza,	en	una	colina,	una	casa	de	piedra,	acaso	la	morada	de	un	hacendado,	y
les	 pidió	 a	 los	 hombres	 de	 su	 guardia	 que	 solicitaran	 hospitalidad	 a	 su	 propietario
durante	algunos	días,	o	durante	algunas	horas,	no	habría	sabido	decir	cuánto.

—Quiero	una	cama	para	mi	esposo,	quiero	lavarle	y	cambiarle	las	ropas,	quiero
que	muera	como	un	hombre	y	no	como	una	bestia	—dijo.

El	jefe	de	la	guardia	obedeció	y	poco	después	Memnón	fue	trasportado	al	interior
de	la	casa,	acogido	con	grandes	honores	por	su	dueño	persa.	Fue	calentado	el	baño	y
Barsine	 le	 desnudó,	 le	 lavó	 y	 le	 volvió	 a	 vestir	 con	 ropas	 limpias.	 Los	 siervos	 le
cortaron	 el	 pelo,	 ella	 le	 perfumó,	 le	 aplicó	 en	 la	 frente	 un	 ungüento	 refrescante	 y
luego	le	puso	en	la	cama	y	se	sentó	cerca	de	él	sosteniéndole	la	mano.

Era	ya	tarde	y	el	dueño	de	casa	vino	a	preguntar	si	la	bella	señora	quería	bajar	a
cenar	con	los	hombres	que	la	habían	acompañado,	pero	Barsine	rehusó	cortésmente.

—He	cabalgado	día	y	noche	para	poder	 reunirme	con	él	y	no	 le	dejaré	un	 solo
instante	mientras	siga	con	vida.

El	hombre	salió	volviendo	a	cerrar	la	puerta	tras	de	sí	y	Barsine	volvió	a	sentarse
al	 lado	 de	 la	 cama	 de	 Memnón,	 acariciándole	 y	 mojándole	 los	 labios	 de	 vez	 en
cuando.	Era	ya	pasada	medianoche	cuando,	vencida	por	la	fatiga	y	el	agotamiento,	se
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amodorró	en	el	asiento	y	se	quedó	así,	en	duermevela,	durante	un	rato.
De	golpe	le	pareció	oír	la	voz	de	su	marido	y	creyó	que	era	en	el	sueño,	pero	la

voz	seguía	repitiendo	su	nombre,	con	insistencia:
—Bar...si...ne...
Volvió	 a	 la	 realidad	 y	 abrió	 los	 ojos:	 Memnón	 se	 había	 despertado	 de	 su

amodorramiento	y	la	miraba	con	sus	grandes	ojos	azules	enfebrecidos.
—Amor	mío	—murmuró	ella	alargando	la	mano	para	acariciarle	el	rostro.
Memnón	le	miraba	fijamente	con	una	intensidad	alucinada	y	parecía	querer	decir

algo.
—¿Qué	quieres?	Habla,	te	lo	ruego.
Memnón	 abrió	 de	 nuevo	 los	 labios:	 parecía	 que	 una	 cierta	 vitalidad	 hubiera

refluido	a	sus	miembros	y	que	su	 rostro	hubiera	casi	 readquirido	 la	viril	belleza	de
otro	tiempo.	Barsine	acercó	el	oído	a	su	boca	para	no	perderse	una	palabra	de	lo	que
decía.

—Quiero...
—¿Qué	quieres,	amor	mío?	Lo	que	quieras...	lo	que	quieras,	adorado	mío.
—Quiero...	verte.
Y	Barsine	 recordó	 la	 última	noche	 que	 habían	 pasado	 juntos	 y	 comprendió.	 Se

levantó	con	gesto	resuelto	del	asiento,	se	echó	atrás	de	modo	que	su	persona	pudiera
verse	iluminada	lo	más	posible	por	la	luz	de	las	dos	lámparas	que	pendían	del	techo
de	la	habitación	y	comenzó	a	desnudarse.	Se	liberó	del	corpiño,	desató	los	cordones
que	sujetaban	los	calzones	escitas	de	cuero,	liberándose	al	mismo	tiempo	de	todo	su
innato	pudor,	y	se	quedó	desnuda	y	majestuosa	delante	de	él.

Vio	 que	 sus	 ojos	 se	 humedecían,	 que	 dos	 grandes	 lágrimas	 le	 surcaban	 las
demacradas	mejillas	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 conseguido	 interpretar	 su	 deseo.
Sintió	que	 su	mirada	 le	 acariciaba	 lenta,	dulcemente,	 el	 rostro	y	el	 cuerpo,	y	 sintió
que	aquél	era	su	modo	de	hacer	el	amor	con	ella	una	última	vez.

Memnón	dijo,	con	un	hilillo	de	voz:
—Mis	chicos...
Buscó	 de	 nuevo	 sus	 ojos	 para	 transmitirle,	 en	 una	 última	 mirada	 ardiente	 y

desesperada,	 cuanto	 quedaba	 de	 su	 vida	 y	 de	 su	 pasión	 por	 ella,	 luego	 recostó	 la
cabeza	sobre	la	almohada	y	expiró.

Barsine	se	recubrió	con	el	manto	y	se	dejó	caer	sobre	su	cuerpo	inerte	sollozando,
cubriéndole	de	besos	y	de	caricias.	No	se	oía	otro	sonido	en	toda	la	casa	que	su	llanto
desconsolado	 y	 los	 mercenarios	 griegos	 que	 velaban	 afuera,	 en	 torno	 al	 fuego,
comprendieron.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 y	 rindieron	 en	 silencio	 honores	 al	 comandante
Memnón	de	Rodas,	a	quien	una	suerte	aciaga	le	había	negado	morir	como	soldado,
empuñando	la	espada.

Esperaron	 al	 amanecer	 para	 subir	 a	 su	 aposento	 y	 tomar	 bajo	 su	 custodia	 el
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cuerpo	para	las	exequias.
—Le	pondremos	en	la	pira	de	acuerdo	con	nuestra	costumbre	—dijo	el	mayor	de

ellos,	el	originario	de	Tegea—.	Para	nosotros	abandonar	un	cuerpo	a	fin	de	que	sea
pasto	de	perros	y	 aves	 es	una	vergüenza	 insoportable.	Esto	 te	dice	 lo	distintos	que
somos.

Y	 Barsine	 comprendió.	 Comprendió	 que	 en	 aquella	 hora	 suprema	 tenía	 que
permanecer	al	margen	y	permitir	que	Memnón	volviera	entre	su	gente	y	recibiese	los
honores	fúnebres	según	el	rito	griego.

Levantaron	 una	 pira	 en	 medio	 de	 un	 prado	 blanqueado	 por	 la	 escarcha	 y
depositaron	 sobre	ella	 el	 cuerpo	de	 su	comandante,	 revestido	con	 su	armadura	y	el
yelmo	adornado	con	la	rosa	de	plata	de	Rodas.

Y	le	prendieron	fuego.
El	 viento	 que	 barría	 la	 meseta	 alimentó	 las	 llamas	 que	 crepitaban	 voraces

consumiendo	 en	 poco	 tiempo	 los	 restos	 mortales	 del	 gran	 guerrero.	 Sus	 soldados,
formados	con	 la	 lanza	 empuñada,	gritaron	diez	veces	 su	nombre	 al	 frío	y	plúmbeo
cielo	que	recubría	aquella	landa	desierta	como	un	sudario,	y	cuando	el	último	eco	de
su	 grito	 se	 hubo	 apagado,	 dieron	 cuenta	 de	 que	 se	 habían	 quedado	 completamente
solos	en	el	mundo,	de	no	 tener	ya	padre	ni	madre,	ni	hermano	ni	casa,	ni	un	 lugar
adonde	ir.

—Yo	juré	seguirle	a	todas	partes	—dijo	entonces	el	mayor	de	ellos—,	incluso	a
los	infiernos.

Se	 arrodilló,	 desenvainó	 la	 espada	 apuntándosela	 contra	 el	 corazón	 y	 se	 arrojó
sobre	ella.

—También	yo	—repitió	su	compañero	sacando	a	su	vez	el	acero.
—Y	nosotros	también	—dijeron	los	otros	dos.
Se	desplomaron	uno	tras	otro	en	medio	de	su	sangre,	mientras	el	primer	canto	del

gallo	rompía	el	silencio	espectral	del	alba	como	un	toque	de	trompa.
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El	 médico	 Filipo	 le	 refirió	 a	 Alejandro	 los	 resultados	 de	 sus	 exámenes	 en	 el
cadáver	 del	 persa	 que	 había	 sido	 encontrado	 en	 posesión	 de	 la	 carta	 del	Gran	Rey
para	el	príncipe	Amíntas.

—Ha	sido	envenenado	con	toda	seguridad,	pero	se	trata	de	un	tipo	de	veneno	que
no	conozco.	Por	eso	considero	inútil	interrogar	al	cocinero,	que	es	un	buen	muchacho
incapaz	de	prepararlo.	Ni	yo	mismo	sería	capaz,	así	que	figúrate	él.

—¿Es	posible	que	se	tomara	el	veneno	él	mismo?	—preguntó	Alejandro.
—Sin	 duda	 es	 posible.	Hay	 hombres	 entre	 los	 soldados	 de	 la	 guardia	 del	Gran

Rey	 que	 juran	 servirle	 hasta	 inmolarse	 por	 él.	Mucho	me	 temo	 que	 por	 ahora	 sea
difícil	saber	más	acerca	de	este	asunto.

Transcurrieron	varios	días	más	sin	que	se	recibieran	noticias	de	los	refuerzos	que
habían	 de	 llegar	 de	Macedonia	 y	 la	moral	 de	 los	 soldados	 comenzó	 a	 flaquear	 en
medio	del	 ocio	y	del	 tedio.	Una	mañana	Alejandro	decidió	 subir	 al	 santuario	de	 la
Gran	Madre	de	los	dioses	en	Gordio,	que	se	decía	había	sido	erigido	por	el	rey	Midas.

Le	acompañaron	los	amigos	y	los	sacerdotes,	que,	apenas	enterados	de	su	visita,
se	habían	reunido	al	completo	poniéndose	sus	paramentos	de	ceremonia.

El	templo	era	un	antiquísimo	santuario	indígena	que	albergaba	un	simulacro	de	la
diosa	esculpido	en	madera	y	roído	por	la	carcoma,	adornado	de	una	increíble	cantidad
de	joyas	y	de	talismanes,	ofrendados	por	la	piedad	multisecular	de	los	fieles.	De	las
paredes	 colgaban	 reliquias	 y	 presentes	 votivos	 de	 todo	 género	 así	 como
representaciones	de	miembros	humanos	en	terracota	y	madera	que	testimoniaban	que
habían	tenido	lugar	curaciones	o	súplicas	para	obtenerlas.

Había	pies	 y	manos	 con	 las	 señales	de	 la	 sarna	 representadas	 en	vivos	 colores,
ojos,	 narices	 y	 orejas,	 úteros	 sin	 duda	 estériles	 que	 imploraban	 la	 fertilidad	 y
miembros	viriles	que	tampoco	estaba	en	condiciones	de	desempeñar	sus	funciones.

Cada	 uno	 de	 aquellos	 objetos	 era	 el	 signo	 de	 las	 numerosas	 miserias,
enfermedades	 y	 dolores	 que	 desde	 el	 origen	 de	 los	 tiempos	 afligían	 al	 género
humano,	 después	 de	 que	 el	 necio	 Epimeteo	 hubiera	 abierto	 la	 caja	 de	 Pandora
dejando	salir	todos	los	males	que	habían	invadido	el	mundo.

—Dejando	sólo	dentro	 la	esperanza	—recordó	Eumenes	volviendo	la	mirada	en
torno—.	 ¿Y	 qué	 son	 estos	 objetos	 si	 no	 una	 manifestación	 de	 la	 esperanza	 casi
siempre	defraudada	y	sin	embargo	compañera	inestimable,	cuando	no	indispensable,
para	nosotros	los	hombres?
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Seleuco,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 le	 observó	 perplejo	 por	 aquellas	 imprevistas
manifestaciones	de	pedantería	filosófica,	pero	mientras	tanto	los	sacerdotes	le	estaban
conduciendo	a	una	habitación	lateral	donde	se	conservaba	el	objeto	más	precioso:	el
carro	del	rey	Midas.

Se	trataba	de	un	extraño	vehículo	de	cuatro	ruedas	de	tipo	bastante	primitivo,	con
un	antepecho	semicircular	en	su	parte	superior.	El	sistema	giratorio	estaba	constituido
por	una	lanza	que	terminaba	en	una	barra	unida	al	eje	del	tren	delantero	de	las	ruedas,
mientras	que	el	yugo	estaba	fijado	a	la	lanza	por	medio	de	una	soga	retorcida	en	un
nudo	muy	complicado,	de	hecho	inextricable.

Un	 antiguo	 oráculo	 decía	 que	 quien	 desatara	 aquel	 nudo	 obtendría	 el	 dominio
sobre	 Asia,	 y	 Alejandro	 había	 decidido	 aventurarse	 a	 la	 empresa.	 Tanto	 Eumenes
como	Tolomeo	y	el	propio	Seleuco	habían	insistido	para	que	lo	hiciera.

—No	puedes	negarte	—le	había	hecho	notar	Eumenes—.	Todos	han	oído	hablar
de	este	oráculo.	Si	evitaras	la	prueba,	los	hombres	pensarían	que	no	tienes	confianza
en	ti	mismo,	que	no	crees	poder	vencer	al	Gran	Rey.

—Eumenes	 tiene	 razón	—había	 aprobado	 Seleuco—.	 Ese	 nudo	 es	 un	 símbolo.
Indica	el	cruzarse	de	muchos	caminos	y	caravaneros	en	la	ciudad	de	Gordio,	vías	que
llevan	 hasta	 los	 extremos	 confines	 del	mundo.	De	 hecho	 tú	 ya	 controlas	 ese	 nudo
porque	lo	has	conquistado	con	la	fuerza	de	las	armas,	pero	debes	desatar	también	el
símbolo,	de	lo	contrario	ello	no	bastaría.

Alejandro	se	había	vuelto	entonces	hacia	Aristrando	y	le	interpeló:
—¿Y	tú	qué	dices,	vidente?
Aristrando	se	había	mostrado	parco	en	palabras:
—Ese	nudo	es	el	signo	de	una	perfección	absoluta,	de	una	armonía	acabada,	del

entrecruzarse	 de	 las	 energías	 primigenias	 que	 crearon	 la	 vida	 sobre	 la	 tierra.	 Tú
desatarás	ese	nudo	y	dominarás	Asia	y	el	mundo	entero.

Aunque	 dicha	 respuesta	 había	 confortado	 a	 todos,	 Eumenes	 no	 quería	 correr
ningún	riesgo	y	había	hecho	venir	a	un	oficial	del	almirante	Nearco	que	conocía	toda
clase	de	nudos	en	uso	en	las	naves	de	guerra	y	de	carga	para	que	le	enseñara	al	rey
sus	secretos,	de	modo	que	Alejandro	estaba	muy	confiado	en	poder	superar	la	prueba.

Además,	era	previsible	que	 los	sacerdotes	del	santuario	hicieran	 todo	 lo	posible
con	 tal	 de	 simplificar	 las	 cosas	 al	 nuevo	 amo	 y	 señor	 y	 no	 le	 expondrían	 a	 la
humillación	de	un	fracaso.

—Aquí	 tienes	 el	 carro	 del	 rey	 Midas	 —anunció	 uno	 de	 ellos	 indicándole	 al
soberano	el	arcaico	vehículo	roído	por	 la	carcoma—	y	aquí	el	nudo.	—Lo	dijo	con
una	 sonrisa,	 de	modo	 que	 los	 presentes,	 sobre	 todo	Eumenes,	 Seleuco	 y	 Tolomeo,
estuvieron	seguros	de	que	toda	saldría	a	pedir	de	boca.	Acto	seguido	hicieron	llamar
también	 a	 los	 oficiales	 de	 graduación	 inferior	 para	 que	 entraran	 y	 asistieran	 a	 la
proeza	del	rey.
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Pero	cuando	Alejandro	se	inclinó	y	comenzó	a	atarearse	en	torno	al	nudo,	se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 sido	 en	 exceso	 optimista.	 La	 soga	 estaba	 apretada	 de	 forma
increíble,	y	por	si	fuera	poco	no	se	veía	ninguna	punta,	ni	por	encima	ni	por	debajo	ni
por	 ningún	 lado,	 por	 donde	 empezar	 a	 desatar	 el	 enredijo.	 Entretanto	 el	 gentío	 se
había	 vuelto	 enorme	 y	 no	 cabía	 un	 alfiler	 en	 el	 interior	 de	 la	 sala:	 los	 mismos
sacerdotes,	embutidos	en	sus	vestidos	de	ceremonia,	estaban	apretujados	sudando	a
mares.

El	 rey	sentía	que	se	sofocaba	y	fue	presa	de	 la	 ira:	advertía	que,	en	cuestión	de
segundos,	su	prestigio	personal	conquistado	en	el	campo	de	batalla	con	la	lanza	y	la
espada	 podría	 verse	 puesto	 en	 entredicho	 por	 aquella	 situación	 aparentemente	 sin
salida.

Miró	a	Eumenes,	que	se	encogió	de	hombros	como	queriendo	hacerle	comprender
que	esta	vez	no	tenía	ninguna	solución	que	sugerirle,	y	acto	seguido	a	la	máscara	de
piedra	de	Aristandro	de	Termeso,	el	vidente	que	había	hablado	una	vez	y	no	hablaría
una	segunda.

Miró	 a	 Seleuco	 y	 a	 Tolomeo,	 a	 Crátero	 y	 a	 Pérdicas,	 y	 vio	 únicamente
desconcierto	y	embarazo	en	sus	ojos.	Mientras	se	arrodillaba	nuevamente	al	lado	del
inextricable	 nudo,	 sintió	 sin	 embargo	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada	 que	 le	 oprimía
contra	el	costado	y	pensó	que	aquélla	era	una	señal	de	los	dioses.	Al	mismo	tiempo,
en	efecto,	por	un	tragaluz	del	techo	penetró	un	rayo	de	sol	que	hizo	resplandecer	sus
cabellos	cual	una	nube	dorada	e	hizo	centellear	 las	gotas	de	 sudor	que	perlaban	 su
frente.

En	el	profundo	silencio	que	se	había	hecho	en	la	sala,	se	oyó	el	susurro	metálico
de	la	espada	del	rey	al	ser	desenvainada;	luego	la	hoja	destelló	cual	un	rayo	en	el	haz
luminoso	para	abatirse	con	fuerza	desmesurada	sobre	el	nudo	gordiano.

La	soga,	limpiamente	cortada,	soltó	su	presa	y	el	yugo,	libre	de	la	atadura,	cayó	a
tierra	con	un	seco	ruido.

Los	sacerdotes	se	miraron	pasmados	a	la	cara	y	acto	seguido	miraron	fijamente	a
Alejandro,	que	se	había	puesto	en	pie	y	volvía	a	envainar	la	espada.	Cuando	levantó
la	cabeza,	vieron	que	su	ojo	izquierdo	se	había	ensombrecido,	brillaba	entre	la	luz	y
la	sombra	del	rayo	que	caía	de	lo	alto,	negro	como	la	noche.	Tolomeo	gritó:

—¡El	 rey	 ha	 desatado	 el	 nudo	 gordiano!	 ¡El	 rey	 es	 señor	 de	 Asia!	 Todos	 los
compañeros	 le	 aclamaron	 a	 grandes	 voces	 y	 la	 ovación	 fue	 oída	 también	 desde
afuera,	 por	 los	 soldados	 del	 ejército	 que	 se	 habían	 congregado	 en	 torno	 al	 templo.
Estaban	exultantes	también	ellos,	dando	rienda	suelta	al	entusiasmo	que	hasta	aquel
momento	 el	 temor	 y	 la	 superstición	 habían	 refrenado,	 y	 acompañaron	 su	 grito
golpeando	ruidosamente	las	armas	contra	los	escudos	hasta	hacer	temblar	los	muros
del	antiguo	santuario.

Cuando	 apareció	 el	 soberano,	 rutilante	 en	 su	 armadura	 de	 plata,	 le	 alzaron	 en
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hombros	y	le	llevaron	al	campamento	en	triunfo,	como	a	la	estatua	de	un	dios.	Nadie
miró	a	Aristandro,	que	se	alejaba	totalmente	solo	con	una	expresión	de	desconsuelo
en	el	rostro.
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Pocos	 días	 después	 llegaron	 los	 tan	 esperados	 refuerzos,	 tanto	 las	 nuevas	 levas
como	los	jóvenes	esposos	que	habían	partido	para	Halicarnaso	con	el	fin	de	pasar	el
invierno	con	sus	mujeres.	Estos	últimos	fueron	recibidos	con	una	rechifla	y	mugidos
por	sus	camaradas,	que	habían	afrontado	en	cambio	los	rigores	de	 la	guerra	y	de	 la
estación	 fría	 y	 ahora	 gritaban	 todo	 tipo	 de	 obscenidades.	 Algunos,	 agitando	 unos
enormes	falos	de	madera,	vociferaban	a	voz	en	cuello:

—¿Le	habéis	dado	gusto	al	canario,	eh?	¡Ahora	tendréis	que	soltar	prenda!
El	oficial	que	estaba	a	su	mando	era	un	hombre	de	Antípatro,	un	comandante	de

batallón	natural	de	Oréstide	que	se	llamaba	Trasilo.	Se	presentó	ante	el	rey	para	hacer
inmediatamente	su	informe.

—¿Por	qué	habéis	empleado	tanto	tiempo?	—preguntó	Alejandro.
—Porque	 la	 flota	 persa	 mantenía	 el	 bloqueo	 de	 los	 Estrechos	 y	 el	 regente

Antípatro	 no	 quería	 arriesgar	 nuestra	 escuadra	 en	 un	 choque	 abierto	 con	Memnón.
Luego,	 un	 día,	 las	 naves	 enemigas	 levaron	 anclas	 y	 pusieron	 vela	 hacia	 el	 sur
aprovechando	un	viento	de	Bóreas,	y	nosotros	partimos.

—¡Qué	 extraño	 es	 eso!	—observó	 Alejandro—.	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 hace
presagiar	nada	bueno.	Memnón	no	dejaría	escapar	a	su	presa,	si	no	es	para	asestar	un
golpe	en	otro	punto	más	vulnerable	aún.	Presagio	que	Antípatro...

—Corre	el	rumor	de	que	Memnón	ha	muerto,	señor	—le	interrumpió	el	oficial.
—¿Qué?
—Es	lo	que	hemos	oído	decir	a	nuestros	informadores	en	Bitinia.
—¿Y	de	qué	habría	muerto?
—Esto	nadie	lo	sabe.	Dicen	que	de	una	extraña	enfermedad...
—¿Una	enfermedad?	Es	difícil	de	creer.
—No	es	una	noticia	segura,	señor.	Se	trata,	como	he	dicho,	de	rumores	que	habrá

que	confirmar.
—Sí,	 por	 supuesto.	 Pero	 ahora	 ve	 y	 busca	 acomodo	 con	 tus	 hombres,	 pues

partiremos	lo	más	pronto	posible.	Tendréis	como	máximo	un	día	de	descanso.	Hemos
esperado	incluso	demasiado.

El	oficial	se	despidió	y	Alejandro	se	quedó	solo	en	su	tienda	reflexionando	sobre
aquella	inesperada	noticia	que	no	le	reportaba	el	menor	alivio	ni	satisfacción.	En	su
fuero	interno	consideraba	ahora	ya	a	Memnón	como	el	único	adversario	digno	de	él,
como	el	único	Héctor	capaz	de	batirse	con	el	nuevo	Aquiles,	y	desde	hacía	tiempo	se
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había	preparado	para	enfrentarse	a	él	un	día	en	duelo,	como	un	campeón	homérico.
Ni	 siquiera	 la	 idea	 de	 enfrentarse	 personalmente	 con	 el	 Gran	 Rey	 tenía	 el	 mismo
significado.

Recordaba	 perfectamente	 la	 figura	 imponente	 del	 comandante,	 con	 el	 yelmo
cubriéndole	 el	 rostro,	 el	 timbre	de	 su	voz	y	 la	 sensación	de	oscura	opresión	que	 le
producía	 saberle	 siempre	 vigilante	 y	 dispuesto	 a	 asestar	 el	 golpe,	 infatigable,
inapresable.	Una	enfermedad...	No	era	esto	lo	que	él	hubiera	querido,	no	era	éste	el
epílogo	que	se	esperaba	del	enfrentamiento	implacable	que	había	entablado.

Convocó	a	Parmenión	y	a	Clito	El	Negro	para	preparar	la	partida	para	al	cabo	de
dos	días	y	les	comunicó	también	la	noticia	que	había	recibido.

—El	 comandante	 del	 contingente	 de	 refuerzo	 me	 ha	 dicho	 que	 según	 algunos
rumores	Memnón	ha	muerto.

—Sería	 una	 gran	 ventaja	 —replicó	 el	 viejo	 general	 sin	 disimular	 su	 propia
satisfacción—.	Tener	su	flota	controlando	el	mar	entre	nosotros	y	Macedonia	era	una
amenaza	gravísima.	Los	dioses	están	de	tu	lado,	señor.

—Los	dioses	me	han	privado	de	un	enfrentamiento	 leal	con	el	único	adversario
digno	de	mí	—le	rebatió	Alejandro	con	expresión	sombría.	Pero	en	aquel	momento,
de	 improviso,	 pensó	 en	 Barsine,	 en	 su	 belleza	morena	 e	 inquietante,	 y	 cayó	 en	 la
cuenta	 de	 que	 si	 la	 suerte	 había	 querido	 que	 la	 vida	 de	Memnón	 se	 apagara	 como
consecuencia	de	una	enfermedad	tal	vez	permitiera	que	Barsine	no	le	odiase.	Habría
estado	dispuesto	en	aquel	momento	a	quitar	de	en	medio	cualquier	obstáculo	que	se
interpusiera	entre	ella	y	él,	con	sólo	que	hubiera	sabido	dónde	se	encontraba.

—Parece	que	se	encuentra	en	alguna	parte	entre	Damasco	y	las	Puertas	Sirias	—
le	hizo	volver	a	la	realidad	la	voz	de	El	Negro.

Alejandro	 se	 volvió	 de	 golpe	 hacia	 él	 como	 si	 el	 oficial	 le	 hubiese	 leído	 el
pensamiento.	El	Negro	le	miró	a	su	vez,	asombrado	por	aquella	reacción.

—¿De	qué	estás	hablando,	Negro?	—preguntó	el	soberano.
—Hablaba	del	despacho	que	nos	ha	hecho	llegar	Eumolpo	de	Solos.
—Así	es	—intervino	Parmenión—.	Nos	ha	hecho	llegar	un	correo	con	un	mensaje

de	viva	voz.
—¿Cuándo?
—A	eso	de	media	mañana.	Ha	pedido	hablar	contigo,	pero	 tú	estabas	 fuera	con

Hefestión	y	la	guardia	pasando	revista	a	los	reclutas,	de	modo	que	le	he	recibido	yo.
—Has	hecho	muy	bien	general	—replicó	Alejandro—.	Pero	¿estamos	seguros	de

que	venía	de	parte	de	Eumolpo?
—El	correo	tenía	su	santo	y	seña	que	tú	bien	conoces.
Alejandro	sacudió	la	cabeza.
—¡«Sesos	de	cordero»!	¿Has	oído	alguna	vez	un	santo	y	seña	más	tonto?
—Es	su	plato	preferido	—comentó	El	Negro	abriendo	los	brazos.
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—Como	te	decía	—prosiguió	Parmenión—,	parece	que	el	Gran	Rey	marcha	con
todo	su	ejército	en	dirección	al	vado	de	Tápsaco.

—El	vado	de	Tápsaco...	—repitió	el	soberano—.	Tal	como	imaginaba,	entonces.
Darío	trata	de	impedirme	el	paso	en	las	Puertas	Sirias.

—Creo	que	tienes	razón	—asintió	El	Negro.
—¿Y	cuántos	son?	—preguntó	Alejandro.
—-Muchos	—repuso	Parmenión.
—¿Cuántos?	—insistió	el	rey	perdiendo	la	paciencia.
—Cerca	de	medio	millón,	si	la	información	es	exacta.
—Uno	contra	diez.	Muchos,	en	efecto.
—¿Qué	piensas	hacer?
—Seguir	adelante,	pues	no	tenemos	otra	elección.	Preparad	la	partida.
Los	 dos	 oficiales	 saludaron	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 salida,	 pero	 Alejandro

retuvo	a	Parmenión.
—¿Qué	sucede,	señor?	—preguntó	el	general,
—También	nosotros	deberíamos	establecer	un	santo	y	seña	para	el	intercambio	de

mensajes	de	viva	voz,	¿no	crees?
Parmenión	bajó	la	cabeza.
—No	 tenía	 elección	 cuando	 te	 mandé	 a	 Sisine.	 No	 habíamos	 previsto	 una

eventualidad	semejante	antes	de	separarnos.
—Es	 cierto,	 pero	 ahora	 tenemos	 necesidad	 de	 un	 santo	 y	 seña	 para	 nuestros

mensajes	 de	 viva	 voz.	 Puede	 producirse	 de	 nuevo	 una	 situación	 de	 este	 tipo	 en	 el
futuro.

Parmenión	sonrió.
—¿Por	qué	sonríes?
—Porque	me	acaba	de	venir	a	la	mente	la	cantinela	que	canturreaba	siempre	de

niño.	Te	 la	 había	 enseñado	 la	 vieja	Artemisia,	 la	 nodriza	 de	 tu	madre,	 ¿recuerdas?
«¡El	 viejo	 soldado	 que	 va	 a	 la	 guerra	 cae	 por	 tierra,	 cae	 por	 tierra!»	 Y	 luego	 te
revolcabas	por	el	suelo.

—¿Y	por	qué	no?	—comentó	Alejandro—.	Seguro	que	nadie	sospecha	de	que	se
trata	de	un	santo	y	seña.

—Y	no	tenemos	necesidad	de	mandar	memorizarla.	Entonces	me	voy.
—General	—le	llamó	aún	Alejandro.
—¿Señor?
—¿Qué	hace	Amintas?
—Cumplir	con	su	deber.
—Bien.	Pero	sigue	vigilándole,	sin	que	él	lo	advierta.	Y	trata	de	saber	si	Memnón

está	verdaderamente	muerto	y,	en	caso	afirmativo,	de	qué	ha	muerto.
—Haré	 lo	 posible,	 señor.	 El	 correo	 de	 Eumolpo	 de	 Solos	 está	 aún	 en	 el
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campamento.	Le	transmitiré	la	orden	de	indagar.

Al	día	siguiente,	el	correo	partió	y	el	ejército	se	organizó	para	levantar	las	tiendas
al	 amanecer.	 Todo	 fue	 preparado	 por	 anticipado:	 los	 animales	 cargados,	 los	 carros
llenados	 de	 provisiones	 y	 de	 armas,	 mientras	 que	 los	 oficiales	 encargados	 del
itinerario	 preparaban	 las	 etapas	 que	 habían	 de	 llevar	 al	 ejército,	 en	 siete	 días	 de
marcha,	hasta	las	Puertas	de	Cilicia,	un	paso	entre	las	montañas	del	Tauro	tan	angosto
que	no	permitía	el	paso	juntos	de	dos	animales	de	carga.

Aquella	misma	noche	uno	de	los	soldados	que	habían	llegado	con	el	contingente
de	 los	 refuerzos	 se	 presentó	 en	 la	 tienda	 de	 Calístenes	 para	 hacerle	 entrega	 de	 un
pliego	sellado.	El	historiador,	enfrascado	en	escribir,	 se	 levantó	para	entregarle	una
recompensa	y	luego,	no	bien	hubo	salido,	abrió	el	pliego	y	vio	que	contenía	un	texto
genérico:	un	pequeño	tratado	de	apicultura	que	no	había	pedido	y	que	por	tanto	debía
ser	leído	seguramente	en	clave.	El	mensaje	cifrado	decía:

He	 enviado	 a	 Teofrasto	 el	 fármaco	 para	 que	 se	 lo	 entregue	 al	 médico	 de
Lesbos,	pero	hace	mal	 tiempo	y	difícilmente	una	nave	partirá	en	 los	próximos
días.	Todo	es	incierto,	también	el	resultado.

Seguía	una	carta	en	claro:

Aristóteles	a	su	sobrino	Calístenes,	¡salve!
Tuve	un	encuentro	con	una	persona	que	conocía	a	Pausanias,	el	hombre	que

diera	muerte	 al	 rey	Filipo,	 y	 la	 historia	que	 él	 nos	 contó	 y	 su	 relación	 con	 el
soberano	 resulta	 difícil	 de	 creer	 porque	 casi	 nada	 parece	 verosímil.	 He
identificado	a	uno	de	los	cómplices	supervivientes	y	me	vi	con	él	en	una	posada
de	Beroea.	Era	muy	desconfiado	y	 seguía	negándolo	 todo	mientras	yo	 trataba
por	 todos	 los	medios	de	 tranquilizarle.	No	hubo	nada	que	hacer.	Lo	único	que
pude	saber	fue	su	verdadera	identidad,	corrompiendo	con	dinero	a	una	esclava
que	es	también	su	concubina.	Ahora	sé	que	tiene	una	joven	hija,	a	la	que	adora
y	mantiene	oculta	entre	 las	vírgenes	de	un	 templo	de	Artemisa	en	 los	confines
con	Tracia.
He	 de	 partir	 para	 Atenas,	 pero	 proseguiré	 en	mi	 búsqueda	 y	 te	mantendré

informado.	Cuida	de	tu	salud.

Guardó	 los	 documentos	 en	 una	 pequeña	 arqueta	 y	 se	 acostó	 a	 fin	 de	 estar
preparado,	al	día	siguiente,	para	partir	al	amanecer.

Le	despertaron	Eumenes	y	Tolomeo	cuando	aún	estaba	oscuro.

www.lectulandia.com	-	Página	226



—¿Te	has	enterado	de	la	noticia?	—le	preguntó	Eumenes.
—¿De	qué	noticia?	—preguntó	Calístenes	restregándose	los	ojos.
—Parece	que	Memnón	ha	muerto.	De	una	enfermedad	repentina.
—E	incurable	—añadió	Tolomeo.
Calístenes	se	levantó	sobre	el	borde	del	camastro	y	puso	un	poco	de	aceite	en	el

velón	que	ya	languidecía.
—¿Muerto?	¿Y	cuándo?
—La	 noticia	 ha	 llegado	 con	 uno	 de	 los	 oficiales	 que	 mandaba	 los	 refuerzos.

Calculando	 el	 tiempo	 que	 han	 empleado	 en	 alcanzarnos,	 yo	 diría	 que	 podría	 haber
sucedido	 hace	 quince	 días	 o	 un	 mes.	 Las	 cosas	 han	 sucedido	 tal	 como	 yo	 había
planeado.

Calístenes	se	acordó	de	 la	 fecha	que	 figuraba	en	 la	carta	de	su	 tío	Aristóteles	e
hizo	él	también	un	rápido	cálculo	mental,	llegando	a	la	conclusión	de	que	no	se	podía
estar	 seguro	de	que	aquel	 acontecimiento	estuviera	provocado,	pero	 tampoco	podía
excluirse.	Se	limitó	a	responder:

—Mejor	así.
Luego,	mientras	terminaba	de	vestirse,	llamó	a	una	esclava	y	ordenó:
—Sirve	algo	caliente	al	secretario	y	al	comandante	Tolomeo.
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—Sesos	de	cordero	—anunció	el	cocinero	persa	depositando	un	plato	de	buñuelos
sobre	la	mesa	delante	de	Eumolpo	de	Solos.

Y	mientras	pronunciaba	aquella	palabras	descubría,	en	una	poco	 tranquilizadora
sonrisa,	sus	treinta	y	dos	clientes	blanquísimos	bajo	los	mostachos	negros	como	ala
de	cuervo.

El	gobernador	de	Siria,	el	sátrapa	Ariobarzanes,	recostado	en	el	lecho	de	enfrente,
sonrió	de	modo	aún	más	inquietante.

—¿No	es	tu	plato	preferido?
—Oh,	sí,	por	supuesto,	luz	de	los	arios	e	invicto	caudillo.	¡Ojalá	pueda	el	futuro

reservarte	el	honor	de	calzar	la	tiara	rígida	si	un	día,	que	Abura	Mazda	no	lo	quiera,
el	 Gran	 Rey	 ha	 de	 subir	 a	 la	 torre	 del	 silencio	 para	 reunirse	 con	 sus	 gloriosos
antepasados!

—El	Gran	Rey	 goza	 de	 una	 excelente	 salud	—replicó	Ariobarzanes—.	 Pero	 te
ruego	que	comas.	¿Cómo	están	esos	sesos	de	cordero?

—Mmh...	 —bramó	 Eumolpo	 torciendo	 los	 ojos	 para	 simular	 el	 más	 intenso
disfrute.

—¿Y	es	 también	 tu	 santo	 y	 seña	 cuando	 intercambias	mensajes	 reservados	 con
nuestros	enemigos,	no	es	así?	—preguntó	Ariobarzanes	sin	dejar	en	modo	alguno	de
sonreír.

Eumolpo	tosió	convulsamente	por	el	bocado	que	se	le	había	atragantado.
—¿Un	poco	de	agua?	—preguntó	solícito	el	cocinero	poniéndole	una	poca	de	una

jarra	de	plata,	pero	Eumolpo,	amoratado,	hizo	un	gesto	con	la	mano	de	que	no,	de	que
no	tenía	necesidad.

Cuando	se	hubo	recuperado,	volvió	a	adoptar	su	aire	imperturbable	y	su	sonrisa
más	cautivadora.

—No	he	comprendido	la	simpática	broma.
—Pues	no	es	una	broma	—replicó	graciosamente	el	sátrapa	arrancando	el	ala	de

un	tordo	a	la	parrilla	y	mordiendo	la	carne	con	la	punta	de	sus	incisivos—.	Es	la	pura
verdad.

Eumolpo	contuvo	el	pánico	que	 le	atenazaba	 las	 tripas,	 cogió	un	buñuelo	y	dio
muestras	 de	 que	 le	 encantaban,	 luego	 observó,	 con	 una	 expresión	 de
condescendencia:

—Pero,	 vamos,	mi	 ilustre	 anfitrión,	 no	 puedes	 en	 serio	 dar	 importancia	 a	 unos
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comentarios	que	pueden	ser	seguramente	hasta	graciosos,	con	tal	de	que	no	lleguen	a
arrojar	ninguna	sombra	sobre	la	reputación	de	un	caballero	que...

Ariobarzanes	le	paró	con	un	ademán	amable,	se	secó	las	manos	en	el	delantal	del
cocinero,	posó	los	pies	en	el	suelo	y	se	dirigió	hacia	la	ventana,	haciendo	un	gesto	a
Eumolpo	de	que	se	acercara.

—Te	lo	ruego,	mi	buen	amigo.
Eumolpo	no	tuvo	otro	remedio	que	seguirle	y	mirar	abajo.	Los	pocos	bocados	que

había	ingerido	se	le	indigestaron	y	su	rostro	adquirió	una	palidez	cérea.
Su	correo	estaba	colgado	desnudo	de	un	poste,	por	 los	brazos,	y	 largas	 tiras	de

piel	le	colgaban	de	varias	partes	del	cuerpo	descubriendo	los	haces	sanguinolentos	de
la	 musculatura.	 En	 algunos	 puntos	 la	 carne	 le	 había	 sido	 arrancada	 hasta	 dejar	 al
descubierto	 los	 huesos,	 mientras	 que	 los	 testículos	 los	 tenía	 colgados	 a	 modo	 de
grotesco	collar.	No	daba	la	menor	señal	de	vida.

—Ha	sido	él	quien	ha	hablado	—explicó	Ariobarzanes	impasible.
A	 escasa	 distancia,	 un	 esclavo	 hircanio	 le	 estaba	 sacando	 punta	 a	 un	 palo	 de

acacia	con	un	cuchillo	afiladísimo	y	luego	lo	frotaba	con	piedra	pómez	para	que	su
superficie	afilada	se	volviera	lisa	y	casi	brillante.

Ariobarzanes	miró	al	palo	y	 luego	 fijamente	a	Eumolpo	a	 los	ojos,	haciendo	al
mismo	tiempo	un	gesto	muy	elocuente	con	las	manos.

El	pobre	tragó	saliva,	sacudiendo	convulsivamente	la	cabeza.
El	sátrapa	sonrió.
—Sabía	que	nos	entenderíamos,	viejo	amigo.
—¿En	 qué...	 en	 qué	 puedo	 serte	 útil?	—balbuceó	 el	 informador	 sin	 conseguir

apartar	la	mirada	de	la	aguzada	punta	del	palo	mientras	el	ano	instintivamente	se	le
contraía,	en	el	inconsciente	y	espasmódico	intento	de	impedir	el	paso	a	un	tan	temible
intruso.

Ariobarzanes	 volvió	 a	 la	mesa	 y	 se	 recostó	 en	 el	 lecho	 invitando	 a	Eumolpo	 a
acomodarse	a	su	vez.	El	pobre	respiró	y	confió	que	lo	peor	hubiera	pasado.

—¿Qué	 respuesta	 esperaba	 el	 pequeño	 yauna?	—preguntó	 el	 sátrapa	 indicando
con	ese	nombre	despectivo	al	invasor	que	se	había	apoderado	ya	de	toda	Anatolia.

—El	 rey	Alejandro...	 es	 decir,	 el	 pequeño	yauna	—corrigió	Eumolpo—,	 quería
saber	dónde	le	esperaría	el	Gran	Rey	para	entablar	batalla	con	su	ejército.

—¡Muy	bien!	Entonces	mandarás	un	correo	tuyo,	no	éste,	que	temo	esté	fuera	de
uso,	 a	 decirle	 al	 pequeño	 yauna	 que	 el	Gran	Rey	 le	 esperará	 al	 pie	 de	 las	 Puertas
Sirias	 con	 la	mitad	 de	 su	 ejército,	 habiendo	 dejado	 la	 otra	 defendiendo	 el	 vado	 de
Tápsaco.	Esto	le	incitará	a	atacar.

—Oh,	 sí,	 sin	 duda	 —asintió	 apresuradamente	 el	 informador—.	 Ese	 necio	 y
presuntuoso	 muchacho,	 que,	 te	 ruego	 que	 me	 creas,	 siempre	 me	 ha	 resultado
antipático,	se	lanzará	adelante	a	ciegas,	convencido	de	salir	vencedor,	e	irá	a	echarse
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en	la	boca	del	lobo	entre	el	monte	Amanos	y	el	mar,	mientras	vosotros,	en	cambio...
—De	nosotros	en	cambio	nada	—cortó	tajante	Ariobarzanes—.	Haz	lo	que	te	he

dicho,	 hoy	mismo.	Convocarás	 a	 tu	hombre	y	 le	mandarás	 inmediatamente	 adonde
está	el	pequeño	yauna.	Después	de	nuestra	victoria,	decidiremos	acerca	de	ti.	Ten	por
seguro	 que	 si	 llevas	 a	 cabo	 una	 contribución	 determinante	 ese	 palo	 que	 has	 visto
abajo	en	el	patio	podría	ser	destinado	a	un	uso	distinto.	Pero	si	algo	fuera	mal...	¡zas!

Y	 ensartó	 el	 dedo	 índice	 de	 su	mano	 derecha	 dentro	 del	 índice	 de	 la	 izquierda
cerrado	en	anillo.

Eumolpo	se	dispuso	a	hacer	 lo	que	se	 le	había	pedido,	mientras	ojos	y	oídos	 le
miraban	 y	 le	 escuchaban	 por	 una	 gran	 cantidad	 de	 orificios	 seguramente	 bien
camuflados	alrededor,	en	las	paredes	decoradas	y	llenas	de	frescos.

Y	se	lo	explicó	todo	cuidadosamente	al	nuevo	correo.
—Di	que	 tu	 colega	no	 se	 ha	 sentido	bien	y	que	por	 eso	 te	 he	mandado	 a	 ti.	Y

cuando	te	pidan	el	santo	y	seña	di...	—carraspeó—	«sesos	de	cordero».
—¿«Sesos	de	cordero»,	mi	señor?	—preguntó	estupefacto	el	correo.	—Sí,	señor,

«sesos	de	cordero».	¿Qué	pasa?	¿Hay	algo	que	te	parece	mal?
—No,	no,	todo	está	muy	bien.	Así	pues,	parto	enseguida.
—Sí,	bien,	parte	enseguida.
Eumolpo	de	Solos	salió	por	una	portezuela	del	lado	opuesto	de	la	sala,	donde	le

esperaba	Ariobarzanes.
—¿Puedo	irme?	—preguntó	no	sin	ansiedad.
—Puedes	irte	—repuso	el	sátrapa—.	Por	ahora.
Alejandro,	desde	Gordio,	atravesó	la	Frigia	Mayor	hasta	la	ciudad	de	Ancira,	una

pequeña	 población	 asentada	 sobre	 un	 grupito	 de	 colinas	 al	 fondo	 de	 una	 cuenca
neblinosa,	y	volvió	a	confirmar	en	su	cargo	al	sátrapa	persa	que	residía	allí,	dejando
con	él	a	algunos	oficiales	macedonios	al	mando	de	la	guarnición.

Luego	reanudó	la	marcha	hacia	oriente	y	llegó	a	orillas	del	Halis,	el	gran	río	que
desembocaba	en	el	mar	Negro	y	que	durante	siglos	había	sido	la	línea	divisoria	entre
el	mundo	egeo	y	 anatolio	y	Asia,	 el	 confín	 extremo	al	 cual	 se	 consideraba	que	 los
griegos	 no	 habrían	 podido	 llegar	 jamás.	 El	 ejército	 lo	 bordeó	 hasta	 su	 meandro
meridional,	 después	 de	 que	 avanzara	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 de	 dos	 grandes	 lagos
salados	rodeados	por	vastas	extensiones	blanquecinas.

Alejandro	 confirmó	 en	 su	 cargo	 también	 al	 sátrapa	 persa	 de	Capadocia,	 que	 le
juró	fidelidad,	y	a	continuación	se	dirigió	resueltamente	hacia	el	sur	sin	encontrar	la
menor	 resistencia.	 Se	 adentró	 en	 la	 vasta	meseta	 dominada	 por	 la	mole	 del	monte
Argeo,	un	volcán	dormido	de	nieves	eternas	que	se	veía	aparecer	por	la	mañana	entre
las	nieblas	del	amanecer	como	un	fantasma.	Los	campos	estaban	a	menudo	cubiertos
de	escarcha	a	las	primeras	horas	del	día,	pero	luego,	a	medida	que	el	sol	ascendía	por
el	horizonte,	se	volvían	de	un	color	pardo	rojizo.
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Eran	muchos	los	campos	arados	y	sembrados,	mientras	que	aquí	y	allá,	donde	el
arado	no	había	pasado	aun,	veíase	el	amarillo	de	los	rastrojos,	pastos	para	pequeños
rebaños	de	ovejas	y	cabras.	Al	cabo	de	dos	días	de	marcha	apareció	ante	su	vista	la
imponente	cordillera	del	Tauro	con	sus	blancas	cumbres	que	centelleaban	bajo	el	sol
o	se	teñían	de	rojo	al	ocaso.

Parecía	 imposible	 que	 aquel	 inmenso	 territorio	 se	 abriera	 delante	 de	 ellos	 casi
espontáneamente	 y	 que	 tantas	 tribus,	 pueblos	 y	 ciudades	 se	 sometiesen	 sin	 oponer
resistencia.

La	 fama	 del	 joven	 caudillo	 se	 había	 difundido	 ya	 por	 doquier	 y	 había	 corrido
también	 la	noticia	de	 la	muerte	del	comandante	Memnón,	el	único,	aparte	del	Gran
Rey,	que	podía	detener	su	avance.

Después	de	cinco	días	en	la	altiplanicie,	el	sendero	comenzó	a	ascender	cada	vez
más	pronunciadamente	hacia	el	paso	que	conducía	a	la	llanura	costera	de	Cilicia.	A
cada	parada	nocturna,	Alejandro	se	sentaba	en	su	tienda	a	solas	o	con	Hefestión	y	los
otros	amigos	a	leer	 la	Anábasis	de	Jenofonte,	el	diario	de	 la	expedición	de	 los	diez
mil	 que	 setenta	 años	 antes	 había	 pasado	 del	 otro	 lado.	 El	 historiador	 ateniense
describía	 el	 desfiladero	 como	 un	 paso	 bastante	 angosto	 y	 difícil	 de	 atravesar	 si
alguien	lo	defendía.

Alejandro	quiso	guiar	personalmente	 la	columna	en	marcha.	Los	guardianes	del
paso	le	vieron	y	le	reconocieron	inmediatamente	a	la	salida	del	sol,	por	el	estandarte
rojo	con	la	estrella	argéada	de	oro,	por	el	gigantesco	caballo	negro	que	montaba	y	por
la	armadura	de	plata	que	despedía	destellos	con	cada	uno	de	sus	movimientos.

Vieron	también	la	interminable	serpiente	de	hombres	y	caballos	que	ascendían	a
paso	 lento	 pero	 inexorable,	 consideraron	 que	 eran	 demasiado	 pocos	 para	 hacerles
frente	y	 se	dieron	a	 la	 fuga	precipitadamente,	de	modo	que	el	desfiladero	pudo	 ser
atravesado	sin	ninguna	dificultad.

Seleuco	reconoció,	en	la	pared	izquierda	del	paso,	unas	inscripciones	grabadas	en
la	roca	viva	que	habrían	podido	ser	trazadas	por	alguno	de	los	diez	mil	de	Jenofonte	y
se	las	mostró	a	Alejandro,	que	las	observó	lleno	de	curiosidad.	Luego	reanudaron	su
camino	y	se	asomaron	al	valle	del	Cidno	y	a	la	gran	llanura	verdeante	de	Cilicia.

—Estamos	en	Siria	—dijo	Eumenes—.	Anatolia	está	a	nuestras	espaldas.
—¡Esto	es	otro	mundo!	—exclamó	Hefestión	dirigiendo	 la	mirada	hacia	 la	 fina

línea	azul	que	orlaba	al	fondo	la	llanura—.	¡Y	allí	está	el	mar!
—¿Dónde	estará	Nearco	con	nuestras	naves?	—preguntó	Pérdicas.
—En	 alguna	 parte	 de	 allí	 —repuso	 Leonato—.	 Tal	 vez	 esté	 escrutando	 esas

montañas	 y	 refunfuñe:	 «¿Dónde	 se	 habrán	 metido	 esos	 condenados?	 ¿Por	 qué
demonios	no	se	les	ve	el	pelo?».

—Es	 lo	más	probable	—repuso	Alejandro—.	Por	eso	no	estará	de	más	que	nos
apresuremos	a	ocupar	los	puertos	de	la	costa.	Así,	si	él	quiere	llegar	podrá	echar	el
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ancla	tranquilamente,	sin	temer	emboscadas.
Espoleó	a	Bucéfalo	y	comenzó	a	descender.
Lisímaco	le	dijo	a	Leonato	que	cabalgaba	ahora	a	su	lado:
—-Si	hubiesen	puesto	una	guarnición	aguerrida	en	aquellas	cumbres	de	lo	alto	del

desfiladero	no	habría	pasado	una	mosca.
—Tienen	miedo	—replicó	 su	 amigo—.	Escapan	 como	conejos.	Ahora	ya	nadie

nos	podrá	detener.
Lisímaco	sacudió	la	cabeza.
—Eso	 te	 lo	 crees	 tú.	 Toda	 esta	 calma	 no	 me	 gusta	 nada.	 En	 mi	 opinión,	 nos

estamos	metiendo	en	las	fauces	del	león,	que	nos	está	esperando	con	la	boca	abierta.
Leonato	refunfuñó:
—Y	yo	le	arrancaré	la	lengua.
Y	acto	seguido	volvió	atrás	para	controlar	la	columna	de	la	retaguardia.
En	 unas	 pocas	 docenas	 de	 estadios	 el	 clima	 había	 cambiado	 por	 completo,	 de

fresco	 y	 seco	 como	 era	 en	 la	 meseta	 a	 cálido	 y	 húmedo;	 todos	 sudaban	 a	 mares,
embutidos	en	sus	armaduras.

En	tan	sólo	dos	etapas	llegaron	a	la	ciudad	de	Tarso,	a	escasa	distancia	del	mar,
que	 les	 abrió	 sus	puertas	después	de	que	 el	 sátrapa	de	Cilicia	 se	hubiera	dado	 a	 la
fuga,	prefiriendo	alcanzar	al	ejército	del	Gran	Rey	que	seguía	avanzando	inexorable.
Alejandro	 hizo	 acampar	 al	 ejército	 en	 la	 llanura,	 mientras	 que	 él,	 las	 secciones
elegidas	y	los	oficiales	superiores	se	aposentaban	en	las	mejores	casas	de	la	ciudad.
Fue	allí	donde	les	fue	anunciada	una	visita.

—Hay	un	correo	que	insiste	en	hablar	contigo	personalmente,	señor	—dijo	uno	de
los	soldados	de	la	guardia	que	vigilaban	en	la	entrada.

—¿Quién	le	manda?
—Dice	que	viene	de	parte	de	un	tal	Eumolpo	de	Solos.
—Entonces	debería	tener	un	santo	y	seña.
El	soldado	de	la	guardia	salió	y	al	cabo	de	poco	oyó	que	se	echaba	a	reír.	Debía

de	tratarse	precisamente	del	correo	de	Eumolpo.
—El	 santo	 y	 seña	 es...	—comenzó	 a	 decir	 el	 miembro	 de	 la	 guardia	 logrando

contener	a	duras	penas	la	risa.
—No	seas	payaso	—cortó	tajante	el	rey.
—El	santo	y	seña	es	«sesos	de	cordero».
—Es	él.	Hazle	pasar.
El	guardia	se	alejó	carcajeándose	de	nuevo	y	hizo	entrar	al	mensajero.
—Señor,	me	manda	Eumolpo	de	Solos.
—Lo	sé,	 sólo	él	 sabe	un	santo	y	seña	 tan	 tonto.	¿Cómo	es	que	no	ha	venido	el

otro	correo?	No	te	había	visto	nunca	hasta	ahora.
—El	otro	correo	se	hizo	daño	al	caerse	del	caballo.

www.lectulandia.com	-	Página	232



—¿Qué	es	lo	que	tienes	que	decirme?
—Cosas	 importantes,	mi	 señor.	 El	Gran	Rey	 está	 ya	muy	 cerca	 y	 Eumolpo	 ha

conseguido	 corromper	 al	 ayuda	 de	 campo	 de	 Darío	 y	 saber	 dónde	 tendrá	 lugar	 la
batalla	con	la	que	trata	de	aniquilarte.

—¿Dónde?
El	 correo	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 fijado	 sobre	 un	 caballete	 el	 mapa	 que

Alejandro	llevaba	siempre	con	él.	Apuntó	con	el	dedo	en	un	punto	de	la	llanura	entre
el	monte	Carmelo	y	el	monte	Amaños.

—Aquí—dijo—.	En	las	Puertas	Sirias.
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47

La	noticia	corrió	como	un	rayo	por	el	campamento,	de	boca	en	boca,	sembrando
el	pánico:

—¡Ha	muerto	el	rey!	¡Ha	muerto	el	rey!
—¿De	qué?
—¡Se	ha	ahogado!
—No,	le	han	envenenado.
—Un	espía	persa.
—¿Y	dónde	está?
—No	se	sabe.	Ha	huido.
—Entonces,	persigámosle.	¿De	qué	lado	se	ha	ido?
—¡Esperad,	esperad,	ahí	vienen	Hefestión	y	Tolomeo!
—Y	está	también	con	ellos	Filipo,	el	médico	del	rey.
—¡Entonces	no	ha	muerto!
—¿Y	yo	qué	sé?	A	mí	me	han	dicho	que	había	muerto.
Los	soldados	se	agolparon	enseguida	en	 torno	a	 los	 tres	que	 trataban	de	abrirse

paso	entre	el	gentío	en	dirección	a	la	puerta	del	campamento.
Un	grupo	de	«portadores	de	escudo»	de	guardia	 formó	para	permitirles	 recorrer

rápidamente	el	espacio	que	separaba	la	tienda	de	Filipo	de	la	puerta.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntaba	el	médico.
—Acabábamos	de	comer	—comenzó	diciendo	Hefestión.
—Y	hacía	un	calor	insoportable	—continuó	Tolomeo.
—¿Y	bebisteis	también?	—preguntó	Filipo.
—El	rey	estaba	de	buen	humor	y	se	mandó	al	coleto	«la	copa	de	Hércules».
—Media	ánfora	de	vino	—rezongó	el	médico.
—Sí	—hubo	de	 admitir	Tolomeo—.	Luego	dijo	 que	no	podía	 soportar	más	 ese

calor	y,	al	ver	por	 la	ventana	 la	corriente	del	Cidno,	va	y	grita:	«¡Me	voy	a	dar	un
baño!».

—¿Con	el	estómago	lleno	y	caliente?	—exclamó	fuera	de	sí	Filipo.
Mientras	 tanto	 habían	 llegado	 hasta	 los	 caballos.	Montaron	 y	 los	 espolearon	 a

toda	velocidad	hacia	el	río	que	distaba	un	par	de	estadios.
El	soberano	yacía	en	tierra	a	la	sombra	de	una	higuera.	Le	habían	echado	sobre

una	estera	y	cubierto	con	una	manto.	Estaba	de	un	color	terroso,	tenía	ojeras	negras	y
las	uñas	azuladas.
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—¡Maldición!	 —gritó	 Filipo	 saltando	 al	 suelo—.	 ¡Por	 qué	 no	 se	 lo	 habéis
impedido!	Este	hombre	está	más	muerto	que	vivo.	¡Apartaos,	apartaos!

—Pero	si	nosotros...	—balbuceó	Hefestión.
Y	no	consiguió	acabar	la	frase.	Se	volvió	hacia	el	tronco	del	árbol	para	ocultar	sus

lágrimas.
El	 médico	 desnudó	 a	 Alejandro	 y	 aplicó	 su	 oído	 en	 el	 pecho.	 Se	 oía	 latir	 el

corazón,	pero	muy	débilmente	y	con	latido	inseguro.	Le	volvió	a	cubrir	enseguida.
—¡Rápido!	—ordenó	vuelto	hacia	uno	de	los	«portadores	de	escudo»—.	Corre	a

casa	del	 rey,	y	avisa	a	Leptina	de	que	prepare	un	baño	caliente	y	dile	que	ponga	a
calentar	 agua	 metiendo	 en	 ella	 estas	 hierbas	 que	 voy	 a	 darte	 y	 en	 estas	 exactas
proporciones.	 —Tomó	 de	 la	 bolsa	 una	 tablilla	 y	 un	 estilo	 y	 garrapateó
apresuradamente	una	receta—.	¡Y	ahora,	vamos!	¡Corre	como	el	viento!

Hefestión	se	adelantó.
—¿Qué	podemos	hacer	nosotros?
—Preparad	 enseguida	 un	 armazón	 de	 cañas	 y	 sujetadlo	 a	 los	 arreos	 de	 dos

acémilas.	Hemos	de	llevarle	a	casa.
Los	soldados	desenvainaron	sus	espadas,	cortaron	un	haz	de	cañas	en	la	orilla	del

río	e	hicieron	lo	que	se	les	había	ordenado.	A	continuación	levantaron	con	delicadeza
al	rey	y	le	acomodaron	sobre	las	angarillas	cubriéndole	con	un	manto.

El	 pequeño	 cortejo	 se	 puso	 en	 movimiento	 con	 Hefestión	 a	 la	 cabeza,	 que
sujetaba	los	dos	caballos	por	el	ronzal	para	marcar	el	paso.

Leptina	 les	 recibió	 con	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 y	 llenos	 de	 angustia,	 sin
atreverse	a	preguntar	nada	a	nadie;	vio	al	soberano	y	le	bastó	una	mirada	para	darse
cuenta	de	su	estado.	Se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	la	estancia	del	baño	seguida	por	los
porteadores,	mordiéndose	los	labios	para	no	llorar.

El	rey	no	daba	casi	señales	de	vida:	hasta	sus	 labios	estaban	ahora	 lívidos	y	 las
uñas	casi	negras.

Hefestión	se	arrodilló	y	le	levantó:	la	cabeza	y	los	brazos	volvieron	a	caer	hacia
atrás	como	los	de	un	cadáver.

Filipo	se	acercó.
—Depositadlo	en	la	pila.	Despacio.	Sumergidlo	poco	a	poco.
Hefestión	barbotó	algo	entre	dientes,	tal	vez	juramentos,	o	maldiciones.
Entretanto	habían	llegado	todos	los	compañeros	y	se	habían	colocado	alrededor,

manteniéndose	un	tanto	distantes	para	no	estorbar	la	labor	de	Filipo.
—Yo	le	dije	que	no	se	echara	al	agua	tan	acalorado	y	atiborrado,	pero	él	no	me

hizo	 el	 menor	 caso	—bisbiseó	 Leonato	 a	 Pérdicas—.	 Me	 respondió	 que	 lo	 había
hecho	mil	veces	y	que	nunca	le	había	pasado	nada.

—Siempre	hay	una	primera	vez	—replicó	Filipo	volviéndose	hacia	atrás—.	Sois
unos	desgraciados,	unos	canallas.	¿Queréis	enteraros	de	una	vez	por	todas	que	ahora
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sois	adultos?	¿Que	tenéis	la	responsabilidad	de	una	nación	entera?	¿Por	qué	no	se	lo
habéis	impedido?	¿Por	qué?

—Pero	si	nosotros	intentamos...	—trató	de	justificarse	Lisímaco.
—¡No	habéis	intentado	nada,	que	un	mal	rayo	os	parta	a	todos!	—imprecó	entre

dientes	Filipo	poniéndose	a	masajear	el	cuerpo	del	rey—.	¿Sabéis	por	qué	ha	pasado
esto,	eh?	¿Lo	sabéis?	No,	no	lo	sabéis.	—Los	jóvenes	estaban	con	la	cabeza	gacha,
como	niños	 delante	 del	 preceptor—.	Este	 río	 corre	 lleno	 de	 agua	 de	 las	 nieves	 del
Tauro	 que	 se	 derriten	 con	 los	 calores	 del	 verano,	 pero	 su	 curso	 es	 tan	 corto	 y	 tan
pronunciado	 su	 cauce	 que	 no	 les	 da	 tiempo	 de	 calentarse	 y	 llegan	 al	mar	 heladas,
como	 recién	 salidas	 del	 ventisquero.	 ¡Es	 como	 si	 se	 hubiera	 sepultado	 desnudo	 en
medio	de	la	nieve!

Entretanto	 Leptina	 se	 había	 arrodillado	 al	 lado	 de	 la	 pila	 y	 esperaba	 a	 que	 el
médico	le	diera	órdenes.

—Sí,	 magnífico,	 ayúdame	 también	 tú.	Masajéalo	 así,	 desde	 el	 estómago	 hacia
arriba,	despacio.	Tratemos	de	volver	a	activarle	la	digestión.

Hefestión	se	acercó	y	apuntó	contra	él	con	el	dedo.
—Escucha,	 él	 es	 el	 rey,	 hace	 lo	 que	 se	 le	 antoja	 y	 tú	 debes	 curarle.	 ¿Has

comprendido?	¡Debes	curarle	y	sanseacabó!
Filipo	le	miró	directamente	a	los	ojos.
—No	me	hables	 en	 ese	 tono	porque	no	 soy	 tu	 criado.	Yo	hago	 lo	 que	hay	que

hacer	 y	 lo	 hago	 como	 me	 parece,	 ¿está	 claro?	 ¡Y	 ahora	 apártate	 y	 no	 molestes,
vamos!	—Luego,	mientras	 todos	 se	 alejaban,	 agregó—:	Menos	 uno.	Basta	 que	me
ayude	uno.	Hefestión	se	volvió.

—¿Puedo	quedarme	yo?
—Sí	—gruñó	Filipo—,	pero	quédate	en	ese	asiento	y	no	me	molestes.
Entretanto	el	 rey	había	recuperado	un	poco	de	color,	pero	seguía	 inconsciente	y

no	abría	los	ojos.
—Hay	que	vaciarle	el	estómago	—afirmó	Filipo—.	Enseguida.	De	lo	contrario	no

saldrá	de	ésta.	Leptina,	¿has	preparado	lo	que	te	pedí?
—Sí.
—Entonces,	tráemelo.	Ya	continúo	yo	con	el	masaje.
Leptina	llegó	con	un	recipiente	lleno	de	un	líquido	de	color	verde	intenso.
—Perfecto,	ahora	ayúdame	—ordenó	Filipo—.	Tú.	Hefestión,	manténle	abierta	la

boca,	pues	tiene	que	beberse	esta	decocción.
Hefestión	 se	 mostró	 muy	 solícito	 y	 el	 médico	 vertió	 el	 líquido	 en	 la	 boca	 a

Alejandro,	gota	a	gota.
El	 soberano	 no	manifestó	 ningún	 signo	 de	 reacción	 durante	 un	momento,	 pero

acto	seguido	se	estremeció	y	tuvo	un	conato	de	vómito.
—¿Qué	le	has	dado?	—preguntó	Leptina	espantada.

www.lectulandia.com	-	Página	236



—Un	vomitivo	que	está	haciendo	efecto	y	también	un	fármaco	que	provoque	en
su	organismo	ya	resignado	a	la	muerte	una	reacción.

Alejandro	 vomitó	 un	 buen	 rato,	 mientras	 Leptina	 le	 aguantaba	 la	 frente	 y	 los
siervos,	 que	 habían	 acudido	 rápidamente,	 limpiaban	 el	 suelo	 bajo	 el	 baño.	 Luego
cayó	 presa	 de	 violentas	 convulsiones	 que	 le	 sacudieron	 el	 pecho	 con	 ruidos	 y
estertores.

El	medicamento	de	Filipo	era	un	potente	fármaco:	provocó	una	reacción	violenta
en	el	cuerpo	del	rey,	pero	le	debilitó	considerablemente.	Salió	del	trance,	pero	hubo
de	someterse	a	una	interminable	convalecencia	con	frecuentes	recaídas,	acompañadas
de	fiebres	pertinaces	y	dañinas	que	le	consumían	lentamente	durante	días	y	días.

Hicieron	falta	meses	para	ver	una	mejora	y	entretanto	los	hombres	habían	perdido
los	ánimos	y	decían	que	el	soberano	estaba	muerto,	aunque	ninguno	osaba	darles	la
noticia.	 Finalmente,	 a	 comienzos	 del	 otoño,	 Alejandro	 pudo	 levantarse	 y	 aparecer
ante	 sus	 tropas	 para	 infundirles	 ánimos,	 pero	 luego	 hubo	 de	 volver	 de	 nuevo	 a
guardar	cama.

Por	fin	comenzó	a	pasear	por	la	habitación;	Leptina	iba	detrás	de	él	con	la	taza	de
caldo	suplicándole:

—Bebe,	mi	señor,	bebe	que	te	sentará	bien.
Filipo	pasaba	normalmente	para	su	visita	diaria	al	final	de	la	jornada.	El	resto	del

tiempo	 se	 quedaba	 en	 el	 campamento	porque	varios	 soldados	 se	 habían	 enfermado
por	el	cambio	de	clima	y	de	alimentación.	Muchos	sufrían	de	diarrea,	otros	de	fiebres,
vómitos	y	náuseas.

Estaba	 una	 noche	 Alejandro	 sentado	 ante	 su	 mesa,	 donde	 había	 vuelto	 a
despachar	 la	 correspondencia	 que	 le	 llegaba	 de	 Macedonia	 y	 de	 las	 provincias
sometidas,	 cuando	 entró	 un	 correo	 y	 le	 entregó	 un	mensaje	 sellado	 y	 reservado	 de
parte	del	general	Parmenión.	El	rey	lo	abrió,	pero	en	aquel	momento	llegó	Filipo.

—¿Cómo	 vamos	 hoy,	 señor?	 —le	 preguntó	 poniéndose	 inmediatamente	 a
preparar	la	poción	que	tenía	propósito	de	suministrarle.

Alejandro	leyó	de	corrido	el	billete	del	viejo	general	que	decía:

Parmenión	al	rey	Alejandro,	¡salve!
Según	 informaciones	 llegadas	 a	 mi	 poder,	 tu	 médico	 Filipo	 ha	 sido

corrompido	por	los	persas	y	te	está	envenenando.	Mantente	en	guardia.

Respondió:
—Bastante	bien.
Y	alargó	la	mano	para	tomar	la	copa	con	la	medicina.
Con	la	otra	alargó	el	billete	a	Filipo,	que	lo	leyó	mientras	él	ingería	la	poción.
El	médico	 no	 se	 descompuso	 lo	más	mínimo,	 y	 cuando	 el	 rey	 hubo	 terminado
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puso	el	resto	de	la	medicina	en	un	vaso	y	dijo:
—Beberás	otra	dosis	esta	noche	antes	de	irte	a	la	cama.	Mañana	podrás	empezar	a

comer	 algo	 sólido.	 Dejaré	 a	 Leptina	 las	 prescripciones	 para	 tu	 dieta.	 Síguelas
escrupulosamente.

—Así	lo	haré	—le	aseguró	el	rey.
—Entonces,	 yo	 me	 vuelvo	 al	 campamento.	 Hay	 bastante	 gente	 enferma,	 ¿lo

sabías?
—Sí,	 lo	 sé	—repuso	Alejandro—.	Es	un	problema.	Darío	 se	 está	 acercando,	 lo

presiento.	 He	 de	 recuperar	 mis	 fuerzas	 sin	 falta.	 —Luego,	 mientras	 Filipo	 se
despedía,	preguntó—:	¿Quién	crees	que	ha	sido?

Filipo	se	encogió	de	hombros.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Pero	 hay	 algunos	 jóvenes	 cirujanos	 muy	 buenos	 y	 muy

ambiciosos	que	pueden	aspirar	al	cargo	de	médico	privado	del	rey.	Si	me	sucediera
algo	a	mí,	alguno	de	ellos	podría	ocupar	mi	puesto.

—Con	sólo	que	me	digas	quiénes	son,	yo...
—Mejor	no,	señor.	Dentro	de	no	mucho	 tendremos	necesidad	de	 todos	nuestros

cirujanos	 y	 no	 sé	 siquiera	 si	 serán	 suficientes.	 Gracias,	 en	 cualquier	 caso,	 por	 la
confianza	—añadió,	y	salió	cerrando	la	puerta	detrás	de	sí.
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La	escuadra	de	Nearco	echó	el	ancla	frente	a	Tarso	hacia	mediados	de	otoño	y	el
almirante	bajó	a	tierra	a	saludar	y	abrazar	a	Alejandro,	que	se	había	restablecido	por
completo.

—¿Sabías	que	Darío	trata	de	interceptarnos	en	las	Puertas	Sirias?	—le	dijo	el	rey.
—Pérdicas	me	ha	informado	de	ello.	Por	desgracia	tu	enfermedad	le	habrá	dado

todo	el	tiempo	de	consolidar	sus	posiciones.
—Sí,	pero	escucha	mi	plan.	Bajaremos	a	lo	largo	de	la	costa,	subiremos	hacia	el

desfiladero	 y	 luego	mandaremos	 unos	 exploradores	 para	 que	 descubran	 dónde	 está
Darío.	Habrá	que	desalojar	a	su	guarnición	con	un	ataque	por	sorpresa	y	descender	a
continuación	con	todo	el	ejército	y	atacar	a	sus	fuerzas	en	la	llanura.	De	todos	modos,
cuentan	con	una	aplastante	superioridad	numérica	de	uno	contra	diez.

—¿Uno	contra	diez?
—Estas	son	las	noticias.	Dejaré	a	los	enfermos	y	a	los	convalecientes	en	Issos	y	a

continuación	 iniciaré	 la	marcha	 hacia	 el	 paso.	 Partiremos	mañana.	Tú	 nos	 seguirás
con	la	flota.	De	ahora	en	adelante	nos	mantendremos	a	una	distancia	que	permita	la
señalización	directa.

Nearco	volvió	a	su	nave	y	al	día	siguiente	levó	anclas	poniendo	proa	hacia	el	sur,
mientras	el	ejército	avanzaba	a	lo	largo	de	la	costa	en	la	misma	dirección.

Llegaron	a	Issos,	una	pequeña	ciudad	que	se	extendía	a	los	pies	de	las	montañas
que	se	abrían	en	torno	como	la	gradería	de	un	teatro,	y	el	rey	dio	orden	de	aposentar
en	ella	a	 los	hombres	que	no	estaban	en	condiciones	de	combatir;	 luego	reanudó	la
marcha	hacia	el	paso	de	las	Puertas	Sirias.

A	la	noche	siguiente	mandó	en	avanzadilla	a	unos	exploradores,	mientras	desde	la
nave	capitana	Nearco	señalaba	que	el	mar	se	embravecía	y	que	llegaría	una	tormenta.

—¡Sólo	nos	faltaba	esto!	—maldijo	Pérdicas.
Sus	 hombres	 trataban	 de	montar	 las	 tiendas,	 que	 el	 viento	 cada	 vez	más	 fuerte

hacía	chasquear	y	ondear	como	las	velas	de	una	nave	en	medio	de	la	tempestad.
Cuando	finalmente	al	caer	la	noche	el	campamento	estuvo	listo,	se	desencadenó

el	 temporal,	 con	 aguaceros	 y	 cegadores	 rayos	 y	 truenos	 que	 retumbaban	 contra	 las
laderas	de	las	montañas.

Nearco	había	abordado	justo	a	tiempo	y	sus	tripulaciones	plantaban	a	mazazos	las
amarras	en	la	arena	de	la	playa	a	fin	de	asegurar	en	ellas	los	cabos	de	las	maromas
que	otros	lanzaban	de	popa.
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Finalmente	 pareció	 que	 la	 situación	 estaba	 bajo	 control	 y	 el	 Estado	 Mayor	 al
completo	 se	 reunió	 en	 la	 tienda	 de	 Alejandro	 para	 tomar	 una	 frugal	 colación	 y
discutir	los	planes	para	el	día	siguiente.	Se	acercaba	la	hora	de	ir	a	acostarse	cuando
llegó	un	correo	de	Issos;	calado	hasta	 los	huesos	y	 todo	embarrado,	se	presentó	sin
resuello	ante	el	rey.	Todos	se	pusieron	en	pie.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Alejandro.
—Señor	—comenzó	diciendo	el	hombre	apenas	hubo	recuperado	el	aliento—,	el

ejército	de	Darío	está	a	nuestras	espaldas,	en	Issos.
—¿Qué	has	dicho?	¿Estás	borracho	acaso?	—gritó	el	soberano.
—Por	 desgracia,	 no.	 Se	 nos	 han	 echado	 encima	 de	 repente	 al	 oscurecer,	 han

sorprendido	a	 los	centinelas	 fuera	de	 la	ciudad	y	han	hecho	prisioneros	a	 todos	 los
soldados	enfermos	o	convalecientes	que	dejaste	atrás.

Alejandro	descargo	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—¡Maldición!	Ahora	tendremos	que	negociar	con	Darío	para	conseguir	que	nos

los	devuelva.
—No	tenemos	elección	—dijo	Parmenión.
—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 les	 tengamos	 a	 nuestras	 espaldas?	 —preguntó

Pérdicas.
—Por	 aquí	 no	 pueden	 haber	 pasado,	 pues	 estamos	 nosotros	—observó	Seleuco

con	 tono	 desapasionado,	 como	 si	 quisiera	 llamar	 a	 todos	 a	 la	 calma—.	Por	 el	mar
tampoco,	pues	Nearco	les	habría	visto.

Tolomeo	se	acercó	al	correo.
—¿Y	si	 fuera	una	 trampa	para	 alejarnos	del	 paso	y	dar	 al	Gran	Rey	 tiempo	de

subir	 y	 acometernos	 desde	 lo	 alto?	 Yo	 no	 conozco	 a	 este	 hombre.	 ¿Vosotros	 le
conocéis?

Todos	se	acercaron	y	miraron	al	correo,	que	retrocedió	atemorizado.
—Yo	no	le	he	visto	en	mi	vida	—dijo	Parmenión.
—Tampoco	yo	—confirmó	Crátero	mirándole	fijamente	con	desconfianza.
—Pero,	señor...	—imploró	el	correo.
—¿Tienes	algún	santo	y	seña?	—preguntó	Alejandro.
—Yo...	no	ha	habido	tiempo,	rey.	Mi	comandante	me	ha	dicho	que	corriera,	y	yo

he	montado	a	caballo	y	en	marcha.
—¿Y	quién	es	tu	comandante?
—Es	Amintas	de	Lincéstide.
Alejandro	se	quedó	sin	habla	e	intercambió	una	breve	mirada	de	inteligencia	con

Parmeníón.	En	ese	mismo	instante,	un	relámpago	tan	intenso	que	su	luz	penetró	hasta
el	 interior	 de	 la	 tienda	 iluminó	 los	 rostros	 de	 los	 presentes	 con	 una	 reverberación
espectral.	Inmediatamente	después,	estalló	un	trueno	ensordecedor.

—No	 hay	 más	 que	 un	 modo	 de	 saber	 qué	 demonios	 está	 sucediendo	 —dijo
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Nearco	apenas	el	fragor	se	hubo	apagado	a	lo	lejos,	hacia	el	mar.
—¿Es	decir?	—preguntó	el	rey.
—Me	volveré	atrás	a	ver.	Con	mi	nave.
—¡Pero	tú	estás	loco!	—exclamó	Tolomeo—.	Te	irás	a	pique.
—No	 es	 seguro.	El	 viento	 está	 soplando	 del	 sur.	Con	 un	 poco	 de	 suerte	 puedo

salir	 bien	 parado.	 No	 os	 mováis	 de	 aquí	 mientras	 yo	 no	 haya	 regresado	 o	 haya
mandado	a	alguien.	El	santo	y	seña	será	«Poseidón».

Se	echó	el	manto	sobre	la	cabeza	y	corrió	afuera	bajo	la	lluvia	que	azotaba.
Alejandro	y	sus	compañeros	le	siguieron	llevando	con	ellos	unos	faroles.	Nearco

subió	 a	bordo	de	 la	nave	 capitana	y	dio	orden	de	 soltar	 las	 amarras	y	de	 echar	 los
remos	al	mar.	Poco	después	la	nave	viró	apuntando	en	dirección	norte	y,	mientras	se
alejaba	de	la	playa,	desplegó	en	la	proa	el	blanco	fantasma	de	una	vela.

—Está	loco	—murmuró	Tolomeo	tratando	de	protegerse	los	ojos	del	azote	de	la
lluvia—.	Ha	puesto	también	una	vela.

—De	 loco	 nada	—rebatió	 Eumenes—.	Es	 el	mejor	marino	 que	 haya	 navegado
nunca	de	aquí	a	las	columnas	de	Hércules	y	él	lo	sabe.

La	mancha	 blancuzca	 de	 la	 vela	 de	 proa	 fue	 pronto	 tragada	 por	 las	 tinieblas	 y
todos	volvieron	bajo	la	tienda	del	rey	para	calentarse	un	poco	alrededor	del	brasero
antes	de	ir	a	descansar.	Alejandro	estaba	demasiado	alterado	para	dormir	y	se	quedó
largo	 rato	 bajo	 el	 toldo	 de	 la	 entrada	 contemplando	 cómo	 arreciaba	 el	 temporal,
echando	de	vez	en	cuando	una	ojeada	a	Peritas,	que	 ladraba	 lastimeramente	a	cada
trueno.	De	golpe,	vio	caer	un	rayo	sobre	un	roble	en	lo	alto	de	una	colina	y	quebrarlo.

El	tronco	gigantesco	se	incendió	y	en	la	reverberación	de	las	llamas	descubrió	por
un	momento	el	manto	blanco	de	Aristandro	y	la	figura	del	vidente,	inmóvil	en	medio
del	viento	y	de	la	lluvia,	con	las	manos	alzadas	hacia	el	cielo.	Alejandro	notó	un	largo
estremecimiento	 helarle	 el	 espinazo	 y	 le	 pareció	 oír	 los	 gritos	 de	muchos	 hombres
que	morían,	el	lamento	desolado	de	muchas	almas	que	se	precipitaban	antes	de	hora	a
los	 infiernos;	 luego	 su	 mente	 pareció	 hundirse	 en	 una	 especie	 de	 oscura
inconsciencia.

El	temporal	arreció	durante	el	resto	de	la	noche	y	sólo	al	inicio	de	la	mañana	las
nubes	 comenzaron	 a	 aclararse	 mostrando	 algún	 retazo	 de	 azul.	 Cuando	 el	 sol	 se
asomó	finalmente	por	los	picos	del	Tauro,	había	retornado	la	calma	y	el	mar	rompía
contra	la	playa	con	largas	olas	festoneadas	de	blanca	espuma.

Antes	 de	 mediodía	 llegaron	 los	 exploradores	 que	 habían	 sido	 enviados	 al	 sur
hacia	el	paso	de	las	Puertas	Sirias	y	se	presentaron	a	informar	al	rey:

—Señor,	no	hay	nadie	allí	abajo,	y	tampoco	en	la	llanura.
—No	comprendo	—dijo	el	rey—.	No	comprendo.	También	los	Diez	mil	pasaron

por	aquí.	No	existe	otro	paso...
La	respuesta	llegó	con	la	nave	de	Nearco	a	la	caída	de	la	noche:	los	hombres	se
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habían	deslomado	remando	contra	viento	y	marea	para	traer	la	noticia	que	Alejandro
esperaba.	Apenas	el	navío	 fue	avistado,	el	 rey	se	precipitó	a	 la	carrera	a	 la	playa	a
recibir	al	almirante,	que	se	había	hecho	descender	en	una	chalupa.

—¿Qué	pasa,	entonces?	—le	preguntó	tan	pronto	como	hubo	puesto	pie	en	tierra.
—Lamentablemente	 el	 correo	 no	 te	 ha	 dicho	más	 que	 la	 pura	 verdad.	 Están	 a

nuestras	espaldas	y	son	cientos	de	miles.	Tienen	caballos,	carros	de	guerra,	arqueros,
honderos,	lanceros...

—Pero	cómo...
—Hay	otro	desfiladero,	las	Puertas	Ammaníes,	a	cincuenta	estadios	en	dirección

norte.
—¡Eumolpo	nos	la	ha	jugado!	—maldijo	Alejandro—.	Nos	ha	atraído	hasta	este

callejón	 entre	 los	 montes	 y	 el	 mar	 mientras	 Darío	 bajaba	 a	 nuestras	 espaldas
situándose	entre	nosotros	y	Macedonia.

—No	es	seguro	que	lo	haya	hecho	expresamente	—observó	Parmenión—.	Tal	vez
fuera	 descubierto	 y	 se	 haya	 visto	 obligado.	 O	 tal	 vez	 Darío	 esperaba	 sorprenderte
todavía	en	tu	cama	de	enfermo	en	Tarso.

—Esto	no	cambia	nuestra	situación	—comentó	Tolomeo.
—Por	supuesto	—recalcó	Seleuco—.	Estamos	en	serios	apuros.
—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	Leonato	alzando	el	pecoso	rostro	que	había

mantenido	hasta	ese	momento	inclinado	sobre	pecho.
Alejandro	se	quedó	en	silencio	rumiando	para	sí;	luego	dijo
—Llegados	a	este	punto,	Darío	 sabe	 sin	duda	dónde	estamos.	Si	nos	quedamos

aquí,	nos	aplastará.
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Alejandro	 convocó	 al	 Consejo	 en	 su	 tienda	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol.	 Había
dormido	poquísimo,	pero	parecía	lúcido	y	en	perfectas	condiciones	físicas.

Expuso	su	plan	en	pocas	palabras:
—Amigos,	el	ejército	persa	es	superior	con	mucho	a	nosotros	en	cuanto	a	número

y	 por	 tanto	 hemos	 de	 alejarnos	 de	 aquí,	 puesto	 que	 estamos	 demasiado	 expuestos.
Tenemos	 a	 nuestras	 espaldas	 una	 llanura	 bastante	 amplia	 y	 delante	 las	 montañas.
Darío	nos	aplastaría	después	de	habernos	cercado	por	completo.	Hemos,	por	tanto,	de
volver	 atrás	 y	 enfrentarnos	 a	 él	 en	 un	 lugar	 estrecho	 donde	 no	 pueda	 desplegar	 su
superioridad.

»Darío	no	se	espera	que	volvamos	atrás	y,	por	tanto,	le	cogeremos	por	sorpresa.
¿Recordáis	el	punto	en	que	el	río	Píramo	desemboca	en	el	mar?	Bueno,	pues	ése	sería
el	 lugar	 adecuado.	 Los	 oficiales	 de	 marcha	me	 dicen	 que	 allí	 el	 espacio	 entre	 las
colinas	 y	 el	 mar	 es	 a	 lo	 sumo	 de	 diez	 o	 doce	 estadios,	 pero	 el	 terreno	 libre	 de
obstáculos	no	es	más	ancho	de	tres	estadios	y,	por	tanto,	a	nosotros	nos	va	bien.	La
formación	 será	 la	 más	 segura.	 En	 el	 centro	 los	 batallones	 de	 la	 falange	 de	 los
pezetairoi	y	los	aliados	griegos;	a	la	derecha,	del	lado	de	la	colinas,	estaré	yo	con	La
Punta	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 escuadrones	 de	 la	 caballería	 de	 los	 hetairoi;	 en	 el	 ala
izquierda,	 el	 general	 Parmenión	 nos	 cubrirá	 del	 lado	 del	 mar	 con	 el	 resto	 de	 la
infantería	 pesada	 y	 la	 caballería	 de	 los	 tesalios.	 Los	 tracios	 y	 los	 agríanos	 estarán
conmigo	en	segunda	línea	como	reserva.

»La	falange	atacará	de	frente	y	la	caballería	por	los	flancos,	como	en	Queronea,
como	en	el	Gránico.

»Esto	 es	 cuanto	 tenía	 que	 deciros.	 ¡Que	 los	 dioses	 nos	 sean	 propicios!	 Ahora
reunid	al	ejército	y	formadlo	en	orden	de	batalla	para	que	yo	le	pase	revista.

Era	aún	noche	cerrada	cuando	el	 rey,	 revestido	con	 la	 armadura	de	combate,	 el
pecho	cubierto	con	una	coraza	de	hierro	con	guarniciones	de	plata	y	una	gorgona	de
bronce	 repujada	 sobre	 el	 corazón,	 arengó	 a	 sus	 tropas	 montando	 a	 Bucéfalo.	 A
derecha	e	izquierda	estaba	flanqueado	por	los	guardias	personales	y	sus	compañeros:
Hefestión,	 Lisímaco,	 Seleuco,	 Leonato,	 Pérdicas,	 Tolomeo	 y	 Crátero,	 todos	 ellos
cubiertos	de	hierro	y	de	bronce	de	la	cabeza	a	los	pies,	los	yelmos	adornados	de	altas
cimeras	que	ondeaban	al	viento	frío	de	la	mañana	otoñal.

—¡Soldados!	 —gritó—.	 Por	 primera	 vez,	 desde	 que	 pusimos	 pie	 en	 Asia,
tenemos	 delante	 al	 ejército	 persa	 al	 mando	 del	 Gran	 Rey	 en	 persona.	 Nos	 ha
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sorprendido	 por	 la	 espalda	 y	 su	 ejército	 corta	 nuestra	 retaguardia.	 Sin	 duda	 piensa
avanzar	a	 lo	 largo	de	 la	costa	y	aplastarnos	contra	estas	montañas,	confiando	en	su
superioridad	 numérica.	 Pero	 nosotros	 no	 nos	 quedaremos	 esperándole,	 nosotros
iremos	a	su	encuentro,	le	sorprenderemos	en	un	lugar	estrecho	y	le	derrotaremos.	¡No
tenemos	alternativa,	soldados!	Sólo	nos	sirve	la	victoria,	pues	de	lo	contrario	seremos
aniquilados.	 ¡Recordad!	El	Gran	Rey	está	siempre	en	el	centro	de	su	 formación.	Si
conseguimos	 darle	 muerte	 o	 hacerle	 prisionero,	 habremos	 ganado	 la	 guerra	 y
conquistado	 todo	 su	 imperio	 en	 un	 sólo	 instante.	 ¡Y	 ahora	 quiero	 oír	 vuestra	 voz,
soldados!	¡Haced	que	oiga	el	fragor	de	vuestras	armas!

El	 ejército	 respondió	 con	 un	 bramido,	 luego	 todos	 los	 oficiales	 y	 soldados
desenvainaron	sus	espadas	y	comenzaron	a	golpear	rítmicamente	contra	los	escudos
inundando	la	llanura	de	un	estruendo	ensordecedor.	Alejandro	alzó	la	lanza	y	espoleó
a	 Bucéfalo,	 que	 avanzó	 con	 paso	 majestuoso,	 flanqueado	 por	 los	 demás	 jinetes
embutidos	 en	 sus	 armaduras.	 Detrás	 de	 ellos	 resonó	 muy	 pronto	 el	 pesado	 y
cadencioso	paso	de	la	falange	y	el	ruido	de	miles	de	cascos.

Avanzaron	hacia	el	norte	durante	unas	horas	sin	que	sucediera	nada	especial,	pero
a	media	mañana	un	grupo	de	exploradores	que	había	ido	en	avanzadilla	regresaron	a
galope	tendido.

—¡Rey!	—gritó	 su	 comandante	 con	 expresión	 horrorizada—.	Los	 bárbaros	 nos
han	devuelto	a	nuestros	hombres	que	habíamos	dejado	en	Issos.

Alejandro	le	miró	sin	comprender.
—Los	han	mutilado	a	 todos,	señor,	 les	han	cortado	 las	manos.	Muchos	de	ellos

han	 muerto	 desangrados,	 otros	 se	 arrastran	 penosamente	 por	 el	 camino	 lanzando
gritos	y	lamentos	de	dolor.	Es	espantoso.

El	 soberano	 cabalgó	 hasta	 encontrarse	 delante	 de	 sus	 soldados	 torturados	 con
saña.	Al	verlo,	ellos	le	tendieron	sus	brazos	sangrientos,	muñones	envueltos	lo	mejor
posible	en	asquerosos	jirones.

El	rostro	del	rey	se	desfiguró	en	una	mueca	de	horror;	luego	saltó	del	caballo	y,
gritando	y	llorando	como	fuera	de	sí,	comenzó	a	abrazarlos	uno	por	uno.

Un	 veterano	 se	 arrastró	 hasta	 sus	 pies	 para	 decirle	 algo,	 pero	 le	 fallaron	 las
fuerzas	y	cayó	moribundo	en	el	barrizal.	Alejandro	se	puso	a	vociferar:

—¡Llamad	a	Filipo,	llamad	a	los	médicos,	rápido!	¡Rápido!	Que	atiendan	a	estos
hombres.	—Luego,	 vuelto	 hacia	 las	 tropas,	 agregó—:	 ¡Ved	 lo	 que	 les	 han	 hecho	 a
vuestros	compañeros!	Ahora	sabéis	qué	os	espera	si	somos	derrotados.	¡Ninguno	de
nosotros	conocerá	la	paz	hasta	que	haya	sido	vengado	este	cruel	suplicio!

Filipo	preparó	el	socorro	para	los	heridos,	les	hizo	poner	en	carros	que	debían	de
llevarles	 al	 campamento	 y	 acto	 seguido	 se	 reunió	 nuevamente	 con	 el	 ejército,
sabiendo	positivamente	que	antes	de	la	puesta	del	sol	se	requerirían	sus	servicios.

El	ejército	de	Darío	fue	avistado	hacia	mediodía,	desplegado	en	un	vasto	frente	en
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la	orilla	septentrional	del	río	Píramo.	Era	un	espectáculo	impresionante:	por	lo	menos
doscientos	mil	guerreros	formados	en	línea	de	combate,	dispuestos	en	varias	filas	y
precedidos	por	carros	de	guerra	armados	de	hoces	que	sobresalían	amenazantes	de	los
cubos	de	las	ruedas.	En	los	flancos	iban	los	jinetes	medos,	ciscos,	sacas,	hircanios;	en
el	centro,	detrás	de	los	carros,	se	encontraba	la	infantería	de	los	Inmortales,	la	guardia
de	Darío,	 con	 las	aljabas	de	plata,	 las	 lanzas	de	punta	dorada	y	 los	 largos	arcos	de
doble	curvatura	en	bandolera.

—¡Dioses	del	Olimpo,	pero	cuántos	son!	—exclamó	Lisímaco.	Alejandro	no	dijo
nada,	miraba	 fijamente	 el	 centro	 de	 la	 formación	 enemiga	 tratando	 de	 descubrir	 el
carro	del	Gran	Rey.	Le	devolvió	a	la	realidad	Tolomeo.

—¡Mira!	¡Los	persas	giran	hacia	la	derecha!	El	rey	se	volvió	hacia	las	colinas	y
vio	 que	 un	 escuadrón	 de	 caballería	 se	 lanzaba	 hacia	 las	 alturas	 en	 una	 maniobra
envolvente.

—No	 podemos	 hacerles	 frente	 a	 esa	 distancia.	 Mandad	 a	 los	 tracios	 y	 a	 los
agríanos	a	detenerles.	No	deben	pasar	a	ninguna	costa.	¡Dad	la	señal,	estamos	a	punto
de	atacar!

Tolomeo	se	lanzó	al	galope	hacia	el	contingente	de	los	tracios	y	de	los	agríanos	y
les	 expidió	 hacia	 las	 colinas,	 Hefestión	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 trompeteros	 y	 éstos
hicieron	 sonar	 las	 trompas.	 Otros	 toques	 respondieron	 desde	 el	 ala	 izquierda	 y	 el
ejército	se	puso	en	movimiento,	infantería	y	caballería,	al	paso.

—¡Y	mirad	 allí!	—observó	Hefestión—.	 ¡La	 infantería	 pesada	 griega!	 Los	 han
formado	en	el	centro.

—Y	 allí	 —intervino	 Pérdicas—	 están	 clavando	 unos	 palos	 puntiagudos	 en	 el
terreno.

—Y	el	río	está	en	crecida	—añadió	Lisímaco—.	Con	la	lluvia	de	esta	noche...
Alejandro	permanecía	en	silencio	y	miraba	fijamente	a	los	agríanos	y	a	los	tracios

que	habían	obligado	a	los	persas	a	entablar	combate	y	les	estaban	repeliendo.	Ahora
faltaba	ya	poco	para	llegar	a	la	orilla	del	Píramo.	El	río	no	era	profundo,	pero	bajaba
crecido	de	un	agua	turbia	entre	dos	orillas	fangosas.	El	rey	levantó	de	nuevo	la	mano
y	las	trompas	dieron	la	señal	de	ataque.

La	falange	abatió	las	sarisas	y	cargó,	la	caballería	tesalia	por	la	izquierda	se	lanzó
al	galope	y	Alejandro	espoleó	a	Bucéfalo	 al	mando	de	 sus	hetairoi.	 Se	 extendió	 lo
más	que	pudo	hacia	la	derecha,	empujó	el	caballo	al	río	por	donde	era	más	angosto
seguido	 por	 el	 entero	 escuadrón	 antes	 de	 que	 los	 persas	 consiguieran	 impedírselo,
luego	llevó	a	cabo	una	conversión	y	se	arrojó	con	la	lanza	empuñada	sobre	el	flanco
de	la	formación	enemiga.

En	el	mismo	instante	la	falange	entró	en	el	Píramo	y	comenzó	a	remontar	la	orilla
derecha,	 pero	 se	 encontró	 de	 frente	 a	 la	 infantería	 griega	 mercenaria	 en	 orden
completamente	compacto.	El	terreno	accidentado	y	resbaladizo,	la	presencia	de	rocas
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en	el	arenal	y	en	la	orilla	hicieron	disgregarse	la	formación	macedonia	y	los	griegos
se	 arrojaron	 por	 las	 fisuras	 dejadas	 entablando	 combate	 con	 los	 pezetairoi	 en	 un
furibundo	cuerpo	a	cuerpo.

Crátero,	que	luchaba	a	pie	a	la	derecha	de	la	falange,	vio	el	peligro	mortal	e	hizo
sonar	las	trompas	para	llamar	de	refuerzo	a	los	«portadores	de	escudo»	y	llenar	así	las
brechas.	Muchos	de	los	pezetairoi,	en	efecto,	se	habían	visto	obligados	a	abandonar
sus	sarisas	y	a	desenvainar	las	espadas	cortas	a	fin	de	defenderse	del	asalto	furioso	de
los	mercenarios	griegos,	pero	estaban	en	serios	apuros.

En	la	izquierda,	entretanto,	Parmenión	había	lanzado	a	sus	jinetes	tesalios	contra
el	 ala	 derecha	 persa	 a	 oleadas,	 escuadrón	 tras	 escuadrón.	Cada	 oleada	 lanzaba	 una
nube	 de	 jabalinas	 y	 luego	 se	 replegaba,	 mientras	 la	 segunda	 y	 tercera	 oleada	 se
arrojaban	hacia	delante	a	breves	intervalos.	Los	hircanios	y	los	sacas	reaccionaron	a
su	vez	con	cargas	llenas	de	rabia,	cubiertos	por	nutridos	lanzamientos	de	flechas	de
los	arqueros	ciscos;	también	un	escuadrón	de	carros	se	vio	mezclado	en	la	lid,	pero	el
accidentado	 terreno	 no	 era	 favorable:	 muchos	 volcaron	 y	 los	 caballos	 huyeron
aterrados	y	arrastraron	detrás	de	sí	a	los	aurigas	atados	por	las	muñecas	a	las	bridas,
haciéndolos	pedazos	contra	las	rocas.

La	batalla	se	recrudeció	durante	horas	y	horas,	con	los	persas	que	lanzaban	hacia
adelante	 tropas	 cada	 vez	 frescas	 de	 sus	 inagotables	 reservas.	 En	 un	 determinado
momento,	 un	 grupo	 de	 «portadores	 de	 escudo»	 guiado	 por	 Crátero	 consiguió
infiltrarse	 por	 la	 espalda	 de	 la	 infantería	 griega	 mercenaria,	 aislándola	 de	 la
formación	persa	y	rompiendo	su	formación	compacta.

Exhaustos	por	el	largo	esfuerzo,	oprimidos	por	el	peso	de	sus	macizas	armaduras,
atrapados	entre	dos	líneas	de	enemigos,	los	infantes	mercenarios	comenzaron	a	ceder
y	a	dispersarse	y	fueron	eliminados	por	la	caballería	tesalia.	Entonces	los	«portadores
de	escudo»	tomaron	por	los	lados,	la	falange	recuperó	su	formación	compacta,	abatió
las	sarisas	 y	 avanzó	 hacia	 el	 vasto	 frente	 de	 los	 diez	mil	 Inmortales	 de	Darío	 que
avanzaban	 con	 paso	 pesado,	 escudo	 contra	 escudo,	 con	 las	 lanzas	 apuntadas.	 Sonó
aguda	 una	 trompa	 de	 la	 retaguardia	 y	 se	 oyó	 un	 trueno	 dominar	 aquel	 infierno	 de
gritos,	 de	 relinchos,	 de	 fragor	 de	 armas	 que	 entrechocaban:	 ¡era	 el	 trueno	 de
Queronea!

El	 gigantesco	 tambor	 transportado	 a	 piezas	 había	 sido	 vuelto	 a	montar	 y	 había
alcanzado,	tirado	por	ocho	caballos,	la	línea	de	combate	para	unir	su	potente	voz	a	los
gritos	de	los	guerreros.

Los	pezetairoi	gritaron:

Alalalai!

y	se	arrojaron	hacia	delante	casi	a	la	carrera,	sin	preocuparse	del	esfuerzo	ni	del
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dolor	 de	 sus	 heridas.	 Sucios	 de	 barro	 y	 de	 sangre	 hasta	 el	 pecho,	 aparecían	 como
furias	infernales	desencadenadas,	pero	los	Inmortales	del	Gran	Rey	no	se	espantaron
y	 atacaron	 a	 su	 vez	 con	 energía	 aún	 intacta.	 Ambas	 formaciones	 fluctuaron	 en	 el
espantoso	choque	y	el	frente	avanzó	y	retrocedió	varias	veces	bajo	el	empuje	alterno
de	unas	cargas	furibundas.

En	 el	 ala	 derecha	 Alejandro,	 siempre	 en	 primera	 línea,	 precedido	 por	 su
abanderado,	 que	 empuñaba	 el	 estandarte	 rojo	 con	 la	 estrella	 argéada	 de	 dieciséis
puntas,	 lanzaba	 ataque	 tras	 ataque,	 pero	 los	 escuadrones	de	 jinetes	 árabes	y	 asirios
contraatacaban	cada	vez	con	denodado	valor,	apoyados	por	los	continuos	y	nutridos
lanzamientos	de	flechas	de	los	arqueros	medos	y	armenios.	Cuando	el	sol	comenzaba
ya	a	declinar	hacia	el	mar,	los	tracios	y	los	agríanos	dieron	finalmente	buena	cuenta
de	 la	 caballería	 persa	 a	 la	 que	 habían	 presentado	 batalla,	 se	 reunieron	 y	 fueron	 en
apoyo	 de	 las	 secciones	 de	 infantería	 enzarzadas	 en	 un	 áspero	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Su
inesperada	 llegada	 infundió	 renovado	 vigor	 a	 los	 pezetairoi	 agotados	 por	 la
interminable	 batalla	 y	 Alejandro	 repitió	 la	 carga	 de	 La	 Punta	 lanzado	 un	 aullido
salvaje	y	espoleando	a	Bucéfalo.	El	generoso	animal	advirtió	el	ardor	de	su	jinete,	se
encabritó	con	un	relincho	y	acto	seguido	se	arrojó	hacia	delante	apoyándose	en	sus
poderosos	 corvejones,	 hendiendo	 la	 aglomeración	 de	 los	 enemigos	 con	 imparable
potencia.

El	carro	de	guerra	de	Darío	estaba	ya	visible	a	menos	de	cien	pies	de	distancia,	lo
cual	multiplicó	enormemente	las	energías	de	Alejandro,	que	se	abrió	paso	abatiendo
uno	tras	otro,	a	mandobles,	a	cuantos	trataban	de	detenerle.

De	 pronto,	 casi	 alucinado	 por	 el	 esfuerzo,	 el	 soberano	 macedonio	 se	 encontró
frente	a	su	adversario	y,	por	un	instante,	los	dos	reyes	se	miraron	a	los	ojos.	En	aquel
momento,	sin	embargo,	Alejandro	sintió	un	dolor	lancinante	en	un	muslo	y	vio	que
una	flecha	se	le	había	clavado	de	costado	por	encima	de	la	rodilla.	Apretó	los	dientes
y	se	la	arrancó	reprimiendo	el	dolor	desgarrador,	pero	cuando	levantó	la	mirada	Darío
no	 estaba	 ya:	 su	 auriga	 había	 hecho	 volver	 grupas	 a	 sus	 caballos	 y	 los	 azotaba
salvajemente	incitándoles	en	dirección	a	la	colina,	por	el	sendero	que	conducía	hacia
las	Puertas	Ammaníes.

Pérdicas,	Tolomeo	y	Leonato	rodearon	al	rey	herido	e	hicieron	el	vacío	en	torno	a
él,	mientras	Alejandro	gritaba:

—¡Darío	huye!	¡Perseguidle!	¡Perseguidle!
Abrumados	por	el	ataque	concéntrico	de	los	escuadrones	adversarios,	 los	persas

comenzaron	a	vacilar	y	a	dispersarse.	Tan	sólo	los	Inmortales	permanecieron	en	sus
puestos,	 se	 cerraron	 en	 cuadro	 y	 continuaron	 rechazando	 los	 ataques	 enemigos
replicando	golpe	contra	golpe.

Alejandro	 desgarró	 un	 trozo	 de	 su	 manto,	 se	 vendó	 con	 él	 el	 muslo	 y	 a
continuación	se	lanzó	de	nuevo	en	su	persecución.	Un	jinete	de	la	guardia	real	se	paró

www.lectulandia.com	-	Página	247



delante	de	él	con	el	sable	desenvainado,	pero	él	se	desprendió	de	la	trabilla	el	hacha
de	doble	filo	y	asestó	un	gran	golpe	quebrando	en	dos	la	espada	de	su	adversario,	que
quedó	aturdido	y	desarmado.	El	rey	levantó	de	nuevo	el	arma	para	acabar	con	él,	pero
en	aquel	instante,	por	un	extraño	juego	de	luces	del	moribundo	sol,	le	reconoció.

Reconoció	el	rostro	moreno	y	la	barba	de	ala	de	cuervo	de	un	arquero	gigantesco
que	 había	 abatido	 desde	 cien	 pasos,	 de	 un	 sólo	 flechazo,	 a	 la	 leona	 que	 se	 había
abalanzado	sobre	él	muchos	años	antes.	Un	día	lejano,	un	día	de	caza	y	de	fiesta	en	la
llanura	florida	del	Bordea.

También	 el	 persa	 le	 reconoció	 y	 se	 quedó	 mudo	 al	 verle,	 como	 si	 le	 hubiera
golpeado	un	rayo.

—¡Que	nadie	toque	a	este	hombre!	—gritó	Alejandro,	y	se	lanzó	al	galope	detrás
de	sus	compañeros.

La	 persecución	 de	 Darío	 se	 prolongó	 durante	 horas.	 La	 cuadriga	 real	 a	 veces
aparecía	 en	 lontananza	 para	 luego	 desaparecer	 de	 nuevo	 por	 escondidos	 senderos
entre	la	tupida	vegetación	que	cubría	las	cimas	de	las	colinas.	De	repente,	detrás	de
un	 recodo	 del	 camino,	 Alejandro	 y	 sus	 amigos	 se	 toparon	 de	 frente,	 con	 el	 carro
abandonado	del	Gran	Rey,	con	las	vestiduras	reales	colgando	de	un	borde,	la	aljaba
de	oro,	la	lanza	y	el	arco.

—Es	inútil	proseguir	—observó	Tolomeo—.	Ahora	está	oscuro	y	Darío	huye	con
un	caballo	de	refresco,	no	le	cogeríamos	nunca.	Y	tú	estás	herido	—añadió	mirando
el	 muslo	 ensangrentado	 de	 Alejandro—.	 Volvamos,	 pues	 los	 dioses	 nos	 han
concedido	ya	mucho	en	este	día.

www.lectulandia.com	-	Página	248



50

Alejandro	 regresó	 al	 campamento	 siendo	 noche	 cerrada,	 sucio	 de	 sangre	 y
manchado	de	barro	hasta	el	pelo,	tras	haber	atravesado	la	llanura	sembrada	de	ruegos,
cadáveres	 y	 carroñas	 de	 animales.	 También	 Bucéfalo	 estaba	 cubierto	 de	 un	 lodo
sanguinolento	 medio	 seco,	 que	 le	 daba	 el	 color	 espectral	 de	 una	 aparición	 de
pesadilla.

Sus	 compañeros	 cabalgaban	 a	 su	 lado	 y	 detrás	 arrastraban,	 enganchado	 a	 los
arreos	de	sus	corceles,	el	carro	de	guerra	del	Gran	Rey.

El	campamento	persa	había	sido	ya	completamente	expoliado	y	sometido	a	pillaje
por	 los	 soldados	 macedonios,	 pero	 los	 pabellones	 reales	 no	 habían	 sido	 tocados
porque	pertenecían	por	derecho	a	Alejandro.

La	tienda	de	Darío	era	gigantesca,	toda	de	cuero	adamascado	y	decorado,	con	los
cortinajes	de	púrpura	y	oro.	Los	palos	de	sujeción	eran	de	madera	de	cedro	tallado	y
chapado	en	oro	puro.	El	 suelo	estaba	cubierto	por	 las	más	preciosas	alfombras	que
imaginarse	 pueda.	 En	 el	 interior,	 pesadas	 cortinas	 de	 biso	 blanco,	 rojo	 y	 azul
separaban	los	diferentes	ambientes,	como	si	se	 tratase	de	un	edificio	estable,	con	la
sala	del	 trono	para	 las	audiencias,	 el	 comedor,	 el	 tálamo	con	un	monumental	 lecho
con	baldaquino	y	la	estancia	del	baño.

Alejandro	miraba	a	su	alrededor	sin	hacerse	casi	a	la	idea	de	que	tanta	riqueza	y
tan	 increíble	 lujo	 estaban	 a	 su	 entera	 disposición.	La	 pila	 de	 baño,	 las	 ánforas,	 los
cubos	para	el	agua	eran	de	oro	macizo	y	las	doncellas	y	los	jóvenes	eunucos	de	Darío,
todos	de	una	maravillosa	belleza,	habían	preparado	el	baño	para	el	nuevo	amo	y	se
disponían,	temblando	de	miedo,	a	obedecer	a	cada	una	de	sus	indicaciones.

Dirigió	una	vez	más	su	mirada	estupefacta	a	su	alrededor	y	murmuró,	casi	para	sí:
—Así	que	esto,	a	lo	que	parece,	significa	ser	rey.
Habituado	a	la	austera	sencillez	de	la	residencia	real	de	Pela,	aquella	tienda	se	le

antojaba	la	residencia	de	un	dios.
Se	 acercó,	 renqueando	 por	 el	 dolor	 de	 la	 pierna	 herida,	 e	 inmediatamente	 las

mujeres	 se	 le	 mostraron	 solícitas,	 le	 desnudaron	 y	 le	 ayudaron	 a	 tenderse.	 Pero
mientras	tanto	se	había	presentado	a	todo	correr	Filipo	para	visitarle	y	atenderle:	fue
el	médico	quien	se	encargó	de	instruir	a	las	doncellas	de	cómo	bañarle	sin	provocarle
otra	hemorragia.	Luego	hizo	tumbarse	al	rey	encima	de	una	mesa	y	con	la	ayuda	de
sus	ayudantes	le	operó.	Limpió	y	drenó	la	herida,	luego	la	cosió	y	la	vendó	con	sumo
cuidado.	Alejandro	no	emitió	un	solo	gemido,	pero	aquel	enorme	esfuerzo,	sumado	al
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sobrehumano	 cansancio	 de	 la	 jornada,	 le	 dejó	 completamente	 postrado	 y,	 apenas
Filipo	hubo	terminado	su	intervención,	el	rey	cayó	en	un	sueño	profundo.

Leptina	mandó	 salir	 a	 todo	el	mundo,	 le	hizo	acostarse	y	 se	 echó	desnuda	a	 su
lado	para	darle	calor	en	medio	de	la	fría	noche	otoñal.

Le	despertó	al	día	siguiente	un	llanto	desesperado	procedente	de	la	tienda	vecina.
Instintivamente	 puso	 el	 pie	 fuera	 de	 la	 cama	y	 contrajo	 enseguida	 el	 rostro	 en	 una
mueca	de	dolor.	Tenía	dolorida	la	pierna,	pero	el	drenaje	que	Filipo	le	había	aplicado
con	una	cánula	de	plata	impidió	que	se	hinchara.	El	rey	estaba	débil	pero,	a	pesar	de
ello,	en	condiciones	de	moverse	y	de	transgredir	la	orden	de	su	médico	que	le	había
prescrito	no	levantarse	por	espacio	de	una	semana.

Se	 hizo	 vestir	 a	 toda	 prisa	 y	 sin	 siquiera	 probar	 la	 comida	 salió	 cojeando	 para
descubrir	 el	 origen	 de	 aquellos	 lamentos.	 Hefestión,	 que	 había	 dormido	 en	 el
vestíbulo	juntamente	con	Peritas,	se	acercó	a	él	para	darle	el	brazo,	pero	Alejandro
rehusó.

—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿Qué	son	esos	gemidos?
—En	 aquella	 tienda	 está	 la	 reina	 madre,	 la	 mujer	 de	 Darío	 y	 algunas	 de	 sus

trescientas	sesenta	y	cinco	concubinas.	Las	otras	se	quedaron	en	Damasco.	Al	ver	el
carro	de	guerra	de	Darío,	su	manto	y	su	aljaba,	han	creído	que	estaba	muerto.

—Entonces	vamos	a	tranquilizarlas.
Se	 hicieron	 anunciar	 por	 un	 eunuco	 para	 no	 ser	 causa	 de	 embarazo	 y	 entraron

juntos.	La	reina	madre,	que	tenía	el	rostro	bañado	en	lágrimas	y	manchado	de	bistre,
tuvo	un	momento	de	extravío	y	de	vacilación	y	acto	seguido	se	arrojó	a	los	pies	de
Hefestión	creyendo	que	el	rey	era	él,	ya	que	era	el	más	alto	y	el	más	imponente	de	los
dos.	 El	 eunuco,	 que	 había	 comprendido	 perfectamente	 la	 situación,	 palideció	 y	 le
murmuró	en	persa	que	el	soberano	era	el	otro.

La	 reina	 sacudió	 la	 cabeza	 confusa	 y	 se	 postró	 ante	 Alejandro	 gimiendo	 más
fuerte	 aún	 e	 implorándole	 que	 la	 excusara,	 pero	 el	 rey	 se	 inclinó,	 la	 ayudó	 a
incorporarse	y,	mientras	el	eunuco	traducía	a	su	lengua,	le	dijo:

—No	 importa,	 señora	mía,	 también	 él	 es	Alejandro.	—Y	 viendo	 que	 la	 señora
recobraba	un	poco	la	presencia	de	ánimo,	agregó—:	No	llores	y	no	desesperes,	te	lo
ruego.	Darío	está	con	vida.	Abandonó	su	cuadriga	y	su	manto	real	y	escapó	a	caballo
para	ir	más	ligero	y	veloz.	A	estas	horas	está	sin	duda	en	lugar	seguro.

La	 reina	 madre	 se	 inclinó	 de	 nuevo	 para	 tomarle	 la	 mano	 y	 no	 paraba	 de
besársela.	También	la	mujer	del	Gran	Rey	se	acercó	a	rendirle	el	mismo	homenaje	y
el	 soberano	 quedó	 deslumbrado	 por	 su	 increíble	 belleza.	 Pero	 luego,	 volviendo	 la
mirada	a	su	alrededor,	se	dio	cuenta	de	que	también	las	restantes	mujeres	estaban	de
muy	buen	ver,	tanto	que	le	susurró	al	oído	a	Hefestión:

—¡Por	Zeus,	estas	mujeres	son	un	tormento	para	los	ojos!
Pero	se	veía	perfectamente	que	buscaba	con	la	mirada	un	rostro	en	especial.
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—¿No	hay	otras	mujeres	en	el	campamento?	—preguntó.
—No	—respondió	Hefestión.
—¿Estás	seguro?
—Absolutamente	seguro.	—Y	luego,	creyendo	intuir	en	el	amigo	un	impulso	de

desilusión,	 agregó—:	 Pero	 en	 Damasco	 está	 el	 séquito	 entero	 del	 rey.	 Tal	 vez
encuentres	allí	lo	que	andas	buscando.

—Yo	no	 ando	 buscando	 nada	—replicó	Alejandro	 bruscamente.	 Se	 volvió	 acto
seguido	hacia	 el	 eunuco—:	Dile	 a	 la	 reina	madre,	 a	 la	 esposa	de	Darío	y	 todas	 las
demás	que	serán	tratadas	con	todo	miramiento	y	que	no	tienen	nada	que	temer.	Que
pidan	 libremente	 lo	 que	 necesiten	 y,	 dentro	 de	 nuestras	 posibilidades,	 se	 las
complacerá.

—La	reina	y	la	reina	madre	te	dan	las	gracias,	señor	—tradujo	el	eunuco—,	y	por
tu	piedad	y	bondad	de	espíritu	invocan	sobre	ti	la	bendición	de	Ahura	Mazda.

Alejandro	hizo	un	gesto	con	la	cabeza;	después	salió,	seguido	por	Hefestión,	y	dio
orden	de	recoger	a	los	caídos	y	de	celebrar	para	ellos	unas	solemnes	exequias.

Aquella	 noche	 Calístenes	 escribió	 en	 su	 relación	 que	 habían	 muerto	 tan	 sólo
trescientos	 nueve	macedonios,	 pero	 el	 balance	 fue	 bastante	más	 amargo.	 El	 rey	 se
arrastró	 cojeando	 por	 entre	 los	 cuerpos	 exánimes	 horriblemente	 desgarrados	 y
mutilados	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	miles.	 El	 mayor	 número	 de	 bajas	 se	 había
producido	 en	 el	 centro,	 en	 el	 punto	 en	 que	 estaba	 formado	 el	 contingente	 de	 los
mercenarios	griegos.

Fueron	 taladas	docenas	de	 árboles	 en	 las	 colinas	y	 levantadas	piras	gigantescas
sobre	las	cuales	fueron	quemados	los	cadáveres,	delante	de	todo	el	ejército	formado.
Una	 vez	 concluidas	 las	 exequias,	Alejandro	 pasó	 revista	 a	 sus	 soldados,	 precedido
por	el	estandarte	rojo	y	con	el	muslo	vistosamente	vendado	y	manchado	también	de
color	 rojo.	 Para	 todas	 las	 secciones	 tuvo	 una	 palabra	 de	 elogio	 y	 de	 estímulo,	 así
como	para	todos	los	hombres	que	él	mismo	había	visto	luchar	con	valor.	A	muchos
les	hizo	un	regalo	personal,	un	objeto	que	pudieran	conservar	como	recuerdo.

Al	final	gritó:
—¡Estoy	 orgulloso	 de	 vosotros,	 soldados!	 Habéis	 derrotado	 al	 más	 poderoso

ejército	 de	 la	 tierra.	 ¡Ningún	 griego	 o	 macedonio	 había	 conquistado	 nunca	 hasta
ahora	un	territorio	tan	vasto!	¡Sois	los	mejores,	sois	invencibles!	¡No	hay	fuerza	en	el
mundo	que	se	os	resista!

Los	soldados	 respondieron	con	un	coro	de	vítores	 frenéticos,	mientras	el	viento
dispersaba	las	cenizas	de	sus	compañeros	caídos	y	arrastraba	miles	de	pavesas	hacia
el	cielo	gris	de	otoño.

Cuando	 cayó	 la	 tarde,	 Alejandro	 se	 hizo	 conducir	 adonde	 estaba	 retenido
prisionero	el	guerrero	persa	al	que	había	ordenado	perdonar	 la	vida	en	el	campo	de
batalla.	El	hombre	estaba	sentado	en	el	suelo,	atado	de	pies	y	manos,	pero	apenas	el
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rey	 le	 vio	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 y	 desató	 personalmente	 sus	 ataduras.	 Luego	 le
preguntó,	ayudándose	de	gestos:

—¿Te	acuerdas	de	mí?
El	hombre	comprendió	y	asintió.
—Me	salvaste	la	vida.
El	guerrero	sonrió	e	indicó	que	había	otro	muchacho,	en	aquel	tiempo,	que	cazaba

el	león.
—Hefestión	—explicó	Alejandro—.	Está	por	ahí	en	algún	sitio.	Es	el	mismo.
El	hombre	sonrió	de	nuevo.
—Estás	libre	—dijo	Alejandro,	y	acompañó	las	palabras	con	un	gesto	elocuente

—.	Puedes	volver	con	tu	pueblo	y	con	tu	rey.
El	guerrero	parecía	no	haber	comprendido,	pero	lo	que	el	rey	hizo	traer	un	caballo

y	le	puso	las	bridas	en	la	mano.
—Puedes	irte.	Seguro	que	tienes	a	alguien	esperándote	en	casa.	¿Tienes	niños?	—

preguntó	indicando	con	la	mano	hacia	abajo	la	altura	de	un	niño.
El	hombre	levantó	la	palma	a	la	altura	de	un	adulto	y	Alejandro	sonrió.
—Por	supuesto,	cómo	pasa	el	tiempo...
El	 persa	 le	miró	 de	 hito	 en	 hito	 con	 una	 expresión	 grave	 e	 intensa	 y	 sus	 ojos

negrísimos	relucieron	de	emoción	mientras	se	 llevaba	una	mano	al	corazón	y	luego
tocaba	el	pecho	de	Alejandro.

—Vete	—le	incitó	el	soberano—,	antes	de	que	sea	noche	cerrada.
El	guerrero	murmuró	algo	en	su	lengua;	luego	saltó	sobre	el	caballo	y	desapareció

en	lontananza.
Aquella	misma	noche	fue	encontrado	en	el	campamento	persa	el	egipcio	Sisine,

que	el	año	anterior	había	hecho	encarcelar	con	su	testimonio	al	príncipe	Amintas	de
Lincéstide	haciendo	creer	que	podía	haber	sido	corrompido	por	Darío	con	el	 fin	de
dar	muerte	a	Alejandro	y	sustituirle	en	el	trono.	Tolomeo	instruyó	un	breve	proceso
que	 le	 reconoció	 sin	 ninguna	duda	 como	espía	 persa,	 pero	 antes	 de	pasarle	 por	 las
armas	mandó	llamar	a	Calístenes,	porque	sin	duda	tendría	preguntas	que	hacerle.

El	egipcio,	tan	pronto	como	le	vio,	se	arrojó	a	sus	pies.
—¡Ten	 piedad!	 Los	 persas	 me	 hicieron	 prisionero	 para	 obligarme	 a	 dar

información	sobre	vuestro	ejército,	pero	yo	no	he	dicho	ni	media	palabra,	no	he...
Calístenes	le	detuvo	con	un	gesto	de	la	mano.
—No	cabe	duda	de	que	los	persas	tratan	muy	bien	a	los	prisioneros,	toda	vez	que

tenías	una	tienda	lujosa,	dos	esclavos	y	tres	doncellas.	¿Y	dónde	están	las	señales	de
las	sevicias	a	que	te	sometieron?	Tienes,	sin	duda,	un	aspecto	muy	lozano.

—Pero	yo...
—La	única	posibilidad	que	tienes	de	salvarte	es	hablar	—le	instó	el	historiador—.

Quiero	saberlo	todo,	sobre	todo	acerca	del	asunto	del	príncipe	Amintas,	de	la	carta	de
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Darío,	del	dinero	que	le	había	prometido	por	dar	muerte	a	Alejandro	y	demás.
Sisine	recobró	un	poco	los	colores.
—Ilustre	 amigo	 —comenzó	 diciendo—,	 mi	 intención	 era	 no	 revelar	 aspectos

reservados	 y	 muy	 delicados	 de	 mi	 trabajo,	 pero	 estando	 en	 juego	 mi	 vida	 he	 de
decidirme	muy	a	pesar	mío...	—Calístenes	 le	hizo	una	 señal	de	que	no	estaba	para
perder	el	tiempo—.	Decía,	así	pues,	que	puedo	demostrarte	que	no	he	hecho	más	que
servir	fielmente	al	trono	macedonio.	Fue	por	orden	de	la	reina	madre	Olimpia	por	lo
que	concebí	toda	esta	historia.

Calístenes	volvió	a	pensar	en	el	sabor	que	le	había	encontrado	a	la	tinta	de	aquella
carta,	un	sabor	bastante	familiar.

—Prosigue	—le	ordenó.
—Pues	bien,	la	reina	madre	Olimpia	estaba	muy	preocupada	porque	Amintas	se

volviera	más	pronto	o	más	tarde	una	amenaza	para	su	hijo	Alejandro.	Sabe	que	está
lejos,	 en	 tierras	 extranjeras,	 expuesto	 a	mil	 riesgos.	 ¿Qué	habría	 sucedido	de	haber
sido	 derrotado	 Alejandro?	 Las	 tropas	 habrían	 podido	 proclamar	 rey	 a	 Amintas	 y
obtener	a	cambio	el	regreso	a	la	patria	y	una	vida	menos	dura.	Mandó,	pues,	escribir
la	 carta	 a	 un	 esclavo	 persa	 que	 Filipo	 le	 había	 regalado,	 haciendo	 imitar
perfectamente	 los	 sellos	 de	 los	 bárbaros	 de	misivas	 archivadas	 en	 la	 cancillería	 de
palacio,	y	me	honró	a	mí	con	su	confianza	a	fin	de	que...

—Ya	entiendo	—cortó	tajante	Calístenes—.	Pero...	¿y	el	mensajero	persa?
Sisine	se	aclaró	la	voz.
—Mi	 delicada	 misión	 me	 ha	 obligado	 a	 menudo	 a	 frecuentar	 los	 ambientes

persas,	donde	tengo	amistades	influyentes.	No	resultó	demasiado	difícil	convencer	al
gobernador	 de	 Nisibis	 para	 que	me	 confiara	 un	mensajero	 persa	 y	 le	 encargara	 la
entrega	del	documento.

—Y	luego	quitarle	de	en	medio	con	el	veneno	cuando	temías	que	pudiera	hablar.
—Es	 siempre	 mejor	 asegurarse	 —replicó	 impasible	 el	 egipcio—.	 Aunque	 ese

pobre	hombre	no	habría	tenido	gran	cosa	que	decir.
«De	este	modo	—pensó	para	sus	adentros	Calístenes—	tú	sigues	siendo	el	único

depositario	de	la	verdad.	Pero	¿cuál?»
Dijo	al	poco:
—Todo	ello	explica	muchas	cosas,	pero	no	tu	presencia	aquí,	rodeado	de	lujos	y

atenciones.	En	realidad	nada	impide	pensar	que	la	carta	fuera	auténtica.
—Estoy	de	acuerdo	contigo	de	que	podría	tratarse	de	una	eventualidad	digna	de

ser	tenida	en	cuenta.
El	 historiador	 calló	 nuevamente	 absorto	 en	 sus	 pensamientos:	 quedaba,	 en

cualquier	 caso,	 una	 posibilidad	 de	 que	 el	 Gran	 Rey	 hubiera	 querido	 corromper	 a
Amintas,	 pero	 no	 había	 ningún	 indicio	 que	 probara	 que	 el	 príncipe	 estaba	 en
connivencia	 con	 él,	 aparte	 de	 la	 insinuación	 de	 Sisine.	 Decidió	 que	 asumiría	 él	 la
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responsabilidad	de	tomar	una	decisión.	Miró	a	su	interlocutor	directamente	a	la	cara:
—Es	 mejor	 que	 me	 digas	 la	 verdad.	 Eres	 un	 informador	 del	 reino	 macedonio

encontrado	en	un	campamento	persa	y	en	una	situación	comprometida.	Tolomeo	no
tiene	la	menor	duda	de	que	eres	un	espía.

—Mi	 noble	 señor	—repuso	 el	 egipcio—,	 doy	 gracias	 a	 los	 dioses	 de	 que	 me
hayan	 mandado	 a	 un	 hombre	 inteligente	 y	 razonable	 con	 el	 que	 poder	 discutir.
Dispongo	 de	 una	 notable	 cantidad	 de	 dinero	 depositada	 en	 Sidón	 y,	 si	 pudiéramos
ponernos	 de	 acuerdo,	 te	 proporcionaría	 una	 versión	 de	 los	 hechos	 aceptable	 que
podrías	acreditar	ante	el	comandante	Tolomeo.

—Es	mejor	que	me	digas	la	verdad	—repitió	Calístenes	sin	prestar	oído
—Digamos	que	he	querido	llevar	la	cosa	personalmente	y,	dadas	mis	relaciones,

el	Gran	Rey	pensaba	que	podría	volver	a	Anatolia	para	convencer	a	los	gobiernos	de
algunas	ciudades	de	volver	a	abrir	sus	puertos	a	su	flota	y...

—Y	cortar	nuestras	comunicaciones	con	Macedonia.
—¿Serían	suficientes	quince	talentos	para	convencerte	de	mi	inocencia?
El	historiador	le	miró	fijamente	con	una	mirada	ambigua.
—¿Y	otros	veinte	para	el	comandante	Tolomeo?
Calístenes	dudó	un	poco	antes	de	responder.
—Creo	que	bastarán.
Luego	salió	de	la	tienda	y	fue	a	ver	a	Tolomeo.
—Cuanto	 antes	 lo	 hagas,	 mejor	 —le	 dijo—.	 Aparte	 de	 ser	 un	 espía,	 guarda

también	secretos	más	bien	embarazosos	que	implican	a	la	reina	y...
—Ni	una	palabra	más.	Además	los	egipcios	nunca	me	han	gustado.
—Espera	a	decirlo	—replicó	Calístenes—.	Dentro	de	algún	 tiempo	conocerás	a

muchos.	Corre	el	rumor	de	que	Alejandro	desea	apoderarse	de	Egipto.
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Desde	Damasco,	donde	había	sido	enviado	a	marchas	forzadas,	Parmenión	hizo
saber	que	había	ocupado	las	residencias	reales	y	había	echado	mano	a	las	reservas	de
dinero	y	al	séquito	del	Gran	Rey:

En	total	dos	mil	seiscientos	 talentos	de	plata	en	monedas	y	quinientas	minas	en
lingotes,	aparte	de	trescientas	cincuenta	concubinas,	trescientas	veintinueve	tocadoras
de	flauta	y	de	arpa,	trescientos	cocineros,	setenta	catadores	de	vino,	trece	pasteleros	y
cuarenta	perfumistas.

—¡Por	Zeus!	—exclamó	Alejandro	cuando	hubo	terminado	de	leer—.	¡A	esto	sí
que	se	lo	llama	saber	vivir!

—Tengo	también	un	mensaje	personal	que	referir	de	viva	voz	—añadió	el	correo
una	vez	que	el	rey	hubo	enrollado	la	carta.

—Habla.	¿De	qué	se	trata?
—El	general	Parmenión	quiere	que	sepas	que	hay	una	noble	dama	en	Damasco

que	traerá	consigo	de	regreso	junto	con	sus	dos	hijos.	Se	llama	Barsine.
Alejandro	sacudió	la	cabeza	como	si	no	creyera	lo	que	estaba	oyendo.
—No	es	posible	—murmuró.
—Oh,	sí	—replicó	el	correo—.	El	general	me	ha	dicho	que	un	viejo	soldado	 te

traerá	el	santo	y	seña,	si	no	te	fías.
—Entendido	—le	interrumpió	Alejandro—.	Entendido.	Puedes	irte.
La	volvió	 a	 ver	 ocho	días	 después,	 un	 tiempo	que	 le	 pareció	una	 eternidad.	La

miró	confuso	entre	 los	soldados	mientras	pasaba	a	caballo	en	el	cortejo	del	 séquito
real,	 en	 medio	 de	 dos	 filas	 de	 hetairoi	 de	 la	 guardia	 de	 Parmenión.	 Calzaba
pantalones	escitas	de	cuero	y	un	jubón	de	fieltro	gris,	llevaba	el	cabello	recogido	en
la	nuca,	sostenido	con	dos	alfileres,	y	estaba,	de	haber	sido	posible,	más	bella	aún	que
cuando	la	había	conocido.

Su	rostro	había	adquirido	una	ligera	palidez	y	sus	facciones	se	habían	afinado,	de
modo	que	sus	negros	ojos	resaltaban	más	aún	si	cabe	y	brillaban	con	una	luz	intensa
y	vibrante	como	la	de	las	estrellas.

Se	 presentó	 ante	 ella	 muy	 tarde,	 cuando	 el	 campamento	 estaba	 sumido	 en	 el
silencio	 y	 el	 primer	 turno	 de	 guardia	 había	 ocupado	 ya	 sus	 posiciones.	 Llevaba
únicamente	un	quitón	militar,	tenía	sobre	los	hombros	el	manto	de	lana	gris	y	se	hizo
anunciar	por	una	doncella.

Barsine	 se	 había	 dado	 un	 baño	 y	 cambiado	 de	 traje:	 llevaba	 una	 ligero	 vestido
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persa	que	 le	 llegaba	hasta	 los	 pies	 y	que	 le	moldeaba	 apenas	 las	 formas;	 su	 tienda
estaba	perfumada	de	nardo.

—Mi	señor	—murmuró	bajando	la	cabeza.
—Barsine...
Alejandro	se	acercó	unos	pocos	pasos.
—He	esperado	este	momento	desde	la	última	vez	que	te	vi.
—Mi	ánimo	está	lleno	de	dolor.
—Lo	sé.	Perdiste	a	tu	esposo.
—El	hombre	mejor,	el	padre	más	afectuoso,	el	esposo	más	dulce.
—Era	el	único	enemigo	al	que	yo	he	respetado,	y	quizá	también	temido.
Barsine	 tenía	 los	ojos	bajos	porque	 sabía	perfectamente	que	 era	una	prisionera,

sabía	que	 la	mujer	del	enemigo	es	el	premio	más	codiciado	por	el	vencedor	que	ha
luchado	 soportando	el	dolor	y	 las	heridas,	 la	 fatiga	y	el	horror	de	 la	 sangre,	de	 los
alaridos,	 de	 las	 matanzas,	 pero	 le	 habían	 dicho	 también	 que	 aquel	 joven	 se	 había
apiadado	de	 la	vieja	 reina	madre,	de	 la	 esposa	y	de	 los	hijos	de	Darío,	y	 los	había
respetado.

Alejandro	alargó	la	mano	para	rozarle	la	barbilla	y	ella	levantó	la	cabeza	e	hizo
frente	a	su	mirada,	al	color	cambiante	de	sus	ojos.	Vio	el	azul	intenso	del	cielo	calmo,
el	azul	que	 tenía	 la	mirada	de	Memnón,	y	vio	el	 color	oscuro	de	 la	muerte	y	de	 la
noche	 y	 se	 sintió	 absorbida	 como	 en	 una	 vorágine,	 fue	 presa	 de	 una	 profunda
sensación	de	vértigo	como	si	hubiera	mirado	a	un	dios	o	a	una	criatura	fantástica.

—Barsine...	—repitió	 Alejandro,	 y	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 vibraba	 de	 una	 pasión
profunda,	de	un	deseo	ardiente.

—Puedes	 hacer	 conmigo	 cuanto	 desees,	 puesto	 que	 eres	 el	 vencedor,	 pero	 yo
tendré	siempre	ante	mis	ojos	la	imagen	de	Memnón.

—Los	muertos	están	con	 los	muertos	—replicó	el	 rey—.	Tú	me	 tienes	ante	 tus
ojos	y	yo	no	te	dejaré	ya	partir	porque	he	visto	que	en	ti	 la	vida	quiere	olvidar	a	la
muerte.	Y	en	este	momento	yo	soy	la	vida.	Mírame.	Mírame,	Barsine,	y	dime	que	no
es	verdad.

Barsine	 no	 respondió,	 pero	 le	 miró	 fija	 y	 directamente	 a	 los	 ojos	 con	 una
expresión	 desesperada	 y	 perdida	 al	 propio	 tiempo.	 Dos	 gruesas	 lágrimas	 brillaron
entre	 sus	 párpados	 como	 agua	 pura	 de	 fuente,	 descendieron	 lentamente	 por	 sus
mejillas	y	se	detuvieron	a	humedecerle	los	labios.	Alejandro	se	le	acercó	hasta	sentir
en	su	rostro	la	caricia	de	su	respiración,	hasta	sentir	las	puntas	de	sus	senos	rozarle	el
pecho.

—Tú	serás	mía	—le	susurró.
Luego	se	volvió	de	golpe	y	se	fue.
Unos	 segundos	 después,	 se	 oyó	 el	 relincho	 de	Bucéfalo,	 un	 pisoteo	 excitado	 y

acto	 seguido	 el	 ruido	 martilleante	 de	 un	 galope	 desenfrenado	 rompía	 el	 profundo
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silencio	de	la	noche.
Al	día	 siguiente	Calístenes	 recibió	otra	carta	codificada	de	su	 tío,	con	el	correo

que	llevaba	la	correspondencia	de	Antípatro	desde	Macedonia.

He	 descubierto	 dónde	 se	 encuentra	 la	 hija	 de	Nicandro,	 el	 hombre	 que	 fue
cómplice	de	Pausanias	en	el	asesinato	de	Filipo.	La	niña	está	bajo	la	protección
del	 sacerdote	 del	 templo	 de	 Artemisa	 en	 los	 confines	 con	 Tracia.	 Pero	 el
sacerdote	es	de	origen	persa	y	pariente	del	sátrapa	de	Bitinia,	que	en	el	pasado
le	mandó	dinero	y	presentes	bastante	ricos	para	el	santuario.	Esto	me	ha	hecho
pensar	que	el	rey	Darío	está	implicado	en	la	muerte	de	Filipo	y	he	conseguido
leer	a	escondidas	una	carta	conservada	en	el	templo	que	parece	confirmar	ésta
como	la	explicación	más	probable.

Calístenes	se	fue	a	ver	a	Alejandro.
—Las	 indagaciones	 sobre	 la	 muerte	 de	 tu	 padre	 avanzan	 y	 hay	 noticias

importantes.	 Parece	 que	 los	 persas	 están	 implicados	 directamente	 y	 que	 todavía
protegen	a	alguno	de	los	que	tomaron	parte	en	la	conjura.

—Esto	 explicaría	 muchas	 cosas	 —comentó	 el	 rey—.	 ¡Y	 pensar	 que	 Darío	 se
atreve	a	escribirme	una	carta	de	este	tipo!

Le	 puso	 delante	 el	mensaje	 que	 una	 embajada	 le	 acababa	 de	 traer	 de	 parte	 del
Gran	Rey.

Darío,	 Rey	 de	 Reyes,	 señor	 de	 los	 cuatro	 rincones	 de	 la	 tierra,	 luz	 de	 los
arios,	a	Alejandro,	rey	de	los	macedonios,	¡salve!
Tu	padre	Filipo	fue	el	primero	en	causar	ofensa	a	 los	persas	en	tiempos	del

rey	Arses,	 aunque	 no	 había	 sufrido	 ningún	 daño	 por	 su	 parte.	Cuando	 yo	me
convertí	en	rey,	tú	no	enviaste	ninguna	embajada	para	ratificar	la	vieja	amistad
y	alianza,	y	has	invadido	Asia	causándonos	gran	perjuicio.	He	tenido,	por	tanto,
que	 presentarte	 batalla	 para	 defender	 a	 mi	 país	 y	 reconquistar	 mis	 antiguos
dominios.	El	resultado	del	enfrentamiento	ha	sido	el	que	los	dioses	han	decidido
que	sea,	pero	me	dirijo	a	 ti	de	soberano	a	soberano	al	objeto	de	que	liberes	a
mis	hijos,	a	mi	madre	y	a	mi	esposa.	Estoy	dispuesto	a	estipular	un	tratado	de
amistad	y	de	alianza.	Por	eso	te	ruego	que	mandes	a	un	enviado	tuyo	juntamente
con	mi	embajada	a	fin	de	que	podamos	fijar	los	términos	de	la	negociación.

Calístenes	enrolló	la	carta.
—En	 resumidas	 cuentas,	 te	 echa	 la	 culpa	 de	 todo,	 revindica	 su	 derecho	 a

defenderse,	pero	admite	la	derrota	y	está	dispuesto	a	convertirse	en	tu	amigo	y	aliado
a	condición	de	que	tú	le	devuelvas	a	su	familia.	¿Qué	piensas	hacer?
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Entró	 en	 aquel	 momento	 Eumenes	 con	 la	 copia	 de	 la	 respuesta	 que	 había
preparado	para	el	rey	y	Alejandro	le	pidió	que	la	leyera.	El	secretario	se	aclaró	la	voz
y	comenzó:

Alejandro,	rey	de	los	macedonios,	a	Darío,	rey	de	los	persas,	¡salve!
Tus	 antepasados	 invadieron	 Macedonia	 y	 el	 resto	 de	 Grecia	 causándonos

gran	 daño	 sin	motivo	 alguno.	 Yo	 he	 sido	 elegido	 comandante	 supremo	 de	 los
griegos	 y	 he	 invadido	 Asia	 para	 vengar	 vuestra	 agresión.	 Fuisteis	 vosotros
quienes	prestasteis	auxilio	a	Perinto	contra	mi	padre	e	invadisteis	Tracia,	que	es
territorio	nuestro.

Alejandro	la	firmó.
—Añade	lo	que	te	voy	a	dictar	ahora:

El	 rey	 Filipo	 fue	 muerto	 por	 una	 conjura	 que	 contó	 con	 vuestro	 apoyo	 y
tenemos	las	pruebas	en	cartas	que	vosotros	escribisteis.

Eumenes	miró	sorprendido	tanto	a	Alejandro	como	a	Calístenes	y	éste	dijo:
—Después	te	lo	explicaré.
El	secretario	entonces	prosiguió:

Además	has	conquistado	el	 trono	mediante	el	engaño,	has	corrompido	a	 los
griegos	 para	 que	 me	 hicieran	 la	 guerra	 y	 has	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para
destruir	la	paz	que	había	conseguido	con	grandes	esfuerzos.	Yo	he	derrotado	a
tus	generales	y	te	he	derrotado	a	ti	en	campo	abierto	con	la	ayuda	de	los	dioses
y	 tengo	por	 tanto	 la	 responsabilidad	de	 aquellos	 de	 entre	 tus	 soldados	que	 se
han	 pasado	 a	 mi	 bando	 así	 como	 también	 de	 los	 otras	 personas	 que	 están
conmigo.	Eres	 tú,	por	 tanto,	quien	debes	dirigirte	a	mí	como	al	señor	de	Asia.
Pide	 lo	 que	 consideres	 oportuno,	 bien	 viniendo	 tú	 personalmente	 o	 bien
mandando	 a	 tus	 enviados.	 Reclamas	 a	 tu	 mujer,	 a	 tus	 hijos	 y	 a	 tu	 madre	 y
lograrás	 obtenerlos	 si	 consigues	 convencerme.	 En	 el	 futuro,	 cuando	 quieras
dirigirte	 a	mí,	 deberás	 hacerlo	 al	 rey	 de	 Asia	 y	 no	 a	 tu	 par,	 y	 deberás	 pedir
cuanto	desees	a	quien	está	ahora	en	posesión	de	todo	cuanto	antes	era	tuyo.	Si
no	lo	haces,	tomaré	medidas	respecto	a	ti	como	si	se	tratara	de	alguien	que	ha
violado	las	reglas	y	las	leyes	de	las	naciones.	Pero	si	reivindicas	tu	condición	de
soberano,	 entonces	 acepta	 el	 desafío,	 combate	 para	 defenderla	 y	 no	 huyas,
porque	yo	te	perseguiré	hasta	donde	sea	necesario.

—No	le	dejas	muchas	alternativas	—comentó	Calístenes.
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—No,	 en	 efecto	 —replicó	 Alejandro—,	 y	 si	 es	 un	 verdadero	 hombre	 y	 un
verdadero	rey	deberá	reaccionar.
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52

El	ejército	se	puso	en	camino	a	comienzos	del	invierno	en	dirección	al	sur,	hacia
la	costa	de	Fenicia.	Alejandro	había	decidido,	en	efecto,	que	completaría	la	conquista
total	de	 todos	 los	puertos	que	permanecían	accesibles	 a	 los	persas	para	así	 impedir
cualquier	acción	del	enemigo	en	el	Egeo	y	hasta	en	Grecia.

La	 ciudad	de	Arados	 le	 dispensó	un	 recibimiento	 con	grandes	honores	 y	Sidón
incluso	prometió	 retirar	 sus	 cincuenta	naves	de	 la	 flota	 imperial	 para	ponerlas	 a	 su
disposición.	 La	 excitación	 de	 los	macedonios	 estaba	 en	 su	 punto	 álgido:	 hubiérase
dicho	 que	 los	 mismos	 dioses	 allanaban	 el	 camino	 delante	 del	 joven	 caudillo	 y	 la
conquista	 parecía	 resultar	 poco	 menos	 que	 un	 viaje	 lleno	 de	 aventuras	 hacia	 el
descubrimiento	de	nuevos	mundos,	de	gentes	distintas,	de	lugares	maravillosos.

Llegó	 también	 a	 Sidón	 todo	 el	 resto	 del	 séquito	 del	 Gran	 Rey	 que	 Parmenión
había	 capturado	 en	Damasco:	 un	 desfile	 increíble	 de	 esclavos,	músicos,	 cocineros,
catadores,	eunucos,	maestros	de	ceremonias,	danzarinas,	tocadoras	de	flauta,	magos,
adivinos,	 prestidigitadores	 que	 provocaban	 la	 hilaridad	 de	 los	 soldados	 y	 de	 los
oficiales	de	Alejandro.	El	rey,	en	cambio,	les	recibió	con	gran	humanidad,	se	interesó
muchísimo	por	su	suerte	y	sus	peripecias	personales	y	quiso	que	fueran	tratados	con
respeto.

Cuando	ya	parecía	que	el	entero	cortejo	había	desfilado	en	presencia	del	soberano
y	de	sus	compañeros,	se	presentó	otro	pequeño	grupo	escoltado	por	una	escuadra	de
agríanos.

—A	 éstos	 les	 hemos	 encontrado	 en	 el	 cuartel	 general	 del	 sátrapa	 de	 Siria	 —
explicó	el	oficial	que	estaba	al	mando	del	pelotón.

—Pero	a	ése	yo	le	conozco	—observó	Seleuco	señalando	a	un	hombre	corpulento
y	con	un	cerco	de	cabellos	grises	en	torno	a	la	calva	cabeza.

—¡Pero	si	es	Eumolpo	de	Solos!	—exclamó	Tolomeo—.	¡Qué	sorpresa!
—¡Señores	míos,	señor!	—saludó	el	informador	postrándose	en	el	suelo.
—Mira,	mira...	No	sé	por	qué,	pero	me	da	en	la	nariz	que...	—ironizó	Pérdicas.
—También	a	mí	—intervino	Seleuco—.	Aquí	 tienes	 la	 repuesta	de	 cómo	Darío

consiguió	sorprendernos	por	la	espalda	en	Issos.	Di,	Eumolpo,	¿cuánto	te	dieron	para
que	nos	traicionaras?

Él	hombre	estaba	blanco	como	el	papel	y	trataba	de	esbozar	una	agria	sonrisita.
—Pero,	señor,	señores	míos,	no	iréis	a	creer	de	veras	que	yo	pude...
—Oh,	 claro	 que	 pudo	 —afirmó	 el	 oficial	 que	 le	 tenía	 bajo	 su	 custodia

www.lectulandia.com	-	Página	260



dirigiéndose	a	Alejandro—.	Me	lo	ha	contado	el	sátrapa	de	Siria	que	está	por	llegar
para	jurar	fidelidad.

—¡Llevadle	 dentro!	 —ordenó	 el	 rey	 mientras	 entraba	 en	 su	 tienda—.	 Será
juzgado	inmediatamente.

Se	sentó	rodeado	de	sus	compañeros	y	preguntó	al	informador:
—¿Quieres	decir	algo	antes	de	morir?
Eumolpo	bajó	la	mirada	y	no	pronunció	palabra.	Aquel	silencio	le	revistió	de	una

inesperada	dignidad,	 le	volvió	de	golpe	distinto	del	hombre	 jovial	y	de	broma	fácil
que	todos	conocían.

—¿No	 tienes	 nada	 que	 decir?	 —repitió	 Eumenes—.	 ¿Cómo	 pudiste	 hacerlo?
Habrías	podido	hacernos	pedazos	del	primero	al	último.	El	mensaje	de	tu	correo	nos
había	atraído	a	una	trampa	sin	salida.

—¡Buen	 cerdo	 que	 estás	 hecho!	—maldijo	 Leonato—.	 Si	 por	 mí	 fuera,	 no	 te
saldrías	ciertamente	con	una	muerte	rápida.	Antes	te	haría	arrancar	todas	las	uñas	y
luego...

Eumolpo	levantó	la	mirada	acuosa	hacia	el	rostro	de	sus	jueces.
—¿Qué	tienes	que	decir,	entonces?	—le	apretó	las	clavijas	Alejandro.
—Señor...	—comenzó	diciendo	el	 informador—,	yo	he	hecho	siempre	de	espía.

Hasta	 de	 niño	 me	 ganaba	 la	 vida	 espiando	 a	 mujeres	 infieles	 por	 cuenta	 de	 sus
maridos	cornudos.	No	sé	hacer	otra	cosa.	Siempre	he	andado	detrás	del	dinero,	del
mejor	postor.	Sin	embargo...

—¿Sin	 embargo	 qué?	 —le	 instó	 Eumenes,	 que	 había	 asumido	 el	 papel	 de
instructor.

—Sin	embargo,	desde	el	día	que	entré	al	 servicio	de	 tu	padre,	 el	 rey	Filipo,	no
hice	de	espía	más	que	para	él,	lo	juro.	¿Y	sabes	por	qué,	mi	señor?	Porque	tu	padre
era	un	hombre	extraordinario.	Oh,	sin	duda,	me	pagaba	bien,	pero	no	se	trataba	sólo
de	esto.	Cuando	me	encontraba	con	él	para	darle	cuenta	de	mis	 informes,	me	hacía
sentir	como	un	viejo	amigo,	me	ponía	él	mismo	de	beber,	me	preguntaba	cómo	me
encontraba	de	salud	y	cosas	por	el	estilo,	¿comprendes?

—¿Qué	 pasa?	 ¿Acaso	 yo	 no	 me	 he	 portado	 bien	 contigo?	 —le	 preguntó
Alejandro—.	¿No	te	he	tratado	siempre	también	yo	como	a	un	viejo	amigo	más	que
como	a	un	espía	a	sueldo?

—Es	cierto	—hubo	de	admitir	Eumolpo—	y	por	eso	te	he	sido	fiel.	Pero	lo	habría
sido	en	cualquier	caso,	aunque	sólo	fuera	por	el	hecho	de	que	eres	hijo	de	tu	padre.

—Y,	 entonces,	 ¿por	 qué	me	 has	 traicionado?	 ¡Tiene	 que	 haber	 una	 razón	 para
traicionar	a	un	amigo!

—Él	temor,	mi	señor.	El	sátrapa	que	vendrá	ahora	a	jurarte	fidelidad,	faltando	a	la
palabra	dada	a	su	rey	me	asustó	mortalmente	mirándome	a	los	ojos	mientras	se	comía
la	 carne	 de	 un	 tordo	 como	 diciendo:	 «Éste	 es	 el	 fin	 que	 vas	 a	 tener	 tú.	 Te
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arrancaremos	 la	 carne	 pedazo	 a	 pedazo	 como	 a	 este	 tordo».	 Y	 luego	 me	 hizo
acercarme	a	la	ventana	para	echar	un	vistazo	al	patio.

»Allí	estaba	mi	correo,	aquel	buen	muchacho	que	siempre	te	mandaba.	Le	habían
desollado	vivo,	le	habían	castrado	y	le	habían	puesto	las	pelotas	de	collar.	—La	voz	le
temblaba	 ahora,	 y	 los	 ojos	 acuosos	 de	 pescado	 viejo	 se	 le	 habían	 henchido	 de
verdaderas	lágrimas—.	Le	habían	arrancado	la	carne	hasta	desnudarle	los	huesos...	Y
no	acaba	aquí	la	cosa.	Había	un	bárbaro	ocupado	en	afilar	un	aguzado	palo	de	acacia
y	en	alisarlo	con	piedra	pómez.	Lo	estaba	preparando	para	mí,	de	no	haber	hecho	lo
que	me	 pedían.	 ¿Has	 visto	 empalar	 alguna	 vez	 a	 un	 hombre,	mi	 señor?	Yo	 sí.	 Le
introducen	un	palo	en	el	cuerpo,	pero	sin	matarle,	y	se	queda	allí	 sufriendo	 todo	 lo
que	un	ser	humano	puede	sufrir	durante	horas,	a	veces	durante	días.	Te	he	traicionado
porque	tenía	miedo,	porque	nadie	en	toda	mi	vida	ha	esperado	de	mí	tanto	valor.

»Ahora,	si	quieres	matarme,	me	lo	merezco,	pero	que	sea	una	muerte	rápida,	por
favor.	 Sé	 que	 has	 perdido	 a	 muchos	 hombres	 y	 que	 has	 tenido	 que	 afrontar	 una
durísima	batalla,	pero	yo	presentía	que	vencerías,	lo	presentía.	Y,	en	cualquier	caso,
¿qué	sacarías	con	torturar	a	un	pobre	anciano	como	yo	que	no	te	habría	hecho	ningún
daño	de	haber	dependido	de	él	y	que	ha	sufrido	por	traicionarte	mucho	más	de	lo	que
tú	puedas	imaginarte,	mi	querido	muchacho?

No	dijo	nada	más	y	se	sorbió	ruidosamente	los	mocos.
Alejandro	 y	 los	 compañeros	 se	 miraron	 a	 la	 cara	 y	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que

ninguno	 de	 ellos	 tendría	 el	 valor	 de	 pronunciar	 un	 veredicto	 de	 condena	 para
Eumolpo	de	Solos.

—Debería	 mandarte	 a	 la	 muerte	 —dijo	 el	 rey—,	 pero	 tienes	 razón.	 ¿Qué
ganaríamos	con	ello?	Y	además...	—Eumolpo	 levantó	 la	cabeza	que	 tenía	 inclinada
sobre	el	pecho—.	Por	otro	lado,	sé	que	el	valor	es	una	virtud	que	los	dioses	conceden
sólo	a	unos	pocos.	A	ti	no	te	lo	han	concedido,	pero	te	han	dispensado	otros	dones,
como	la	astucia,	la	inteligencia,	y	acaso	también	la	fidelidad.

—¿Quieres	decir	que	no	moriré?	—preguntó	Eumolpo.
—No.
—¿No?	—repitió	el	informador	incrédulo.
—No	—rebatió	Alejandro	sin	conseguir	contener	una	media	sonrisa.
—¿Y	podré	seguir	trabajando	para	tí?
—¿Vosotros	qué	decís?	—preguntó	el	rey	a	los	compañeros.
—Yo	le	daría	una	segunda	oportunidad	—propuso	Tolomeo.
—¿Por	 qué	 no?	 —le	 apoyó	 Seleuco—.	 Después	 de	 todo,	 ha	 sido	 siempre	 un

excelente	espía.	Y	además,	ahora,	ganamos	nosotros.
—Entonces,	 estamos	 de	 acuerdo	 —decidió	 el	 rey—.	 Pero	 deberás	 finalmente

cambiar	ese	maldito	santo	y	seña,	en	vista	de	que	lo	revelaste	al	enemigo.
—Oh,	sí,	por	supuesto	—dijo	Eumolpo	visiblemente	aliviado.
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—¿De	qué	santo	y	seña	se	trataba?	—preguntó	lleno	de	curiosidad	Seleuco.
—Sesos	de	cordero	—repuso	Alejandro	impasible.
—Yo	 lo	 habría	 hecho	 cambiar	 de	 todos	modos	—observó	 Seleuco—,	 pues	me

parece	el	santo	y	seña	más	tonto	que	he	oído	en	toda	mi	vida.
—En	efecto	—hubo	de	admitir	Alejandro,	e	hizo	un	gesto	a	Eumolpo	de	que	se

acercara—.	Y	ahora	dime	el	nuevo.
El	informador	le	susurró	al	oído:
—Tordo	a	la	parrilla.
Luego	se	inclinó	y	saludó	a	todos	respetuosamente.
—Quisiera	 expresaros	 mi	 gratitud,	 señores	 míos,	 mi	 rey,	 por	 vuestro	 buen

corazón.
Y	se	alejó	temblándole	aún	las	piernas	por	el	susto	pasado.
—¿Cómo	es	el	nuevo	santo	y	seña?	—preguntó	Seleuco	apenas	hubo	salido.
Alejandro	sacudió	la	cabeza.
—Una	bobada.
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Los	habitantes	de	Sidón,	que	habían	sufrido	una	 feroz	 represión	por	parte	de	 la
guarnición	persa	sólo	unos	pocos	años	antes,	aceptaron	con	entusiasmo	la	llegada	de
Alejandro	y	su	promesa	de	restaurar	sus	instituciones.	Pero	la	dinastía	reinante	estaba
extinguida	desde	hacía	un	tiempo	y	había	que	elegir	a	un	nuevo	rey.

—¿Por	qué	no	te	ocupas	tú?	—le	propuso	Alejandro	a	Hefestión.
—¿Yo?	Pero	si	yo	no	conozco	a	nadie,	ni	siquiera	sé	dónde	buscar	y	además...
—Entonces,	de	acuerdo	—cortó	tajante	el	rey—.	Te	ocuparás	tú	de	ello.	Yo	he	de

tratar	con	las	otras	ciudades	de	la	costa.
Hefestión	se	buscó,	así	pues,	un	intérprete	y	comenzó	a	dar	paseos	por	Sidón	de

incógnito,	mirando	en	 torno	en	 los	mercados,	comiendo	en	 los	 figones	o	aceptando
las	 invitaciones	 a	 las	 comidas	 oficiales	 en	 las	 casas	 de	 más	 abolengo.	 Pero	 no
conseguía	encontrar	a	nadie	que	fuera	digno	de	aquel	cargo.

—Entonces,	 ¿nada?	—le	 preguntaba	Alejandro	 cuando	 se	 lo	 encontraba	 en	 los
Consejos	de	guerra.

Y	Hefestión	sacudía	la	cabeza.
Un	 día,	 acompañado	 en	 todo	 momento	 por	 su	 intérprete,	 pasó	 cerca	 de	 un

pequeño	muro	 de	 piedra	 seca	 que	 serpenteaba	 en	 dirección	 a	 las	 colinas	 un	 largo
trecho	y	del	que	asomaba	el	follaje	de	toda	clase	de	árboles:	majestuosos	cedros	del
Líbano,	 higueras	 seculares	 que	 expandían	 sus	 ramas	 grises	 y	 rugosas,	 cascadas	 de
pistachos	y	de	melilotos.	Echó	un	vistazo	a	hurtadillas	al	otro	 lado	de	 la	verja	y	se
quedó	estupefacto	de	las	maravillas	que	se	presentaron	ante	sus	ojos:	árboles	frutales
de	 toda	 especie,	 arbustos	 maravillosamente	 cuidados	 y	 podados,	 fuentecillas	 y
arroyuelos,	rocas	entre	las	que	crecían	plantas	grasas	y	espinosas	que	no	había	visto
jamás	en	su	vida.

—Son	originarias	de	una	ciudad	de	Libia	llamada	Lixos	—explicó	el	intérprete.
De	 repente	 apareció	 un	 hombre	 con	 un	 asnillo	 que	 tiraba	 de	 un	 pequeño	 carro

cargado	de	estiércol.	Se	puso	a	abonar	sus	plantas	una	por	una,	y	lo	hacía	con	tanto
amor	y	cuidado	que	asombraba.

—Cuando	 se	 produjo	 la	 sublevación	 contra	 el	 gobernador	 persa,	 los	 rebeldes
decidieron	 incendiar	este	 jardín	—siguió	contando	el	 intérprete—,	pero	ese	hombre
se	puso	delante	de	la	verja	y	dijo	que	si	querían	cometer	semejante	atropello	primero
tendrían	que	pasar	por	encima	de	su	cadáver.

—Él	será	el	rey	—afirmó	Hefestión.
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—¿Un	jardinero?	—preguntó	asombrado	el	intérprete.
—Sí.	Un	hombre	que	está	dispuesto	 a	morir	por	 salvar	 las	plantas	de	un	 jardín

que	no	es	siquiera	el	suyo,	¿qué	no	haría	por	proteger	a	su	gente	y	para	hacer	crecer
pujante	su	ciudad?

Y	 así	 fue.	 El	 humilde	 jardinero	 vio	 un	 día	 llegar	 una	 procesión	 de	 dignatarios
escoltados	por	 la	guardia	de	Alejandro	y	 fue	conducido	con	gran	pompa	al	palacio
real	 para	 ser	 entronizado.	 Tenía	 unas	 grandes	manos	 callosas	 que	 le	 recordaban	 al
soberano	 las	de	Lisipo	y	una	mirada	 tranquila	y	serena.	Se	 llamaba	Abdalonimos	y
fue	el	mejor	rey	que	recuerde	memoria	humana.

De	Sidón	el	ejército	avanzó	aún	hacia	el	sur	en	dirección	a	Tiro,	donde	existía	un
grandioso	 templo	 de	 Melkart,	 el	 Hércules	 de	 los	 fenicios.	 La	 ciudad	 estaba
constituida	por	dos	partes:	un	barrio	antiguo	tierra	adentro	y	una	ciudad	nueva	en	una
isla	situada	a	un	estadio	de	distancia	de	la	costa.	Había	sido	construida	recientemente
y	 era	 increíble	 ver	 lo	 imponente	 y	 grandioso	 de	 sus	 estructuras.	 Tenía	 dos	 puertos
fortificados	y	un	recinto	amurallado	de	unos	ciento	cincuenta	pies	de	altura,	el	más
alto	que	mano	humana	hubiera	construido	jamás.

—Esperemos	 que	 nos	 reciban	 como	 en	 Biblos,	 Arados	 y	 Sidón	 —comentó
Seleuco—,	pues	esta	fortaleza	es	inexpugnable.

—¿Qué	 piensas	 hacer?	 —le	 preguntó	 Hefestión	 a	 Alejandro	 observando	 el
formidable	recinto	amurallado	reflejarse	en	las	aguas	azules	del	golfo.

—Aristandro	 me	 ha	 aconsejado	 ofrecer	 un	 sacrificio	 en	 el	 templo	 de	 mi
antepasado	Hércules,	que	los	habitantes	de	Tiro	llaman	Melkart	—repuso	Alejandro
—.	He	aquí	nuestra	embajada	que	parte	—añadió	 luego	 indicando	una	chalupa	que
atravesaba	lentamente	el	breve	brazo	de	mar	que	separaba	la	ciudad	de	tierra	firme.

La	respuesta	llegó	a	primeras	horas	de	la	tarde	e	hizo	enfurecer	al	rey.
—Dicen	que	si	quieres	hacer	un	sacrificio	a	Hércules	hay	un	templo	en	el	barrio

antiguo	que	está	en	tierra	firme.
—Lo	 sabia	—observó	 Hefestión—.	 Esos	 están	 en	 su	 nido	 de	 piedra	 en	 aquel

maldito	islote	y	pueden	burlarse	de	quien	quieran.
—No	de	mí	—dijo	Alejandro—.	Preparad	otra	embajada.	Esta	vez	seré	más	claro.
Los	 nuevos	 enviados	 partieron	 al	 día	 siguiente	 con	 un	mensaje	 que	 decía:	 «Si

queréis,	podéis	tener	un	tratado	de	paz	y	de	alianza	con	Alejandro.	Si	rehusáis,	el	rey
os	hará	la	guerra	porque	sois	aliados	de	los	persas».

La	respuesta,	por	desgracia,	fue	no	menos	explícita:	los	miembros	de	la	embajada
fueron	arrojados	desde	lo	alto	de	las	murallas	y	acabaron	reventados	contra	las	rocas.
Entre	ellos	había	amigos	y	compañeros	de	infancia	y	de	juegos	del	rey,	y	su	muerte	le
sumió	en	un	estado	de	sombrío	abatimiento,	encendiendo	además	en	él	el	más	ciego
furor.	Se	encerró	durante	dos	días	en	su	cuartel	sin	ver	a	nadie:	únicamente	Hefestión
se	atrevió	a	entrar	la	noche	del	segundo	día	y	le	encontró	extrañamente	sereno.
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Alejandro	velaba	a	la	luz	del	velón	enfrascado	en	la	lectura.
—¿Es	tu	acostumbrado	Jenofonte?	—preguntó	Hefestión.
—Jenofonte	 no	 tiene	 ya	 nada	 que	 enseñarnos	 desde	 que	 dejamos	 las	 Puertas

Sirias.	Estoy	leyendo	a	Filisto.
—¿No	es	un	escritor	siciliano?
—Fue	el	historiador	de	Dionisio	de	Siracusa,	que	hace	setenta	años	conquistó	una

ciudad	fenicia	construida	en	una	isla,	precisamente	como	Tiro:	Motya.
—¿Y	cómo?
—Siéntate	 y	 mira.	 —Alejandro	 tomó	 una	 pluma	 de	 caña	 y	 comenzó	 a	 trazar

signos	en	una	hoja—.	Esta	es	la	isla	y	esto	tierra	firme.	El	construyó	un	muelle	hasta
la	 isla	 y	 seguidamente	hizo	pasar	 por	 encima	 las	máquinas	 de	guerra.	Y	 cuando	 la
flota	 cartaginesa	 se	 presentó	 para	 desalojarles	 del	 muelle,	 formó	 una	 fila	 de
lanzadoras	de	 saetas	de	nuevo	cuño,	 agujereó	 las	naves	mandándolas	 a	pique	y	 las
quemó	arrojando	proyectiles	inflamables.

—¿Quieres	 construir	 un	 muelle	 hasta	 Tiro?	 Pero	 si	 hay	 una	 distancia	 de	 dos
estadios...

—Como	en	Motya.	Si	 lo	consiguió	Dionisio,	 lo	conseguiré	yo	también.	A	partir
de	mañana	 comenzaréis	 a	demoler	 la	 ciudad	vieja	y	 emplearéis	 los	materiales	para
construir	el	muelle.	Deben	comprender	enseguida	que	no	bromeo.

Hefestión	tragó	saliva.
—¿Demoler	la	ciudad	vieja?
—Has	entendido	perfectamente.	Demoledla	y	arrojadla	al	mar.
—Como	quieras,	Alejandro.
Hefestión	 salió	 a	 transmitir	 la	 orden	 a	 sus	 compañeros	 y	 el	 rey	 se	 enfrascó

nuevamente	en	la	lectura.
Al	 día	 siguiente	 convocó	 a	 todos	 los	 ingenieros	 y	 mecánicos	 que	 seguían	 la

expedición.	 Llegaron	 con	 sus	 instrumentos	 y	 con	 todo	 lo	 necesario	 para	 dibujar	 y
tomar	apuntes.	Les	guiaba	Diadés	de	Larisa,	un	discípulo	de	Faílo,	que	había	sido	el
ingeniero	 jefe	 de	 Filipo	 y	 había	 construido	 las	 torres	 de	 asalto	 que	 demolieron	 las
murallas	de	Perinto.

—Señores	técnicos	—comenzó	diciendo	el	rey—,	ésta	es	una	guerra	que	no	va	a
poder	ser	ganada	sin	vuestro	concurso.	Derrotaremos	a	los	enemigos	en	vuestra	mesa
de	 dibujo	 antes	 que	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 En	 buena	 parte	 porque	 no	 existe	 un
campo	de	batalla.

Desde	 la	 ventana	podía	verse	 el	mar	 resplandeciente	 alrededor	de	 los	bastiones
escarpados	 de	 Tiro	 y	 los	 ingenieros	 comprendieron	 perfectamente	 qué	 trataba	 de
decir	el	soberano.

—Así	pues,	mi	plan	es	el	siguiente	—prosiguió	Alejandro—.	Mientras	nosotros
construimos	un	muelle	hasta	 la	 isla,	vosotros	proyectaréis	unas	máquinas	más	altas
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que	las	murallas.
—Señor	—le	hizo	notar	Diadés—,	estás	hablando	de	 torres	de	ciento	cincuenta

pies	de	alto.
—Imagino	que	 sí	—replicó	 el	 rey	 sin	 inmutarse—.	Estas	máquinas	deberán	 ser

invulnerables	 y	 estar	 equipadas	 con	 arietes	 y	 catapultas	 de	 concepción
completamente	 nueva.	 Necesito	 máquinas	 capaces	 de	 lanzar	 piedras	 de	 doscientas
libras	de	peso	a	ochocientos	pies	de	distancia.

Los	ingenieros	se	miraron	unos	a	los	otros	con	una	expresión	de	extravío.	Diadés
se	quedó	en	silencio	trazando	signos	aparentemente	sin	sentido	en	una	hoja	que	tenía
delante,	 mientras	 Alejandro	 le	 miraba	 fijamente;	 todos	 sentían	 que	 aquella	 mirada
pesaba	más	que	los	pedruscos	que	deberían	arrojar	sus	catapultas.	Al	final,	el	técnico
levantó	la	cabeza	y	dijo:

—Es	factible.
—Muy	bien.	Entonces	podéis	poneros	manos	a	la	obra.
Entretanto,	afuera,	la	ciudad	antigua	resonaba	de	los	lamentos	de	la	gente	que	era

echada	de	sus	propias	casas	y	del	fragor	de	los	tejados	y	de	las	paredes	que	se	venían
abajo.	Hefestión	había	hecho	montar	 ligeros	arietes	basculantes	y	 los	utilizaba	para
las	 labores	 de	 demolición.	 En	 los	 días	 siguientes,	 unas	 partidas	 de	 leñadores
escoltadas	por	incursores	agríanos	subieron	a	las	montañas	a	cortar	cedros	del	Líbano
con	el	fin	de	transformarlos	en	tablones	de	construcción.

En	 el	muelle	 se	 trabajaba	 día	 y	 noche,	 por	 turnos,	 utilizando	 carros	 tirados	 por
bueyes	y	asnos	para	transportar	los	materiales	que	arrojaban	al	fondo	del	mar.	Desde
sus	 altísimas	murallas	 los	 habitantes	 de	Tiro	 se	 reían	 y	 bromeaban,	mofándose	 del
monstruoso	esfuerzo	de	sus	enemigos,	pero	al	expirar	el	cuarto	mes	dejaron	de	reír.

Una	mañana,	al	despuntar	el	día,	los	centinelas	que	hacían	la	ronda	en	adarves	se
quedaron	 sin	 respiración	 al	 ver	 a	 dos	 colosos	 de	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 pies	 de
altura	avanzar	entre	crujidos	por	el	nuevo	terraplén.	Eran	las	más	grandes	máquinas
de	asedio	que	se	hubieran	construido	 jamás,	y	 tan	pronto	como	llegaron	al	extremo
del	 muelle	 fueron	 puestas	 en	 funcionamiento.	 Enormes	 pedruscos	 y	 proyectiles
inflamables	 silbaron	por	 los	aires,	 se	abatieron	 sobre	 los	adarves	y	el	 interior	de	 la
ciudad	sembrando	la	destrucción	y	el	terror.

Los	habitantes	de	Tiro	respondieron	casi	de	inmediato	montando	otras	catapultas
en	 lo	 alto	 de	 las	 murallas	 y	 disparando	 contra	 los	 trabajadores	 que	 estaban
construyendo	el	muelle	y	contra	las	mismas	máquinas	de	guerra.

Alejandro	 hizo	 preparar	 entonces	 unas	 defensas	 y	 unas	 techumbres	 de	 madera
protegidas	 por	 pieles	 no	 curtidas	 de	 animales,	 resistentes	 al	 fuego.	El	 trabajo	 en	 el
muelle	prosiguió	de	este	modo	casi	sin	molestias.	Las	máquinas	fueron	empujadas	de
nuevo	adelante	y	su	disparo	resultó	cada	vez	más	preciso	y	mortífero.	De	seguir	las
cosas	de	aquel	modo,	en	poco	tiempo	las	murallas	se	verían	amenazadas	de	cerca.
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Mientras	tanto	habían	llegado	las	flotas	de	Sidón	y	Biblos	y	las	naves	de	Chipre	y
de	 Rodas	 que	 se	 habían	 puesto	 a	 las	 órdenes	 de	 Nearco.	 Pero	 la	 flota	 de	 Tiro,
encerrada	 en	 sus	 puertos	 inaccesibles,	 no	 presentaba	 batalla:	 preparaba	 un
contraataque	inesperado	y	devastador.

En	 una	 noche	 sin	 luna,	 tras	 una	 jornada	 de	 incesantes	 ataques,	 dos	 trirremes
salieron	del	puerto	tirando	a	remolque	un	brulote:	un	casco	enorme	y	completamente
hueco	lleno	de	material	inflamable.	De	su	proa	sobresalían	dos	largos	maderos	de	los
que	colgaban	dos	recipientes	llenos	de	pez	y	de	petróleo.	Cuando	estuvieron	a	escasa
distancia	del	muelle,	los	trirremes	aumentaron	al	máximo	el	ritmo	de	la	boga,	luego
desengancharon	el	brulote	tras	haberle	prendido	fuego	y	haber	incendiado	asimismo
los	maderos.

El	casco,	envuelto	en	una	vorágine	de	llamas,	siguió	adelante	por	la	fuerza	de	la
inercia,	 mientras	 que	 los	 dos	 trirremes	 viraban	 de	 bordo	 hacia	 los	 lados,	 y	 acabó
encallándose	en	uno	de	los	lados	del	muelle	a	escasa	distancia	de	las	torres	de	asalto.
Los	palos	de	proa,	devorados	por	el	fuego,	se	quebraron	y	los	recipientes	incendiarios
se	 fragmentaron	estallando	en	dos	globos	de	 fuego	que	prendieron	 las	bases	de	 las
torres.

Desde	los	puestos	de	guardia	acudieron	al	punto	pelotones	de	macedonios	a	fin	de
apagar	 la	 hoguera,	 pero	 desde	 los	 trirremes	 enemigos	 desembarcaron	 grupos	 de
atacantes	que	entablaron	batalla	con	los	recién	llegados,	de	suerte	que	la	refriega,	en
la	claridad	 sanguinolenta	del	 incendio,	 se	volvió	encarnizada	en	medio	del	humo	y
del	remolinear	de	las	pavesas,	del	aire	que	se	había	vuelto	irrespirable	a	causa	de	las
exhalaciones	de	petróleo	y	de	pez.	El	brulote	quedó	hecho	pedazos	con	una	última	y
espantosa	 deflagración	 y	 las	 dos	 torres	 quedaron	 completamente	 envueltas	 por	 el
fuego.

Su	 misma	 altura	 alimentaba	 desmesuradamente	 el	 tiro	 interior	 por	 el	 que	 las
llamas	y	las	pavesas	salían	disparadas	más	de	cien	pies	por	encima	del	remate	de	los
enormes	armazones,	iluminando	como	si	fuera	de	día	la	bahía	entera	y	arrojando	una
reverberación	de	sangre	contra	los	bastiones	de	la	ciudad.

Desde	 lo	 alto	 de	 las	murallas	 llegaban	 los	 gritos	 de	 júbilo	 de	 los	 habitantes	 de
Tiro;	para	los	macedonios	fue	una	pobre	satisfacción	el	exterminio	del	contingente	de
desembarco,	aplastado	por	un	contraataque	furibundo	contra	las	piedras	del	muelle,	y
la	destrucción	de	los	dos	trirremes.	El	trabajo	de	meses	y	meses,	el	genio	constructor
de	los	mejores	ingenieros	del	mundo	se	había	echado	a	perder	en	cuestión	de	pocas
horas.

Alejandro	llegó	al	galope	a	lo	largo	del	muelle	sobre	Bucéfalo,	pasó	a	través	de
los	fuegos	como	un	furia	infernal	y	se	detuvo	a	escasa	distancia	de	las	torres	justo	en
el	momento	en	que	se	desmoronaban,	en	medio	de	una	explosión	de	llamas,	humo	y
chispas.
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Acudieron	enseguida	detrás	de	él	sus	compañeros	y,	al	cabo	de	un	rato,	también
los	 ingenieros	y	mecánicos	que	habían	construido	aquellas	maravillas.	El	 ingeniero
jefe,	Diadés	de	Larisa,	miraba	el	desastre	con	ojos	llenos	de	rabia	impotente,	pero	sin
dejar	traslucir	en	su	rostro	la	más	mínima	emoción.

Alejandro	bajó	del	caballo	y	se	quedó	mirando	fijamente	las	murallas	de	la	ciudad
y	a	continuación	sus	máquinas	destruidas	y,	por	último,	a	sus	ingenieros,	que	parecían
paralizados	ante	aquel	espectáculo,	y	ordenó:

—Reconstruidlas.
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Pocos	días	después,	mientras	los	ingenieros	de	Alejandro	trataban	de	encontrar	la
manera	 de	 reconstruir	 lo	más	 pronto	 posible	 las	máquinas	 destruidas,	 una	 violenta
marejada	dañó	irreparablemente	el	muelle	creado	a	costa	de	tantos	esfuerzos:	parecía
que	de	repente	los	dioses	hubieran	dado	la	espalda	a	su	predilecto,	y	también	la	moral
de	los	hombres	se	vio	sometida	a	dura	prueba	por	aquella	serie	de	reveses.

El	rey	se	volvió	intratable	e	inabordable:	cabalgaba	a	solas	por	la	orilla	del	mar
mirando	la	isla	amurallada	que	se	mofaba	de	sus	esfuerzos	o	bien	se	sentaba	en	una
piedra	a	contemplar	durante	largas	horas	el	romper	de	las	olas	en	la	orilla.

También	Barsine	acostumbraba	a	cabalgar	por	 la	orilla	del	mar	al	 rayar	el	alba,
antes	 de	 encerrarse	 en	 su	 tienda	 con	 sus	 doncellas	 y	 la	 nodriza,	 y	 un	 día	 se	 lo
encontró:	caminaba	seguido	por	Bucéfalo	y	tenía	el	muslo	resentido	aún	por	la	herida
sufrida	en	Issos;	los	largos	cabellos	agitados	por	el	viento	le	tapaban	casi	el	rostro.	De
nuevo,	como	la	última	vez	que	le	había	visto,	Barsine	tuvo	un	estremecimiento,	como
si	estuviera	delante	de	un	ser	irreal.

Él	 la	miró,	 pero	 no	 dijo	 nada	 y	 ella	 se	 apeó	 del	 caballo	 para	 no	 sobrepasarle.
Agachó	la	cabeza	y	murmuró:

—Señor.
Alejandro	se	le	acercó,	le	rozó	la	mejilla	con	la	palma	de	la	mano	y	la	miró	con

fijeza	 reclinando	 ligeramente	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 derecho	 como	 tenía	 por
costumbre	hacer	cuando	le	embargaban	sentimientos	intensos	y	profundos.	Ella	cerró
los	ojos	sin	conseguir	resistirse	a	la	fuerza	de	su	mirada	que	relampagueaba	entre	sus
cabellos	agitados	por	el	viento.

El	 rey	 la	 sorprendió	 con	 un	 beso	 repentino	 y	 apasionado,	 luego	 saltó	 sobre	 el
caballo	y	lo	espoleó	a	lo	largo	de	la	espumosa	orilla.	Cuando	Barsine	se	volvió	para
mirarle,	estaba	ya	 lejos,	envuelto	en	 la	nube	de	 iridiscentes	 salpicaduras	 levantadas
por	los	cascos	de	Bucéfalo.	Volvió	a	su	tienda	y	se	dejó	caer,	llorando,	en	la	cama.

Una	vez	pasada	la	cólera,	Alejandro	volvió	a	coger	las	riendas	de	la	situación	y
reunió	a	un	Consejo	de	guerra	ampliado:	convocó	a	sus	generales,	a	los	arquitectos,
técnicos,	ingenieros	y	a	Nearco	con	los	capitanes	de	la	flota.

—Lo	que	ha	sucedido	no	es	debido	a	la	ira	de	los	dioses,	sino	a	nuestra	necedad.
Le	pondremos	remedio	y	Tiro	no	tendrá	escapatoria.	Lo	primero	de	todo	es	el	muelle.
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Nuestros	capitanes	deberán	estudiar	los	vientos	y	las	corrientes	en	este	brazo	de	mar	e
instruir	 a	 los	 arquitectos	 para	 que	 puedan	 proyectar	 una	 nueva	 estructura	 que
aproveche	su	fuerza	y	dirección	más	que	presentarles	resistencia.

»En	 segundo	 lugar,	 las	 máquinas	 —dijo	 volviéndose	 hacia	 Diadés	 y	 sus
ingenieros—.	 Si	 esperamos	 a	 completar	 el	 nuevo	 muelle,	 perderemos	 demasiado
tiempo.	 Hemos	 de	 arreglárnoslas	 de	 manera	 que	 los	 habitantes	 de	 Tiro	 no	 tengan
tregua	ni	descanso.	Deben	saber	que	no	podrán	permanecer	tranquilos	ni	de	día	ni	de
noche.	 Tendremos,	 por	 tanto,	 dos	 grupos	 que	 trabajarán	 simultáneamente.	 Unos
proyectarán	y	construirán	las	máquinas	que	habrán	de	avanzar	por	el	muelle	apenas
esté	listo,	los	otros	por	el	contrario	proyectarán	máquinas	de	asalto	flotantes.

—¿Flotantes,	señor?	—preguntó	Diadés	poniendo	unos	ojos	como	platos.
—Exactamente.	No	 sé	 cómo	 lo	haréis,	 pero	 estoy	 seguro	que	 seréis	 capaces	de

lograrlo	 y	 pronto.	 A	mis	 compañeros	 les	 corresponderá	 la	 tarea	 de	 pacificar	 a	 las
tribus	 que	 pueblan	 las	 montañas	 del	 Líbano	 para	 que	 nuestros	 leñadores	 puedan
trabajar	sin	problemas.	Al	llegar	la	primavera	entraremos	en	Tiro,	estoy	convencido
de	ello,	y	os	diré	por	qué.	Esta	noche	he	tenido	un	sueño.	Me	parecía	que	Hércules	se
me	aparecía	sobre	las	murallas	de	la	ciudad	y	haciendo	un	gesto	con	los	brazos	me
invitaba	a	reunirme	con	él.

»Le	 he	 contado	 mi	 sueño	 a	 Aristandro,	 que	 lo	 ha	 interpretado	 sin	 la	 menor
vacilación.	Entraré	en	Tiro	y	ofreceré	un	sacrificio	al	héroe	en	su	templo	de	la	ciudad.
Quiero	que	esta	noticia	sea	referida	a	nuestros	soldados	para	que	también	ellos	estén
convencidos	de	la	victoria.

—Así	se	hará,	Alejandro	—dijo	Eumenes,	y	pensó	que	aquel	sueño	había	llegado
muy	oportunamente.

Los	 trabajos	 se	 reanudaron	de	 forma	 inmediata:	 se	emprendió	 la	 reconstrucción
del	muelle	de	acuerdo	con	las	indicaciones	de	los	marinos	de	Chipre	y	de	Rodas,	que
conocían	 como	 la	 palma	 de	 su	 mano	 aquellas	 aguas,	 mientras	 Diadés,	 al	 que
correspondía	la	tarea	más	pesada,	proyectó	unas	torres	de	asalto	montadas	cada	una
de	ellas	sobre	una	plataforma	fijada	en	la	cubierta	de	dos	naves	de	guerras	unidas.	A
la	vuelta	de	un	mes	estuvieron	listas	dos	estructuras	completas,	y	tan	pronto	como	se
presentó	un	día	de	mar	calma	comenzaron	a	acercarse	a	fuerza	de	remos	al	recinto	de
la	 ciudad.	 Cuando	 estuvieron	 muy	 cerca,	 los	 cascos	 fueron	 anclados	 y	 los	 arietes
entraron	en	actividad	comenzando	a	machacar	incesantemente	las	murallas.

Los	 habitantes	 de	 Tiro	 reaccionaron	 con	 presteza	 y	 por	 la	 noche	 mandaron
buceadores	 que	 cortaron	 las	 amarras	 de	 las	 anclas	 dejando	 las	 embarcaciones
derivando	hacia	 los	escollos.	Nearco,	que	vigilaba	al	mando	del	quinquerreme	real,
dio	inmediatamente	la	señal	de	alarma	y	se	lanzó	con	una	decena	de	naves	hacia	las
plataformas	 flotantes	 que	 no	 conseguían	 ya	 maniobrar	 a	 causa	 del	 viento.	 Las
protegió,	 las	 inmovilizó	 arrojando	 sobre	 los	 parapetos	 amarras	 con	 ganchos	 y	 las

www.lectulandia.com	-	Página	271



remolcó	 nuevamente	 a	 su	 posición	 a	 fuerza	 de	 remos.	 Las	 cuerdas	 de	 las	 anclas
fueron	sustituidas	por	cadenas	de	hierro	y	el	batir	volvió	a	comenzar,	pero	entretanto
los	habitantes	de	 la	ciudad	habían	forrado	 los	muros	con	sacos	 llenos	de	algas	para
amortiguar	así	 los	golpes	de	 los	arietes.	La	obstinada	resistencia	de	Tiro	parecía	no
conocer	límites.

Un	buen	día,	mientras	Alejandro	 se	hallaba	en	 la	montaña	ocupado	en	 la	 lucha
contra	 las	 tribus	del	Líbano	cada	vez	más	agresivas,	atracó	en	el	nuevo	muelle	una
nave	 procedente	 de	 Macedonia	 con	 víveres	 y	 mensajes	 y	 a	 Parmenión	 le	 fue
anunciada	 una	 visita	 especial:	 el	 viejo	 maestro	 del	 soberano,	 Leónidas,	 ya
octogenario,	después	de	haber	oído	hablar	de	las	gestas	de	su	discípulo	había	exigido
embarcarse	a	fin	de	verle,	 felicitarle	y	congratularse	con	él	antes	de	abandonar	este
mundo.	Cuando	 la	noticia	 se	difundió,	 también	 el	 resto	de	 sus	discípulos	quisieron
verle.	 Seleuco,	 Leonato,	 Crátera,	 Pérdicas,	 Filotas,	 Tolomeo,	 Hegesto	 y	 Lisímaco
llegaron	alborotando	como	niños	y	gritando	a	coro	la	vieja	cantinela	que	hacía	que	se
le	llevaran	todos	los	demonios.

Ek	korí	korí	koróne!
Ek	korí	korí	koróne!

«¡Que	llega,	que	llega	la	corneja!»

Luego	comenzaron	a	batir	palmas	diciendo:

Didáskale!	Didáskale!	Didáskale!

Al	oírse	llamar	«¡Maestro!	¡Maestro!	¡Maestro!»	como	cuando	le	saludaban	por
la	mañana	sentados	en	el	aula	con	las	tablillas	sobre	las	rodillas,	el	viejo	Leónidas	se
emocionó,	pero	no	lo	dejó	traslucir	y	les	metió	enseguida	en	cintura.

—¡Silencio!	—masculló	con	su	boca	desdentada—.	¡Seguís	siendo	unos	díscolos!
Y	apuesto	lo	que	queráis	a	que	no	habéis	leído	ni	un	solo	libro	desde	que	os	fuisteis
de	casa.

—¡Bueno,	maestro!	—le	 gritó	 Leonato—.	 Supongo	 que	 no	 te	 pondrás	 ahora	 a
interrogarnos,	¿no	ves	que	tenemos	cosas	que	hacer?

—No	 hubieras	 tenido	 que	 afrontar	 un	 viaje	 semejante	 —dijo	 Tolomeo—	 en
invierno	y	con	este	tiempo.	¿Cómo	es	que	has	venido	hasta	aquí?

—Porque	he	oído	hablar	de	las	gestas	de	mi	discípulo	y	me	gustaría	volver	a	verle
antes	de	diñarla.

—¿Y	nosotros	qué?	—preguntó	Hefestión—.	También	nosotros	hemos	sino	unos
valientes.

—En	 cuando	 a	 lo	 de	 diñarla,	 maestro,	 siempre	 está	 uno	 a	 tiempo	—comentó
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Pérdicas—.	Habrías	podido	esperar	al	buen	tiempo.
—¡Ah!	—replicó	Leónidas—.	Sé	lo	que	me	hago,	no	tengo	ninguna	necesidad	del

parecer	de	unos	crios	como	vosotros.	¿Dónde	está	Alejandro?
—El	rey	se	encuentra	en	 la	montaña	—explicó	Hefestión—	luchando	contra	 las

tribus	del	Líbano	que	siguen	leales	a	Darío.
—Entonces	llevadme	a	la	montaña.
—Pero,	digo...	—comenzó	Tolomeo.
—En	 la	 montaña	 hay	 nieve,	 maestro	—dijo	 maliciosamente	 Leonato—.	 Vas	 a

coger	un	resfriado.
Leónidas,	sin	embargo,	se	mostró	intransigente:
—Esta	nave	vuelve	a	partir	dentro	de	cinco	días	y	habré	hecho	este	largo	viaje	en

vano.	Quiero	ver	a	Alejandro.	Y	esto	es	una	orden.
Leonato	sacudió	su	cabezón	desgreñado	y	se	encogió	de	hombros.
—Sigue	siendo	el	de	siempre	—refunfuñó—.	No	ha	cambiado	ni	pizca.
—¡A	callar,	so	bestia!	Aún	me	acuerdo,	¿sabes?,	que	me	metías	ranas	en	la	sopa

—graznó	el	viejo.
—Entonces,	¿quién	le	va	llevar	hasta	allá	arriba?	—preguntó	Leonato.
Se	adelantó	Lisímaco.
—Ya	le	llevaré	yo,	así	de	paso	haré	entrega	también	de	los	mensajes.
Partieron	al	día	siguiente	con	una	escolta	de	hetairoi	y	alcanzaron	a	Alejandro	por

la	 noche.	 El	 rey	 se	 quedó	 asombrado	 y	 emocionado	 por	 aquella	 visita	 que	 no	 se
hubiera	esperado	jamás;	tomó	bajo	su	custodia	al	anciano	y	despidió	a	Lisímaco,	que
volvió	al	campamento	junto	al	mar.

—Has	 sido	muy	 imprudente,	didáskale,	 de	 venir	 hasta	 aquí	 arriba.	 Por	 si	 fuera
poco,	 es	 peligroso.	 Hemos	 de	 seguir	 subiendo	 para	 reunirnos	 con	 nuestras	 tropas
auxiliares,	los	agrianos	que	defienden	el	paso	de	montaña.

—Yo	 no	 le	 temo	 a	 nada.	 Y	 esta	 noche	 charlaremos	 un	 poco,	 pues	 seguro	 que
tienes	muchas	cosas	que	contarme.

Se	 pusieron	 en	 camino,	 pero	 el	mulo	 de	Leónidas	 no	 aguantaba	 el	 paso	 de	 los
caballos	de	los	demás	soldados	y	así	Alejandro	les	dejó	ir	por	delante	y	se	quedó	atrás
con	su	viejo	maestro.	En	un	determinado	momento,	tras	caer	la	noche,	se	encontraron
ante	 una	 encrucijada:	 en	 ambas	 direcciones	 el	 terreno	 tenía	 pisadas	 de	 cascos	 de
caballos,	de	modo	que	Alejandro	eligió	por	intuición	uno	de	los	senderos,	pero	pronto
se	encontró	en	unos	parajes	solitarios	y	desérticos	que	no	había	visto	nunca.

La	oscuridad	entretanto	se	había	vuelto	más	cerrada	y	con	las	 tinieblas	se	había
alzado	 también	 un	 viento	 gélido	 que	 soplaba	 del	 norte.	 Leónidas	 estaba	 aterido	 y
trataba	 de	 envolverse	 lo	 mejor	 posible	 sobre	 los	 hombros	 la	 capa	 de	 burda	 lana.
Alejandro	le	miró,	lívido	como	estaba,	con	los	ojos	lacrimosos	llenos	de	cansancio,	y
sintió	una	profunda	compasión.	El	pobre	viejo,	que	había	cruzado	el	mar	para	verle,
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no	 superaría	 la	 noche	 con	 aquel	 viento	 gélido.	 Era	 evidente	 que	 habían	 tomado	 el
sendero	 equivocado,	 pero	 era	 demasiado	 tarde	 para	 volver	 atrás	 y	 alcanzar	 a	 los
demás	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 ya	 no	 se	 veía	 casi	 nada.	 Tenía	 que	 encender
necesariamente	un	fuego,	pero	¿cómo?	No	tenía	con	qué	hacerlo	ni	veía	tampoco	leña
seca	a	 su	alrededor:	 toda	 la	madera	estaba	húmeda	y	cubierta	de	nieve	y	el	 tiempo
empeoraba.

De	 pronto	 vio	 resplanceder	 un	 fuego	 en	 la	 oscuridad,	 a	 no	mucha	 distancia,	 y
luego	otro	y	otro.	Dijo:

—Maestro,	 no	 te	 muevas	 de	 aquí,	 vuelvo	 enseguida.	 Dejo	 contigo	 también	 a
Bucéfalo.

El	 caballo	 protestó	 con	 un	 bufido,	 pero	 se	 dejó	 convencer	 para	 quedarse	 con
Leónidas,	y	el	 rey	 reptó	en	medio	de	 la	oscuridad	hasta	 los	 fuegos.	Eran	guerreros
enemigos	 que	 se	 preparaban	 para	 pasar	 allí	 la	 noche	 y	 habían	 encendido	 hogueras
para	calentarse	y	cocinar.

Alejandro	 se	 acercó	 a	 un	 cocinero	 que	 estaba	 ensartando	 carne	 en	 un	 asador;
apenas	 éste	 se	 alejó	 para	 coger	 algo,	 se	 deslizó	 rápidamente	 hasta	 el	 fuego,	 se
apoderó	de	un	tizón,	se	lo	escondió	debajo	del	manto	y	volvió	sobre	sus	pasos,	pero
un	ruido	de	ramas	rotas	reveló	su	presencia.	Uno	de	los	guerreros	gritó:

—¿Quién	va?
Y	 se	 acercó	 con	 la	 espada	 desenvainada	 al	 lugar	 donde	 el	 intruso	 se	 había

escondido	 detrás	 de	 un	 árbol	 con	 los	 ojos	 que	 le	 lagrimeaban	 a	 causa	 del	 humo	 y
conteniendo	 el	 aliento	 para	 no	 toser	 o	 estornudar.	 Por	 suerte,	 otro	 soldado	 que	 se
había	alejado	un	poco	para	orinar	volvió	en	aquel	momento	hacia	el	campamento.

—Ah,	eres	tú	—dijo	el	hombre	a	pocos	pasos	ya	de	Alejandro—.	Vamos,	que	está
casi	listo.

El	rey	se	escabulló	procurando	no	hacer	el	más	mínimo	ruido	y	llegó	paso	a	paso
al	sendero,	manteniendo	en	todo	momento	escondido	el	humeante	tizón.	Comenzaba
a	neviscar	y	soplaba	un	viento	helado,	cortante	como	una	hoja:	el	viejo	debía	de	estar
en	las	últimas.

Le	alcanzó	poco	después.
—Aquí	estoy,	didáskale.	Te	he	traído	un	regalo	—dijo	mostrando	el	tizón.
A	 continuación	 buscó	 un	 lugar	 resguardado	 bajo	 una	 roca	 oculta	 y	 comenzó	 a

soplar	sobre	el	tizón	hasta	reanimar	la	llama.	Luego	le	añadió	ramiza	y	más	madera
hasta	que	tuvo	más	brasas	que	humo	y	suficiente	calor.

Leónidas	 recobró	 los	 colores	 y	 algo	 de	 vitalidad.	 Alejandro	 se	 acercó	 hasta	 la
alforja	que	colgaba	de	 la	 silla	de	Bucéfalo,	 sacó	de	ella	pan,	 lo	desmenuzó	para	 su
desdentado	maestro	y	luego	se	sentó	a	su	lado,	al	amor	del	fuego.

Leónidas	comenzó	a	masticar	con	dificultad	su	pan.
—Entonces,	hijo,	¿es	cierto	que	te	apoderaste	de	las	armas	de	Aquiles,	y	que	el
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escudo	es	tal	como	lo	describe	Homero?	¿Y	Halicarnaso?	Dicen	que	el	Mausoleo	es
tan	alto	como	el	Partenón	y	el	templo	de	Hera	en	Argos	superpuestos,	¿es	posible?	¿Y
el	Halis?	Tú	lo	has	visto,	hijo.	A	mí	se	me	hace	difícil	creer	que	ese	río	sea	tres	veces
del	ancho	de	nuestro	río	Haliakmon,	pero,	digo	yo,	tú	lo	has	visto	y	sabrás	la	verdad.
¿Y	las	amazonas?	¿Es	cierto	que	la	tumba	de	Pentesilea	está	cerca	del	Halis?	Además
me	preguntaba	si	las	Puertas	de	Cilicia	son	tan	estrechas	como	cuentan	y...

—Didáskale—le	paró	Alejandro—,	quieres	saber	muchas	cosas.	Mejor	será	que
responda	a	una	pregunta	 tras	otra.	Por	 lo	que	se	 refiere	a	 las	armas	de	Aquiles,	 las
cosas	fueron	más	o	menos	del	siguiente	modo...

Habló	 con	 su	 maestro	 toda	 la	 noche	 y	 compartió	 con	 él	 su	 manto,	 tras	 haber
arriesgado	 su	 vida	 para	 protegerle	 del	 hielo	 de	 la	montaña.	 Se	 reunieron	 de	 nuevo
sanos	y	salvos	con	los	demás	al	día	siguiente	y	Alejandro	le	pidió	a	Leónidas	que	se
quedara:	no	quería	exponerle	a	los	riesgos	de	un	viaje	invernal.	Partiría	con	la	vuelta
del	buen	tiempo.
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A	 finales	 del	 invierno	 el	 nuevo	muelle	 estuvo	 ya	 listo	 y	 su	 parte	 superior	 fue
nivelada	 con	mantillo	 apisonado,	 de	modo	que	permitiera	 el	 paso	 a	 las	 dos	nuevas
torres	de	asalto	que	Diadés	había	preparado	en	un	 tiempo	 increíblemente	corto.	En
los	pisos	correspondientes	al	nivel	de	las	murallas	había	situado	baterías	de	catapultas
con	resortes	de	torsión	que	disparaban	en	sentido	horizontal	pesados	dardos	de	acero
y	 en	 lo	 alto,	 en	 posición	 dominante,	 había	 montado	 unas	 balistas	 que	 lanzaban
pedruscos	en	sentido	parabólico	y	proyectiles	incendiarios	impregnados	de	pez,	aceite
y	petróleo.

Otras	dos	plataformas	montadas	sobre	parejas	de	trirremes	y	rematadas	por	torres
con	arietes	se	arrimaron	a	los;	muros	para	abrir	una	brecha	y	unas	naves	se	acercaron
a	 la	 orilla	 desembarcando	 algunos	 miles	 de	 atacantes	 que	 debían	 establecer	 una
cabeza	de	puente	delante	de	una	de	las	puertas	de	la	ciudad.

La	reacción	de	los	defensores	fue	de	rabia;	los	adarves	hervían	de	combatientes,
como	la	parte	superior	de	un	hormiguero	que	un	niño	hubiera	revuelto	con	su	palo:
también	 ellos	habían	montado	 en	 los	parapetos	docenas	de	 catapultas	y	 respondían
golpe	 por	 golpe.	 Cuando	 vieron	 a	 los	 que	 trataban	 de	 quemar	 la	 puerta,	 lanzaron
desde	lo	alto	arena	que	habían	puesto	incandescente	sobre	el	fuego	dentro	de	escudos
de	bronce.

La	 arena	 ardiente	 se	 introducía	 entre	 las	 ropas	 y	 bajo	 las	 corazas	 haciendo
enloquecer	de	dolor	a	los	atacantes	y	obligándoles	a	arrojarse	al	mar	entre	aullidos	a
causa	 del	 insoportable	 tormento.	 Otros	 se	 despojaban	 de	 sus	 corazas	 y	 eran
inmediatamente	 traspasados	 por	 los	 arqueros,	 y	 otros	 eran	 asidos	 por	 garfios	 y
ganchos	 lanzados	 desde	 las	murallas	 por	medio	 de	máquinas	 nunca	 vistas	 antes	 y
luego	 arrastrados	 hacia	 arriba	 para	 quedar	 colgados	 dando	 gritos	 hasta	 morir.	 Sus
desgarradores	 alaridos	 atormentaban	al	 rey,	que	no	podía	descansar	ni	 de	día	ni	de
noche	y	daba	vueltas	como	un	león	hambriento	en	torno	a	un	aprisco.	Los	soldados	se
mostraban	cada	vez	más	feroces	al	ver	aquellos	horrores.

Pero	 Alejandro	 era	 reacio	 a	 lanzar	 el	 ataque	 final,	 que	 concluiría	 con	 una
matanza,	y	pensaba	otras	soluciones	menos	drásticas	que	salvasen	su	honor	y	dejaran
una	 salida	 a	 los	 habitantes	 de	Tiro,	 cuyo	valor	 y	 extraordinario	 tesón	 le	 provocaba
admiración.

Pidió	consejo	a	Nearco,	el	hombre	más	adecuado	para	comprender	la	situación	y
la	mentalidad	de	una	ciudad	de	navegantes.
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—Escucha	—le	 dijo	 el	 almirante—.	Hemos	 perdido	 ya	 casi	 siete	meses	 aquí	 y
sufrido	 pérdidas	 de	 consideración.	 Yo	 creo	 que	 deberías	 partir	 con	 el	 ejército	 y
dejarme	 a	 mí	 manteniendo	 el	 bloqueo.	 Ahora	 cuento	 con	 cien	 naves	 de	 guerra	 y
llegarán	otras	de	Macedonia.	No	dejaré	entrar	ni	salir	a	nadie	hasta	que	no	se	rindan,
y	entonces	les	ofreceré	unas	condiciones	de	paz	honorables.

»Tiro	es	una	ciudad	maravillosa	desde	cualquier	punto	de	vista;	sus	marinos	han
navegado	hasta	las	columnas	de	Hércules	y	más	allá	incluso.	Se	dice	que	han	visitado
tierras	 que	 ningún	 ser	 humano	 ha	 visto	 jamás	 y	 que	 conocen	 hasta	 la	 ruta	 que
conduce	 a	 las	 islas	 de	 los	Bienaventurados	 situadas	 allende	 el	Océano.	Reflexiona,
Alejandro.	 Desde	 el	 momento	 que	 esta	 ciudad	 forme	 parte	 de	 tu	 imperio,	 ¿no	 es
mejor	para	ti	conservarla	que	destruirla?

El	rey	meditó	sobre	aquellas	palabras,	pero	luego	se	acordó	de	otras	noticias	que
había	recibido	en	los	días	precedentes.

—Eumolpo	de	Solos	me	ha	hecho	saber	que	los	cartagineses	han	ofrecido	ayuda	a
Tiro	y	que	la	llegada	de	una	flota	suya	podría	ser	inminente.	Y	no	olvidemos	que	los
persas	merodean	también	por	el	Egeo	y	podrían	caer	sobre	ti	en	el	momento	menos
pensado	 si	 yo	 partiera.	 No,	 tienen	 que	 rendirse»	 Pero	 les	 dejaré	 una	 última
posibilidad.

Decidió,	así	pues,	enviar	una	embajada	y	eligió	a	los	más	ancianos	y	prudentes	de
sus	consejeros.	Habiendo	oído	hablar	de	esta	embajada,	el	viejo	Leónidas	se	presentó
ante	el	rey.

—Mi	querido	muchacho,	deja	que	vaya	yo	también.	Tú	no	lo	sabes,	pero	tu	padre
Filipo	me	confió	muchas	veces	misiones	secretas	y	extremadamente	delicadas	que	yo
siempre	desempeñé,	permíteme	que	lo	diga,	con	gran	pericia.

Alejandro	sacudió	la	cabeza.
—Ni	 hablar	 de	 ello,	 didáskale.	 Éste	 es	 un	 asunto	 muy	 arriesgado	 y	 no	 quiero

exponerte	inútilmente	a...
Leónidas	se	puso	en	jarras.
—¿Inútilmente?	—rebatió—.	No	 sabes	 lo	 que	 dices,	 hijo.	 Esta	misión	 no	 tiene

ninguna	posibilidad	de	éxito	sin	tu	viejo	Leónidas.	Yo	soy	el	hombre	más	experto	y
capaz	que	tienes	a	tu	disposición,	y	deja	que	te	diga	que	mojabas	aún	tu	cama	cuando
yo	 encabecé	 una	 embajada	 por	 orden	 de	 tu	 padre,	 cuyo	 nombre	 viva	 eternamente,
entre	 los	 feroces	 y	 bárbaros	 tribales	 y	 logré	 bajarles	 los	 humos	 sin	 necesidad	 de
combate.	¿Lees	aún	la	Ilíada'?

—Claro	que	la	leo,	didáskale	—respondió	el	rey—.	Todas	las	noches.
—¿Y	entonces?	 ¿Quién	mandó	Aquiles	 en	 embajada	 a	 los	 jefes	 de	 los	 aqueos?

¿No	 mandó	 acaso	 a	 su	 viejo	 maestro	 Fénix?	 Y	 en	 vista	 de	 que	 tú	 eres	 el	 nuevo
Aquiles,	 ni	 que	 decir	 tiene	 que	 yo	 soy	 el	 nuevo	 Fénix.	 Déjame	 ir,	 te	 digo,	 y	 te
garantizo	que	haré	razonar	a	esos	malditos	testarudos.
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Leónidas	estaba	tan	decidido	que	Alejandro	no	se	vio	con	valor	de	negarle	aquel
momento	 de	 gloria	 y	 le	 confirió	 el	 encargo.	 Mandó,	 por	 tanto,	 al	 grupo	 de
embajadores,	 en	 una	 nave	 con	 las	 enseñas	 de	 la	 tregua,	 al	 objeto	 de	 negociar	 la
rendición	de	la	ciudad,	y	se	encerró	en	su	tienda,	en	el	extremo	del	muelle,	a	esperar,
presa	de	la	ansiedad,	el	resultado	de	la	misión.	Pero	las	horas	pasaban	sin	que	nada
sucediese.

Hacia	mediodía	entró	Tolomeo	con	expresión	sombría.
—¿Qué	hay?	—preguntó	Alejandro—.	¿Qué	han	respondido?
Tolomeo	 le	hizo	una	señal	de	que	 le	siguiera	al	exterior	y	señaló	 las	 torres	más

altas	 que	 dominaban	 el	 recinto	 amurallado	 de	Tiro:	 en	 las	 torres,	 cinco	 cruces	 con
cinco	cuerpos	clavados	y	cubiertos	de	sangre.	El	de	Leónidas	se	distinguía	claramente
por	la	cabeza	calva	y	los	miembros	esqueléticos.

—Les	han	torturado	y	crucificado	—dijo.
Alejandro	 se	 quedó	 pálido	 y	 paralizado	 al	 ver	 aquello.	 Mientras	 el	 cielo	 se

adensaba	 de	 negros	 nubarrones,	 su	mirada	 se	 ensombreció	 cada	 vez	más	 y	 su	 ojo
izquierdo	se	volvió	un	abismo	de	tinieblas.

Luego,	de	repente,	soltó	un	grito,	un	alarido	no	humano	que	parecía	salido	de	las
mismísimas	entrañas.	La	cólera	furibunda	de	Filipo	y	la	ferocidad	bárbara	de	Olimpia
estallaron	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 su	 espíritu	 liberando	 una	 ciega	 furia	 de
devastación,	 pero	 el	 rey	 se	 recobró	 poco	 después	 y	 adoptó	 una	 calma	 sombría	 e
inquietante,	como	la	del	cielo	antes	de	una	tempestad.

Llamó	a	su	lado	a	Hefestión	y	a	Tolomeo.
—¡Mis	 armas!	 —ordenó,	 y	 Tolomeo	 hizo	 un	 gesto	 a	 sus	 ayudantes	 que

respondieron:
—¡A	tus	órdenes,	rey!
Y	 acudieron	 a	 revestirle	 con	 su	 más	 reluciente	 armadura,	 mientras	 que	 otro

llevaba	el	estandarte	real	con	la	estrella	argéada.
—¡Trompas!	 —ordenó	 también	 Alejandro—.	 Tocad	 para	 que	 todas	 las	 torres

ataquen.
Las	trompas	sonaron	y	poco	después	el	fragor	de	los	arietes	que	martilleaban	las

murallas	 y	 el	 silbido	 de	 los	 proyectiles	 arrojados	 por	 las	 catapultas	 y	 las	 balistas
hicieron	resonar	la	bahía	entera.	Alejandro	se	volvió	acto	seguido	hacia	su	almirante:

—¡Nearco!
—¡A	tus	órdenes,	rey!
Alejandro	indicó	una	de	las	torres	de	asalto,	la	más	cercana	a	las	murallas.
—Llévame	a	aquella	plataforma,	pero	mientras	tanto	haz	salir	a	la	flota,	entra	en

todos	los	puertos	y	manda	a	pique	a	todas	las	naves	que	encuentres.
Nearco	 miró	 el	 cielo	 cada	 vez	 más	 negro,	 pero	 obedeció	 y	 se	 hizo	 llevar

juntamente	con	el	rey	y	sus	compañeros	a	la	nave	capitana	quinquerreme.	Transmitió
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al	punto	la	orden	de	arriar	 todas	las	velas	y	desarbolar	todas	las	naves,	 luego	izó	el
estandarte	 de	 combate	 y	 levó	 anclas.	 Desde	 las	 cien	 naves	 de	 la	 flota	 ascendió	 el
estruendo	de	 los	 tambores	que	marcaban	el	compás	de	 la	boga	al	unísono	y	el	mar
rebulló	de	espuma	bajo	la	fuerza	del	viento	y	el	empuje	de	miles	de	remos.

La	 nave	 capitana	 alcanzó	 la	 plataforma	 bajo	 una	 lluvia	 de	 proyectiles	 lanzados
desde	 lo	 alto	 de	 las	 murallas.	 Alejandro	 saltó	 del	 parapeto	 seguido	 por	 sus
compañeros	y	 todos	se	 introdujeron	en	 la	 torre,	 trepando	deprisa	 las	escaleras	entre
piso	y	piso	en	medio	de	un	infierno	de	polvo	y	gritos,	del	fragor	ensordecedor	de	los
arietes	que	batían	 las	murallas,	de	 la	 llamada	alta,	estridente,	continua,	acompasada
de	los	hombres	que	se	tomaban	su	tiempo	para	el	impulso.

De	repente	apareció	en	lo	alto	de	 la	 torre,	mientras	el	cielo,	negro	como	la	pez,
era	asaeteado	por	un	rayo	cegador	que	iluminó	por	un	instante	la	palidez	espectral	de
los	 crucificados,	 la	 armadura	 dorada	 de	 Alejandro	 y	 la	 mancha	 bermeja	 de	 su
estandarte.

Un	 puente	 descendió	 sobre	 el	 adarve	 y	 el	 rey,	 seguido	 por	 sus	 compañeros,	 se
lanzó	al	 asalto	 flanqueado	por	Leonato	 armado	con	 su	hacha,	por	Hefestión	 con	 la
espada	desenvainada,	por	Pérdicas	que	manejaba	una	lanza	enorme,	y	por	Tolomeo	y
Crátero,	cubiertos	de	esplendente	acero.	Inmediatamente	reconocible	por	el	fulgor	de
la	 armadura,	 los	 blancos	 penachos	 sobre	 el	 yelmo,	 el	 estandarte	 rojo	 y	 dorado,
Alejandro	se	convirtió	de	inmediato	en	el	blanco	de	los	disparos	de	los	arqueros	y	del
asalto	 compacto	 de	 los	 defensores.	 Uno	 de	 los	 atacantes,	 un	 lincéstida	 de	 nombre
Admetos,	se	arrojó	hacia	delante	deseoso	de	demostrar	su	valor	a	los	ojos	del	rey,	y
su	vida	quedó	segada,	pero	Alejandro	le	reemplazó	haciendo	molinetes	con	la	espada
y	 abatiendo	 a	 los	 enemigos	 con	 el	 empuje	 del	 escudo,	 en	 tanto	 Leonato	 creaba	 el
vacío	en	su	flanco	derecho	con	los	golpes	devastadores	de	su	hacha.

El	soberano,	ya	en	el	adarve,	arrojaba	murallas	abajo	a	un	defensor,	abría	en	canal
a	 otro,	 precipitaba	 a	 un	 tercero	 desde	 los	 glacis	 sobre	 los	 tejados	 de	 las	 casas	 de
abajo,	 mientras	 Pérdicas	 ensartaba	 a	 un	 cuarto	 en	 la	 punta	 de	 su	 lanza,	 alzándole
como	 un	 pez	 arponeado	 y	 lo	 estampaba	 contra	 los	 adversarios.	 Alejandro	 gritaba,
cada	vez	más	 fuerte,	 arrastrando	 tras	 él	 al	 río	 creciente	de	 sus	 soldados,	 y	 su	 furia
alcanzaba	el	cúlmen,	como	si	 se	viera	alimentada	por	 la	 fuerza	de	 los	 ríos	y	por	el
retumbar	 de	 los	 truenos,	 que	 hacían	 estremecerse	 cielo	 y	 tierra	 hasta	 los	 mismos
abismos.	 Avanzaba	 por	 el	 adarve,	 imparable;	 corría	 ahora,	 sin	 preocuparse	 de	 la
lluvia	de	flechas	y	de	los	dardos	de	acero	disparados	por	las	catapultas,	corría	hacia	la
cruz	 de	Leónidas,	 ya	 a	 escasa	 distancia.	Los	 defensores	 formaron	una	 barrera	 para
rechazarle,	pero	él	los	derribó	como	si	de	muñecos	se	tratara,	uno	tras	otro,	mientras
Leonato,	con	una	increíble	energía,	golpeaba	a	la	masa	con	el	hacha,	haciendo	saltar
cascadas	 de	 chispas	 de	 los	 escudos	 y	 de	 los	 yelmos,	 haciendo	 pedazos	 espadas	 y
lanzas.
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Finalmente	 el	 rey	 pudo	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 cruz	 donde	 había	 emplazada	 una
catapulta	con	unos	servidores.	Gritó:

—¡Tomad	 el	 control	 de	 la	 catapulta	 y	 volvedla	 contra	 las	 demás!	 ¡Descolgad	 a
este	hombre!	Descolgadle.

Y	 mientras	 sus	 compañeros	 tomaban	 la	 plazoleta,	 vio	 también	 una	 caja	 de
utensilios	 junto	 a	 la	máquina	 y	 cogió	 un	 par	 de	 tenazas	 dejando	 caer	 el	 escudo	 al
suelo.

Uno	de	los	enemigos	le	apuntó	con	el	arco	desde	veinte	pasos	y	tensó	la	cuerda,
pero	 en	 ese	mismo	 instante	 resonó	 una	 voz	 en	 los	 oídos	 del	 rey:	 era	 la	 voz	 de	 su
madre,	llena	de	angustia,	que	le	llamaba:

Aléxandre!

El	soberano	se	dio	cuenta,	casi	milagrosamente,	del	peligro	que	le	amenazaba:	a
la	velocidad	del	rayo	sacó	su	puñal	del	cinto	y	lo	lanzó	contra	el	arquero	clavándoselo
entre	las	clavículas.

Mientras	 sus	 compañeros	 formaban	 un	 valladar	 con	 los	 escudos,	 él	 arrancó	 los
clavos,	uno	tras	otro,	de	los	martirizados	miembros	de	su	maestro.	Tomó	en	brazos	el
cuerpo	 desnudo	 y	 esquelético	 y	 lo	 acomodó	 en	 el	 suelo.	 Volvió	 a	 ver	 en	 aquel
momento	 los	miembros	 desnudos	 de	 otro	 anciano	 en	 una	 tarde	 dorada	 en	Corinto,
Diógenes,	el	 sabio	de	mirada	serena,	y	 la	congoja	que	sentía	en	el	pecho	se	 liberó.
Murmuró:

—Didáskale...
Y	a	aquella	palabra,	la	débil	vida	de	Leónidas,	ya	apagada,	tuvo	un	último	y	breve

despertar	y	el	maestro	abrió	los	ojos.
—Mi	 querido	 muchacho,	 no	 lo	 conseguí...	 Luego	 se	 distendió	 en	 sus	 brazos,

exánime.
El	cielo	descargó	sobre	la	ciudad	y	fustigó	el	mar,	la	tierra	y	la	pequeña	isla	llena

de	gritos	y	de	sangre	con	una	lluvia	repentina,	con	una	tempestad	de	viento	y	granizo.
Pero	la	furia	guerrera	no	se	apagó	por	ello:	si	fuera	del	puerto,	entre	las	encrespadas
olas,	la	flota	tiria	hacía	frente	en	desesperado	duelo	a	los	poderosos	quinquerremes	de
Nearco,	en	el	interior	de	la	ciudad	los	defensores	se	defendían	casa	por	casa,	calle	por
calle,	para	combatir	ante	las	mismas	puertas	de	sus	hogares	hasta	su	último	aliento	de
vida.

Por	la	tarde,	cuando	el	sol	asomó	por	un	jirón	de	las	nubes	iluminando	las	lívidas
aguas,	las	murallas	desmochadas,	los	restos	de	las	naves	a	la	deriva	y	los	cuerpos	de
los	ahogados,	los	últimos	reductos	de	resistencia	fueron	aniquilados.

Muchos	de	los	supervivientes	buscaron	refugio	en	los	santuarios	aferrándose	a	las
imágenes	de	sus	divinidades	y	el	rey	ordenó	perdonarles	la	vida.	Pero	no	fue	posible
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frenar	la	sed	de	venganza	del	ejército	sobre	aquellos	que	fueron	apresados	por	la	vía
pública.	Dos	mil	prisioneros	fueron	crucificados	a	lo	largo	del	muelle.	El	cuerpo	de
Leónidas	 fue	 colocado	 sobre	 una	 pira	 y	 sus	 cenizas	 enviadas	 a	 la	 patria	 para	 que
fueran	sepultadas	bajo	el	plátano	a	la	sombra	del	cual,	en	la	época	del	buen	tiempo,
acostumbraba	a	impartir	sus	enseñanzas	a	sus	discípulos.
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56

Alejandro	 dio	 orden	 a	 la	 flota	 de	 avanzar	 hacia	 el	 sur	 y	 de	 transportar	 las
máquinas	de	guerra	desmontadas	hasta	Gaza,	la	última	plaza	fuerte	antes	del	desierto
que	separaba	Palestina	de	Egipto.

Diez	naves	fueron	enviadas,	en	cambio,	a	Macedonia	para	alistar	nuevos	efectivos
que	reemplazaran	a	los	caídos.	Precisamente	en	aquel	período	el	soberano	recibió	una
segunda	carta	del	rey	Darío.

Darío,	rey	de	los	persas,	Luz	de	los	arios	y	Señor	de	los	cuatro	confines	de	la
tierra,	a	Alejandro,	rey	de	los	macedonios,	¡salve!

Deseo	que	sepas	que	reconozco	tu	valor,	así	como	también	la	fortuna	que	los
dioses	 te	 han	 prodigado.	 Te	 propongo,	 una	 vez	 más,	 que	 te	 conviertas	 en	 mí
aliado;	es	más,	que	estreches	conmigo	vínculos	de	parentesco.

Te	 ofrezco	 como	 esposa	 a	mi	 hija	Estatira	 y	 te	 concedo	 el	 dominio	 de	 los
territorios	que	se	extienden	desde	Éfeso	y	Mileto,	ciudad	de	los	yauna,	hasta	el
río	Halis,	aparte	de	un	presente	de	dos	mil	talentos	de	plata.

Te	exhorto	a	no	seguir	probando	fortuna,	que	podría	volverte	la	espalda	en
cualquier	momento,	pues	recuerda	que,	de	querer	proseguir	con	tu	expedición,	te
volverías	viejo	antes	de	haber	logrado	recorrer	toda	la	extensión	de	mi	Imperio,
aun	cuando	no	tuvieras	nunca	que	combatir.	Mi	territorio	está,	por	otra	parte,
defendido	por	grandes	ríos	como	el	Tigris,	el	Eufrates,	el	Araxes	y	el	Hidaspes,
imposibles	de	cruzar.	Reflexiona,	pues,	y	toma	la	decisión	más	prudente.

Alejandro	hizo	leer	la	misiva	delante	de	su	Consejo	de	guerra	reunido	al	completo
y	por	último	preguntó:

—¿Qué	os	parece?	¿Qué	debería	responder?
Nadie	osaba	sugerir	al	rey	lo	que	debía	hacer	y	por	tanto	nadie	dijo	esta	boca	es

mía,	 a	 excepción	 de	 Parmenión,	 que	 por	 su	 edad	 y	 prestigio	 pensaba	 tener
credenciales	 suficientes	 como	 para	 poder	 expresar	 su	 punto	 de	 vista.	 Se	 limitó	 a
decir:

—Yo	aceptaría,	si	fuese	Alejandro.
El	 rey	 bajó	 la	 cabeza	 como	 si	 quisiera	 reflexionar	 sobre	 aquella	 afirmación	 y
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luego	replicó	con	frialdad:
—También	yo,	si	fuese	Parmenión.
El	 viejo	 general	 se	 le	 quedó	 mirando	 fijamente	 y	 con	 expresión	 de	 dolida

sorpresa;	veíase	que	se	sentía	herido	en	su	dignidad.	Se	levantó	y	se	fue	en	silencio.
También	los	compañeros	se	miraron	a	la	cara	unos	a	otros	cortados,	pero	el	soberano
prosiguió,	en	tono	calmo:

—Aunque	el	punto	de	vista	del	general	Parmenión	es	comprensible,	me	imagino
que	todos	vosotros	os	dais	perfecta	cuenta	de	que	Darío	no	me	ofrece	nada,	aparte	de
su	hija,	que	yo	no	haya	ya	conquistado.	Es	más,	me	pide	implícitamente	que	renuncie
a	 todas	 las	 provincias	 y	 ciudades	 al	 este	 del	 Halis	 que	 tantos	 sacrificios	 nos	 han
costado.	Trata	únicamente	de	meternos	miedo	porque	 es	 él	 quien	 está	 aterrorizado.
Nosotros	seguiremos	adelante.	Tomaremos	Gaza	y	luego	Egipto,	el	país	más	antiguo
y	rico	de	todo	el	orbe.

Respondió,	por	tanto,	al	Gran	Rey	con	un	rechazo	despectivo	y	puso	en	marcha	a
su	ejército	a	lo	largo	de	la	costa,	mientras	la	flota,	al	mando	de	Nearco	y	Hefestión,
avanzada	conjuntamente	con	ellos.

Gaza	era	una	fortaleza	perfectamente	fortificada,	pero	sus	murallas	eran	de	adobe
y	se	alzaba	sobre	una	colina	arcillosa	a	unos	quince	estadios	del	mar.	El	comandante
de	 la	plaza	 fuerte	era	un	eunuco	negro	de	nombre	Batís,	muy	valiente	y	 leal	al	 rey
Darío;	se	negó	a	rendirse.

Alejandro	decidió	entonces	atacar	y	dio	una	vuelta	de	reconocimiento	alrededor
de	las	murallas	para	ver	dónde	era	posible	excavar	minas	y	dónde	podrían	arrimarse
las	máquinas	a	los	bastiones,	problema	de	no	fácil	solución	debido	al	terreno	arenoso
que	rodeaba	casi	la	colina	entera.

Mientras	 reflexionaba,	 pasó	 un	 cuervo	 volando	 por	 encima,	 dejó	 caer	 sobre	 su
cabeza	 un	 poco	 de	 hierba	 que	 llevaba	 entre	 las	 garras	 y	 fue	 a	 posarse	 sobre	 los
murallas	de	la	ciudad,	donde	quedó	atrapado	en	el	bitumen	que	las	recubría	y	que	se
había	reblandecido	por	efecto	del	calor	del	sol.

El	 rey	 se	 quedó	 impresionado	 por	 esta	 escena	 y	 preguntó	 a	Aristandro,	 que	 le
seguía	ya	como	si	fuera	su	sombra:

—¿Qué	significa	todo	esto?	¿Qué	presagio	me	mandan	los	dioses?
El	vidente	levantó	la	mirada	hacia	el	disco	de	fuego	del	sol	y	acto	seguido	miró

con	las	pupilas	convertidas	en	dos	puntos	al	cuervo	que	se	debatía	desesperadamente
con	 las	 alas	 atrapadas	 en	 el	 bitumen.	 El	 pájaro	 dio	 algún	 tirón	 más	 y	 finalmente
consiguió	liberarse,	arrancándose	de	las	alas	las	plumas	prisioneras.

—Tomarás	Gaza,	pero	si	lo	haces	hoy	serás	herido.
Alejandro	 decidió	 combatir	 a	 pesar	 de	 los	 pesares	 a	 fin	 de	 que	 el	 ejército	 no

creyera	que	le	temía	a	un	presagio	de	dolor	y,	mientras	sus	zapadores	comenzaban	a
excavar	galerías	bajo	las	murallas	para	hacerlas	venirse	abajo,	él	atacó	frontalmente
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por	la	rampa	que	subía	hacía	la	ciudad.
Batis,	confiando	en	la	posición	favorable,	salió	con	el	ejército	y	contraatacó	con

violencia	formando	a	sus	guerreros	persas	y	a	diez	mil	mercenarios	árabes	y	etíopes,
hombres	de	piel	negra	que	los	soldados	de	Alejandro	no	habían	visto	jamás	antes.

El	rey,	a	pesar	de	que	la	vieja	herida	de	Issos	todavía	le	doliese,	ocupó	su	sido	en
primera	línea	en	medio	de	sus	infantes	y	buscó	el	enfrentamiento	directo	con	Batis,
un	gigante	negro	y	reluciente	de	sudor	que	hacía	estragos	a	la	cabeza	de	sus	etíopes.

—¡Por	los	dioses!	—gritó	Pérdicas—.	¡Ese	hombre	tiene	ciertamente	unas	buenas
pelotas	aunque	sea	un	castrado!

Alejandro	abatió	a	golpes	de	espada	a	los	enemigos	que	se	habían	lanzado	contra
él,	pero	en	aquel	momento	un	guerrero	en	lo	alto	de	una	torre	descubrió	su	estandarte
rojo,	los	penachos	de	su	yelmo	y	la	esplendente	coraza	y	le	apuntó	con	su	catapulta.

Lejos,	 en	otra	 torre,	 en	 el	 palacio	de	Pela,	Olimpia	 advirtió	 el	 peligro	mortal	 y
trató	desesperadamente	de	llamar:

Aléxandre!

Pero	 su	 voz	no	podía	 atravesar	 el	 éter,	 bloqueada	 como	estaba	 por	 un	presagio
adverso,	y	el	dardo	fue	disparado.	Hendió	silbando	el	aire	detenido	y	fue	a	dar	en	el
blanco:	traspasó	el	escudo	y	la	coraza	y	se	clavó	en	el	hombro	de	Alejandro,	que	cayó
al	 suelo.	 Una	 nube	 de	 adversarios	 se	 arrojaron	 hacia	 delante	 para	 acabar	 con	 él	 y
despojarle	 de	 sus	 armas,	 pero	 Pérdicas,	 Crátero	 y	 Leonato	 formaron	 una	 barrera
rechazándoles	con	el	empuje	de	sus	escudos	y	traspasando	a	muchos	con	las	lanzas.

El	soberano,	que	se	retorcía	de	dolor,	gritó:
—¡Llamad	a	Filipo!
Inmediatamente	acudió	el	médico.
—¡Rápido!	¡Sacadle	de	aquí!	¡Sacadle	de	aquí!
Y	dos	porteadores	pusieron	al	rey	en	unas	angarillas	y	se	 lo	llevaron	lejos	de	la

refriega.
Sin	 embargo,	muchos	 le	 habían	 visto	mortalmente	 pálido,	 con	 el	 pesado	 dardo

clavado	en	 el	 hombro	 e	 inmediatamente	 corrió	 el	 rumor	de	que	 estaba	muerto	y	 la
formación	comenzó	a	vacilar	bajo	el	empuje	de	los	enemigos.

Alejandro	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo	por	los	alaridos	que	llegaban
hasta	sus	oídos,	tomó	la	mano	de	Filipo,	que	corría	a	su	lado,	y	dijo:

—He	 de	 volver	 inmediatamente	 a	 la	 línea	 de	 combate.	 Sácame	 la	 flecha	 y
cauterízame	la	herida.

—¡Pero	 eso	 no	 será	 suficiente!	—exclamó	 el	 médico—.	 Señor,	 si	 vuelves	 allí
morirás.

—No.	 Ya	 he	 resultado	 herido.	 La	 primera	 parte	 del	 presagio	 se	 ha	 cumplido.
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Queda	la	segunda,	que	entraré	en	Gaza.
Estaban	ya	en	la	tienda	real	y	Alejandro	repitió:
—Extráeme	inmediatamente	la	flecha.	Te	lo	ordeno.
Filipo	obedeció	y,	mientras	el	 rey	mordía	el	cuero	de	su	cinto	para	no	aullar	de

dolor,	el	médico	sajó	el	hombro	con	un	instrumento	quirúrgico	y	extrajo	la	punta.	Un
gran	chorro	de	sangre	brotó	de	la	herida,	pero	inmediatamente	Filipo	tomó	una	hoja
candente	 de	 un	 brasero	 y	 la	 hundió	 en	 el	 corte.	 La	 tienda	 se	 llenó	 de	 un	 olor
nauseabundo	a	carne	quemada	y	el	rey	dejó	escapar	un	largo	aullido	de	dolor.

—Cose	—aulló	entre	dientes.
El	médico	 suturó,	 tapó	y	aplicó	un	estrecho	vendaje,	 cruzado	por	delante	y	por

detrás.
—Y	ahora	volverás	a	ponerme	la	armadura.
—Señor,	te	lo	suplico	—le	imploró	Filipo.
—¡Vuelve	a	ponerme	la	armadura!
Los	 hombres	 obedecieron	 y	 Alejandro	 regresó	 al	 campo	 de	 batalla,	 donde	 su

ejército,	desalentado,	estaba	perdiendo	terreno	ante	el	acoso	de	los	enemigos,	por	más
que	Parmenión	hubiera	hecho	salir	a	otros	dos	batallones	de	la	falange	de	refuerzo.

—¡El	 rey	 está	 vivo!	—gritó	 Leonato	 con	 voz	 estentórea—.	 ¡El	 rey	 está	 vivo!
Alalalái!

—Alalalái!	 —respondieron	 los	 guerreros	 y	 volvieron	 a	 batirse	 con	 renovado
vigor.

Alejandro	atacaba	de	nuevo	en	primera	 fila	a	pesar	del	dolor	desgarrador	de	 su
herida	y	arrastraba	 tras	de	 sí	 al	 resto	del	 ejército,	 estupefacto	por	 aquella	 repentina
aparición,	 como	 si	 los	 mandara	 no	 un	 ser	 humano	 sino	 un	 dios	 invencible	 e
invulnerable.

Los	 adversarios	 fueron	 arrollados	 y	 repelidos	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad.
Muchos	cayeron	muertos	sin	conseguir	refugio	en	el	interior	del	recinto	amurallado.

Pero	 mientras	 las	 puertas	 se	 cerraban	 de	 nuevo	 con	 gran	 esfuerzo	 y	 los
macedonios	lanzaban	gritos	de	victoria	hasta	el	cielo,	un	guerrero	que	parecía	muerto
arrojó	de	repente	el	escudo	que	le	cubría	e	hirió	a	Alejandro	en	el	muslo	izquierdo.

El	 rey	 le	 clavó	 en	 el	 suelo	 con	 la	 jabalina,	 pero	 se	 desplomó	 inmediatamente
después,	roto	por	el	dolor	de	las	heridas	que	le	martirizaban.

Durante	tres	días	y	tres	noches	deliró,	devorado	por	una	fiebre	altísima,	mientras
sus	hombres	seguían	excavando	sin	descanso	en	las	entrañas	del	gran	túmulo	sobre	el
cual	se	alzaba	la	ciudad	de	Gaza.

Barsine	fue	a	hacerle	una	visita	al	cuarto	día	y	le	miró	largamente,	conmovida	por
el	loco	coraje	que	había	llevado	a	aquel	joven	a	afrontar	tamaño	dolor.	Vio	a	Leptina
que	 lloraba	 quedamente	 en	 un	 rincón,	 luego	 se	 acercó	 y	 la	 besó	 ligeramente	 en	 la
frente	antes	de	salir,	silenciosa,	igual	que	había	entrado.
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Al	 atardecer,	 Alejandro	 recobró	 la	 conciencia,	 pero	 el	 dolor	 le	 resultaba
insoportable.	Miró	a	Filipo,	que	estaba	sentado	a	un	lado	con	los	ojos	enrojecidos	por
muchas	horas	de	vela	y	dijo:

—Dame	algo	que	me	calme	el	dolor...	pues	no	lo	resisto,	me	hace	enloquecer.
El	médico	dudó;	luego,	viendo	las	facciones	del	rey	contraídas	y	casi	deformadas

por	las	punzadas	desgarradoras,	se	dio	cuenta	de	lo	grande	que	era	su	sufrimiento:
—El	fármaco	que	voy	a	suministrarte	—dijo—	es	una	poderosa	droga	de	la	que,

sin	embargo,	no	conozco	aún	del	todo	sus	efectos,	pero	no	puedes	resistir	ya	por	más
tiempo	con	este	dolor	sin	perder	la	razón.	Tenemos	que	arriesgarnos.

De	 lejos	 se	 oía	 en	 aquel	 momento	 el	 fragor	 de	 las	 murallas	 de	 Gaza	 que	 se
hundían	 a	 causa	 de	 las	minas	 y	 el	 grito	 de	 los	 guerreros	 que	 se	 enfrentaban	 en	 un
combate	furibundo.	El	rey	comenzó	a	murmurar,	corno	fuera	de	sí:

—Tengo	que	ir...	Tengo	que	ir...	Dame	cualquier	cosa	que	me	calme	el	dolor.
Filipo	desapareció	y	volvió	poco	después	con	una	pequeña	jarra	de	la	que	extrajo

una	sustancia	oscura	y	de	intenso	olor.	Tomó	un	poco	y	se	la	alargó	al	rey.
—Traga	—le	ordenó	no	sin	cierta	aprensión	en	la	mirada.
Alejandro	se	tragó	la	sustancia	que	le	había	dado	su	médico	y	aguardó,	esperando

que	 el	 dolor	 le	 concediera	 una	 tregua.	 El	 fragor	 del	 combate	 que	 llegaba	 de	 las
murallas	 le	causaba	una	extraña	y	creciente	excitación	y,	poco	a	poco,	 su	mente	se
pobló	de	los	fantasmas	guerreros	del	poema	homérico	que	cada	noche	leía	desde	su
adolescencia.	De	pronto	se	levantó:	el	dolor	persistía,	pero	había	cambiado,	era	algo
distinto	e	indefinible,	una	fuerza	cruel	que	le	hinchaba	el	pecho	de	una	cólera	sombría
y	despiadada.	La	cólera	de	Aquiles.

Se	 levantó	 del	 catre	 igual	 que	 en	 un	 sueño	 y	 salió	 de	 su	 tienda.	 En	 sus	 oídos
resonaban	 las	 palabras	 del	médico	 que	 le	 suplicaba:	 «No	 vayas,	 señor...	 estás	mal.
Espera,	te	lo	ruego».

Pero	eran	palabras	sin	sentido.	Él	era	Aquiles	y	tenía	que	correr	a	la	batalla	donde
sus	compañeros	tenían	una	desesperada	necesidad	de	su	ayuda.

—Preparad	mi	carro	—ordenó,	y	los	ayudantes,	estupefactos,	obedecieron.
Tenía	la	mirada	vidriosa	y	perdida,	su	voz	era	metálica	y	casi	átona.	Montó	en	el

carro	y	el	auriga	fustigó	a	los	caballos	hacia	las	murallas	de	Gaza.
Todo	cuanto	siguió	 lo	vio	como	en	una	pesadilla:	únicamente	era	consciente	de

ser	Aquiles	que	en	aquel	momento	corría	con	el	carro	una,	dos,	tres	veces	alrededor
de	las	murallas	de	Troya,	arrastrando	por	el	polvo	el	cadáver	de	Héctor.

Cuando	recobró	la	conciencia	de	lo	que	le	rodeaba,	vio	a	su	auriga	que	tiraba	de
las	riendas	deteniendo	el	carro	delante	de	las	filas	del	ejército	formado.	Detrás,	atado
con	dos	correas	al	cajón,	descubrió	un	cadáver	reducido	a	una	papilla	sanguinolenta.
Alguien	 le	explicó	que	era	el	cadáver	de	Batís,	el	heroico	defensor	de	Gaza,	que	 le
habían	traído	prisionero.
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Bajó	 la	 mirada	 lleno	 de	 horror	 y	 huyó	 lejos,	 hacia	 el	 mar,	 donde	 el	 dolor	 se
despertó	 de	 nuevo	más	 cruel	 que	 nunca	 desgarrándole	 los	martirizados	miembros.
Volvió	 a	 entrar	 en	 su	 tienda	 ya	 de	 noche	 cerrada	 trastornado	 por	 la	 vergüenza,	 el
remordimiento,	y	atormentado	por	dolorosísimas	punzadas	en	el	hombro,	en	el	tórax
y	en	las	piernas.

Barsine	le	oyó	gemir	de	un	dolor	tan	profundo	y	desesperado	que	no	pudo	dejar
de	ir	a	verle.	A	su	llegada,	Filipo	salió	e	hizo	una	señal	también	a	Leptina	de	que	se
retirase.

Ella	se	sentó	en	el	catre,	le	acarició	la	frente	perlada	de	gotas	de	sudor	y	le	mojó
los	labios	con	agua	fresca.	Cuando	él	la	abrazó	y	estrechó	contra	sí	presa	del	delirio,
ella	no	osó	rechazarle.
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57

Filipo	 se	 lavó	 las	 manos	 y	 comenzó	 a	 cambiar	 los	 tapones	 y	 vendajes	 de	 las
heridas	 de	 Alejandro.	 Habían	 pasado	 cinco	 días	 desde	 su	 cruel	 ensañamiento	 con
Batís	y	el	rey	estaba	aún	trastornado	por	lo	que	había	hecho.

—Creo	que	actuaste	bajo	 los	efectos	del	 fármaco	que	 te	había	administrado.	Es
probable	que	 te	quitara	el	dolor,	pero	desencadenó	en	 tí	otras	 fuerzas	que	no	 fuiste
capaz	de	controlar.	Yo	no	podía	prever...	nadie	hubiera	podido	hacerlo.

—Me	he	ensañado	con	un	hombre	que	no	estaba	en	condiciones	de	defenderse,
un	hombre	que	merecía	respeto	por	su	valor	y	fidelidad.	Seré	juzgado	por	esto...

Eumenes,	sentado	al	lado	de	Tolomeo	en	un	escabel	en	el	otro	lado	del	catre,	se
puso	en	pie	y	se	acercó.

—No	puedes	ser	juzgado	como	cualquier	otro	mortal	—dijo—.	Has	ido	más	allá
de	todo	límite,	has	recibido	unas	heridas	espantosas,	has	soportado	dolores	que	nadie
habría	sido	capaz	de	soportar,	has	vencido	en	enfrentamientos	en	los	que	ningún	otro
hubiera	osado	comprometerse.

—Tú	no	eres	 como	el	 resto	de	 los	mortales	—continuó	Tolomeo—.	Eres	 como
Hércules	y	Aquiles.	Has	dejado	atrás	todas	las	condiciones	y	reglas	que	rigen	la	vida
de	los	demás	humanos.	No	te	atormentes,	Alejandro.	Si	Batís	te	hubiera	tenido	en	su
poder,	te	habría	reservado	padecimientos	más	atroces	aún.

Entretanto	Filipo	había	terminado	de	limpiar	sus	heridas	y	de	cambiar	el	vendaje
y	 le	 suministraba	 una	 infusión	 para	 calmarle	 y	 aplacar	 su	 dolor.	 Tan	 pronto	 como
Alejandro	se	hubo	amodorrado,	Tolomeo	se	sentó	cerca	de	él,	mientras	que	Eumenes
siguió	a	Filipo	fuera	de	la	tienda.	El	médico	comprendió	enseguida	que	tenía	algo	que
decirle	en	privado.

—¿Qué	sucede?	—preguntó.
—Ha	 llegado	 una	 mala	 noticia	 —repuso	 el	 secretario—.	 El	 rey	 Alejandro	 de

Epiro	 cayó	 en	 una	 emboscada	 en	 Italia	 y	 fue	 muerto.	 La	 reina	 Cleopatra	 está
destrozada	y	no	sé	si	entregarle	su	misiva	al	rey.

—¿La	has	leído?
—No	 abriría	 jamás	 una	 carta	 sellada	 destinada	 a	Alejandro.	 Pero	 el	mensajero

estaba	enterado	y	me	ha	puesto	al	corriente.
Filipo	meditó	unos	momentos.
—Es	mejor	que	no.	Su	estado	de	ánimo	y	físico	es	aún	muy	delicado.	Esta	noticia

le	hundiría	en	el	más	sombrío	desconsuelo.	Es	mejor	esperar.
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—¿Hasta	cuando?
—Ya	te	lo	diré	yo,	si	confías	en	mí.
—Confío.	¿Cómo	está?
—Sufre	 espantosamente,	 pero	 se	 curará.	 Tal	 vez	 tengas	 tú	 razón	 y	 no	 sea	 un

hombre	como	los	demás.
También	 Barsine	 sufría	 en	 aquellos	 días,	 presa	 del	 remordimiento	 de	 haber

traicionado	la	memoria	de	su	esposo.	No	se	resignaba	a	la	idea	de	haber	cedido	ante
Alejandro,	pero	al	mismo	tiempo	sabía	lo	mucho	que	padecía	y	habría	deseado	estar
con	 él.	 Tenía	 una	 nodriza,	 una	 buena	 anciana	 de	 nombre	Artema	 que	 había	 estado
siempre	a	su	lado	y	que	había	notado	lo	mucho	que	había	cambiado	últimamente	y	lo
alterada	que	parecía.

Una	noche	se	le	acercó	y	le	preguntó:
—¿Por	qué	te	atormentas,	hija	mía?
Barsine	bajó	la	cabeza	llorando	en	silencio:
—Si	 no	 quieres	 decírmelo,	 no	 puedo	 obligarte	 a	 hacerlo	—observó	 la	 anciana,

pero	Barsine	sentía	el	deseo	de	confiarse	con	una	persona	amiga	y	terminó	diciendo:
—He	 cedido	 a	 Alejandro,	 nodriza.	 Cuando	 volvió	 del	 campo	 de	 batalla,	 le	 oí

gritar	y	gemir	atormentado	por	un	sufrimiento	atroz	y	no	fui	capaz	de	resistir.	Ha	sido
bueno	conmigo	y	con	mis	hijos	y	sentía	que	tenía	que	ayudarle	en	ese	momento...	Me
acerqué	a	él	y	le	limpié	el	sudor	de	la	frente,	le	acaricié...	Para	mí	no	era	nada	más
que	un	muchacho	encendido	por	la	fiebre,	trastornado	por	pesadillas	espantosas,	por
imágenes	de	sangre	y	de	horror.	—La	mujer	le	escuchaba,	atenta	y	pensativa—.	Pero
de	repente	me	atrajo	hacia	sí,	me	abrazó	con	una	fuerza	irresistible	y	yo	no	fui	capaz
de	rechazarle.	No	sé	cómo	pasó...	—murmuró	con	voz	que	le	temblaba—.	No	sé.	Su
cuerpo	 martirizado	 emanaba	 una	 especie	 de	 perfume	 misterioso	 y	 su	 mirada
enfebrecida	tenía	una	intensidad	insoportable.	Estalló	en	lágrimas.

—No	llores,	niña	mía	—la	consoló	la	nodriza—.	No	has	hecho	nada	malo.	Eres
joven,	y	la	vida	reclama	en	ti	sus	derechos.	Además,	eres	una	madre	que	ha	caído	con
sus	hijos	en	poder	de	unos	enemigos	extranjeros.	Tu	 instinto	 te	 impulsa	a	unirte	 al
hombre	que	tiene	poder	sobre	todos	y	puede	proteger	a	tus	hijos	contra	quien	sea.

»Este	es	el	destino	de	toda	mujer	hermosa	y	deseada.	Sabe	que	será	presa	y	sabe
que	 únicamente	 ofreciendo	 amor	 y	 sufriendo	 el	 acoso	 del	 varón	 puede	 esperar
salvación	 y	 protección	 para	 sí	 y	 para	 sus	 criaturas.	 —Barsine	 seguía	 llorando
cubriéndose	el	 rostro	con	 las	manos—.	Pero	el	hombre	que	 te	ha	hecho	suya	es	un
joven	de	gran	apostura,	que	siempre	te	ha	dado	muestras	de	gentileza	de	espíritu	y	de
respeto,	 que	 ha	 demostrado	 ser	 merecedor	 de	 tu	 amor.	 Por	 esto	 sufres,	 porque
conviven	en	ti,	al	mismo	tiempo,	dos	sentimientos	profundos	y	terribles:	el	amor	por
un	hombre	que	no	existe	ya,	y	que	por	tanto	no	tendría	razón	de	ser	pero	que	se	niega
a	morir,	y	el	amor	inconsciente	por	un	hombre	al	que	rechazas,	porque	es	un	enemigo
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y	 en	 cierto	modo	 causa	 de	 la	muerte	 del	marido	 que	 amabas.	 No	 has	 hecho	 nada
malo.	Si	ves	nacer	un	sentimiento,	no	lo	reprimas,	porque	nada	sucede	en	el	corazón
humano	que	no	 sea	por	voluntad	de	Ahura	Mazda,	 el	 fuego	eterno,	origen	de	 todo
fuego	celestial	y	terreno.	Pero	recuerda,	Alejandro	no	es	como	los	demás	hombres.	Es
como	 el	 viento	 que	 pasa	 y	 se	 va.	Y	 nadie	 puede	 aprisionar	 el	 viento.	No	 cedas	 al
amor,	si	sabes	que	no	puedes	soportar	la	separación.

Barsine	se	secó	las	lágrimas	y	salió	al	aire	libre.	Hacía	una	bonita	noche	de	luna,
y	la	irradiación	del	astro	dibujaba	una	larga	estela	plateada	sobre	las	tranquilas	aguas.
A	 no	 mucha	 distancia	 se	 alzaba	 el	 pabellón	 del	 rey	 y	 las	 llamas	 de	 los	 velones
proyectaban	sobre	las	tiendas	su	sombra	inquieta	y	solitaria.	Se	fue	hacia	el	mar	hasta
que	le	llegó	el	agua	a	las	rodillas	y	de	pronto	le	pareció	percibir	su	perfume	y	oír	su
voz	que	susurraba:

—Barsine.
No	era	posible,	y	sin	embargo	estaba	detrás	de	ella,	tan	cerca	como	para	rozarla

con	su	respiración.
—He	soñado,	no	sé	cuándo	—le	dijo	quedamente—,	que	me	concedías	tu	amor,

que	 acariciaba	 todo	 tu	 cuerpo,	 que	 te	 poseía	 dulcemente.	 Pero	 al	 despertar	 me	 he
encontrado	esto	en	mi	lecho.

—Dejó	caer	un	pañuelo	de	biso	azul	que	se	confundió	con	las	olas—.	¿Es	tuyo?
—No	era	un	sueño	—respondió	Barsine	sin	volverse—.	Entré	porque	te	oía	gritar

a	 causa	 del	 sufrimiento	 y	 me	 senté	 cerca	 de	 ti.	 Tú	 me	 abrazaste	 con	 una	 fuerza
invencible	y	yo	no	fui	capaz	de	rechazarte.

Alejandro	le	apoyó	las	manos	en	los	costados	y	la	hizo	volverse	hacía	él.	La	luz
lunar	 le	 bañaba	 el	 rostro	 de	 una	 palidez	marfileña	 y	 centelleaba	 en	 el	 fondo	 de	 la
sombra	de	su	mirada.

—Ahora	 puedes,	 Barsine.	 Ahora	 puedes	 rechazarme	 mientras	 te	 pido	 que	 me
recibas	entre	tus	brazos.	En	pocos	meses	he	sufrido	e	infligido	toda	suerte	de	heridas,
he	 traicionado	 todos	 mis	 pensamientos	 de	 la	 adolescencia,	 he	 tocado	 el	 fondo	 de
todos	los	abismos,	he	olvidado	que	una	vez	fui	niño,	que	tuve	un	padre,	una	madre.
El	fuego	de	la	guerra	me	ha	abrasado	el	corazón	y	yo	vivo	viendo	a	cada	instante	la
muerte	 que	 cabalga	 a	 mi	 lado	 sin	 conseguir	 nunca	 asestarme	 el	 golpe.	 En	 esos
momentos	siento	qué	significa	volverse	inmortal	y	esto	me	llena	de	espanto	y	temor.
No	me	rechaces,	Barsine,	ahora	que	mis	manos	acarician	tu	rostro,	no	me	niegues	tu
calor,	tu	abrazo.

Su	cuerpo	estaba	marcado	como	un	campo	de	batalla:	ni	una	sola	parte	de	su	piel
se	 hallaba	 libre	 de	 arañazos,	 cicatrices,	 escoriaciones.	Únicamente	 su	 rostro	 estaba
maravillosamente	 intacto,	 y	 los	 largos	 cabellos	 le	 caían	 blandamente	 sobre	 los
hombros	encuadrándoselo	con	una	gracia	triste	e	intensa.

—Ámame,	Barsine	—le	dijo	atrayéndola	hacia	sí,	estrechándola	contra	su	pecho.
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La	luna	se	ocultó	detrás	de	las	nubes	que	avanzaban	por	poniente	y	él	la	besó	con
pasión.	Barsine	respondió	a	aquel	beso	como	si	de	repente	se	hubiera	visto	envuelta
por	las	llamas	de	un	incendio,	pero	en	aquel	mismo	momento	advirtió	en	el	fondo	de
su	corazón	la	mordedura	de	una	oscura	desesperación.

El	 ejército	 se	 puso	 nuevamente	 en	marcha,	 en	 dirección	 al	 desierto,	 tan	 pronto
como	 el	 rey	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 viajar.	 Después	 de	 siete	 días	 llegaron	 a	 la
ciudad	de	Pelusio,	en	 la	entrada	de	Egipto,	en	 la	margen	este	del	delta	del	Nilo.	El
gobernador	 persa,	 sabedor	 de	 que	 estaba	 completamente	 aislado,	 hizo	 acto	 de
sumisión	y	puso	la	región	y	el	tesoro	real	a	disposición	de	Alejandro.

—¡Egipto!	—exclamó	Pérdicas	contemplando	desde	las	torres	de	la	fortaleza	los
inmensos	campos	que	 se	extendían	hasta	donde	alcanzaba	 la	vista,	 las	 lentas	aguas
del	río,	los	penachos	oscilantes	de	los	papiros	a	lo	largo	de	los	taludes	de	los	canales,
las	palmeras	cargadas	de	dátiles,	gruesos	ya	como	nueces.

—Yo	no	creía	 siquiera	que	 existiera	 en	 realidad	—observó	Leonato—.	Pensaba
que	era	una	de	tantas	fábulas	que	nos	contaba	el	viejo	Leónidas.

Una	 muchacha	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 una	 peluca	 negra	 y	 con	 los	 ojos
pintados	con	bistre,	envuelta	en	un	vestido	de	lino	tan	ceñido	que	hubiérase	dicho	que
estaba	desnuda,	sirvió	a	los	jóvenes	conquistadores	vino	de	palma	y	dulces.

—¿Sigues	 convencido	 de	 no	 soportar	 a	 los	 egipcios?	 —preguntó	 Alejandro	 a
Tolomeo	que	seguía	con	ojos	admirativos	a	la	muchacha.

—Tan	convencido	ya	no	—replicó	Tolomeo.
—¡Mira,	mira	allí,	en	medio	del	río!	¿Qué	son	esos	monstruos?	—gritó	de	pronto

Leonato	señalando	un	rebullir	de	agua	y	de	lomos	escamosos	que	relucían	al	sol	unos
pocos	instantes	antes	de	desaparecer.

—Cocodrilos	—explicó	el	intérprete,	un	griego	de	Naucratis	llamado	Aristoxenos
—.	 Los	 hay	 por	 todas	 partes,	 no	 lo	 olvidéis.	 Bañarse	 en	 estas	 aguas	 puede	 ser
extremadamente	arriesgado.	Por	ello	andaos	con	mucho	cuidado	porque...

—¿Y	ésos?	¡Mirad	ésos!	—gritó	de	nuevo	Leonato—.	¡Parecen	cerdos	enormes!
—Ippopotamoi;	 nosotros	 los	 griegos	 les	 llamamos	 así	 —explicó	 de	 nuevo	 el

intérprete.
—«Caballos	 de	 río»	 —observó	 Alejandro—.	 Por	 Zeus,	 creo	 que	 Bucéfalo	 se

ofendería	si	supiera	que	llaman	«caballos»	también	a	esas	bestias.
—Es	una	forma	de	hablar	—replicó	el	intérprete—.	No	son	peligrosos	porque	se

alimentan	de	hierbas	y	algas,	pero	son	capaces	de	derribar	una	barca	con	su	enorme
mole	y	entonces	quien	cae	en	el	agua	puede	ser	presa	de	los	cocodrilos.

—Un	 país	 peligroso	 —comentó	 Seleuco,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había
admirado	en	silencio	el	espectáculo—.	Y	ahora	¿qué	crees	que	sucederá?	—preguntó
luego	vuelto	hacia	Alejandro.
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—No	 lo	 sé,	 pero	 creo	 que	 podremos	 ser	 recibidos	 amistosamente,	 si	 somos
capaces	 de	 comprender	 a	 esta	 gente.	Me	 han	 dado	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 pueblo
amable	y	prudente,	pero	muy	orgulloso.

—Así	 es	 —confirmó	 Eumenes—.	 Egipto	 no	 ha	 tolerado	 jamás	 a	 ningún
dominador	y	los	persas	nunca	lo	han	entendido.	Han	puesto	siempre	un	gobernador
con	sus	tropas	mercenarias	en	Pelusio	y	esto	no	ha	provocado	más	que	revuelta	tras
revuelta,	todas	reprimidas	sangrientamente.

—¿Y	por	qué	habría	de	ser	distinto	con	nosotros?	—preguntó	Seleuco.
—Habría	podido	serlo	también	para	los	persas,	de	haber	respetado	su	religión	y	si

el	Gran	Rey	se	hubiera	hecho	aceptar	como	faraón	de	Egipto.	En	un	cierto	sentido,	es
una	simple	cuestión	de	forma.

—¿Una	cuestión...	de	forma?	—repitió	Tolomeo.
—Por	supuesto	—apostilló	Eumenes—.	De	forma.	Un	pueblo	que	vive	para	 los

dioses	y	para	el	Más	Allá,	un	pueblo	que	gasta	su	enorme	riqueza	exclusivamente	en
importar	incienso	que	quemar	en	los	templos	concede	seguramente	muy	alto	valor	a
las	formas.

—Creo	 que	 tienes	 razón	 —aprobó	 Alejandro—.	 En	 cualquier	 caso,	 pronto	 lo
descubriremos.	Mañana	debería	llegar	nuestra	flota,	tras	lo	cual	remontaremos	el	Nilo
hasta	Menfis,	la	capital.

Las	 naves	 de	 Nearco	 y	 de	 Hefestión	 echaron	 el	 ancla	 en	 la	 entrada	 del	 ramal
oriental	del	Delta	dos	días	después	y	el	 soberano	y	sus	compañeros	viajaron	por	el
Nilo	 hasta	 alcanzar	 Heliópolis	 y	 luego	Menfis,	 mientras	 el	 ejército	 seguía	 por	 vía
terrestre.

Avanzaron	 en	 fila	 por	 el	 gran	 río	 delante	 de	 las	 pirámides,	 que	 relucían	 cual
diamantes	 bajo	 el	 sol	 que	 caía	 a	 plomo,	 y	 delante	 de	 la	 gigantesca	 esfinge,	 echada
desde	hacía	milenios	vigilando	el	sueño	de	los	grandes	reyes.

—Según	 Heródoto,	 treinta	 mil	 hombres	 emplearon	 treinta	 años	 en	 erigirla	 —
explicó	Aristoxenos.

—¿Y	crees	que	es	cierto?	—preguntó	Alejandro.
—Yo	creo	que	sí,	aunque	en	este	país	se	cuentan	más	historias	que	en	cualquier

otra	parte	del	mundo,	simplemente	porque	se	han	acumulado	muchas	en	el	curso	de
los	años.

—¿Es	 cierto	 que	 en	 el	 desierto	 oriental	 hay	 serpientes	 aladas?	—preguntó	 de
nuevo	Alejandro.

—No	 lo	 sé	 -—respondió	 el	 intérprete—.	 No	 he	 estado	 nunca	 allí,	 pero	 es
ciertamente	uno	de	 los	 lugares	más	 inhóspitos	de	 la	 tierra.	Pero,	mira,	nos	estamos
acercando	al	embarcadero.	Aquellos	que	ves	delante	de	 todos	con	 la	cabeza	 rapada
son	 los	 sacerdotes	 del	 templo	 de	 Zeus	 Amón.	 Trátalos	 con	 respeto,	 pues	 podrían
evitarte	muchos	esfuerzos	y	mucha	sangre.
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Alejandro	asintió	y	se	preparó	para	bajar.	Apenas	hubo	desembarcado,	se	acercó	a
los	 sacerdotes	 en	 actitud	 de	 reverencia	 y	 pidió	 ser	 conducido	 enseguida	 al	 templo
para	rendir	culto	al	dios.

Los	 sacerdotes	 se	miraron	 unos	 a	 otros	 intercambiando	 unas	 pocas	 palabras	 en
voz	 baja,	 luego	 respondieron	 con	 una	 cortés	 inclinación	 y	 se	 encaminaron	 en
procesión	 hacia	 el	 grandioso	 santuario,	 entonando	 un	 himno	 religioso	 acompañado
del	 sonar	 de	 las	 flautas	 y	 de	 las	 arpas.	 Una	 vez	 llegados	 delante	 del	 atrio	 con
columnas,	se	abrieron	en	abanico	como	para	invitar	a	Alejandro	a	entrar.	Y	Alejandro
entró,	solo.

Los	rayos	del	sol	que	penetraban	por	un	orificio	del	techo	atravesaban	una	densa
nube	 de	 incienso	 que	 ascendía	 de	 un	 pebetero	 de	 oro	 situado	 en	 el	 centro,	 pero	 el
resto	del	santuario	apenas	si	se	distinguía	en	la	oscuridad.	En	un	pedestal	de	granito
se	alzaba	la	estatua	del	dios	con	la	cabeza	de	carnero,	los	ojos	de	rubí	y	los	cuernos
chapados	 en	 oro.	Alejandro	miró	 a	 su	 alrededor:	 el	 templo	 parecía	 completamente
desierto	 y	 en	 el	 silencio	 del	 mediodía	 el	 alboroto	 que	 llegaba	 del	 exterior	 parecía
perderse	 enseguida	 en	 medio	 del	 bosque	 de	 columnas	 que	 sostenían	 el	 techo	 de
madera	de	cedro.

De	 pronto	 pareció	 que	 la	 estatua	 se	 moviera:	 los	 ojos	 de	 rubí	 brillaron	 como
animados	por	una	luz	 interior	y	una	voz	profunda	y	vibrante	resonó	en	la	gran	sala
hipóstila.

—El	 último	 soberano	 legítimo	 de	 este	 país	 hubo	 de	 refugiarse	 en	 el	 desierto
veinte	 años	 atrás	 para	 no	 regresar	 jamás.	 ¿Eres	 acaso	 tú	 su	 hijo,	 que	 se	 dice	 nació
lejos	del	Nilo	y	al	que	esperamos	desde	hace	años?

Alejandro	 comprendió	 en	 aquel	 momento	 todo	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 sobre
Egipto	y	sobre	el	alma	de	su	pueblo	y	respondió	con	voz	firme:

—Lo	soy.
—Si	lo	eres	—prosiguió	entonces	la	voz—,	demuéstralo.
—¿Cómo?	—preguntó	el	soberano.
—Sólo	el	dios	Amón	puede	 reconocerte	como	hijo,	pero	él	habla	únicamente	a

través	 del	 oráculo	 de	Siwa,	 que	 se	 alza	 en	 el	 corazón	del	 desierto.	Es	 allí	 a	 donde
deberás	ir.

«Siwa»,	pensó	Alejandro.	Y	recordó	una	historia	que	le	contaba	su	madre	de	niño,
la	historia	de	dos	palomas	liberadas	por	Zeus	al	comienzo	de	los	tiempos:	una	había
ido	a	posarse	 sobre	un	 roble	 en	Dodona	y	 la	otra	 sobre	 la	palma	de	Siwa,	y	desde
entonces	 había	 comenzado	 a	 pronunciar	 profecías.	 También	 le	 había	 dicho	 que	 le
había	sentido	moverse	por	primera	vez	en	su	vientre	al	dirigirse	al	oráculo	de	Dodona
y	que	su	próximo	nacimiento,	un	nacimiento	divino,	se	produciría	cuando	visitara	el
otro	oráculo,	el	de	Siwa.

La	voz	se	apagó	y	Alejandro	salió	de	la	gran	sala	oscura,	reapareciendo	a	la	luz
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del	sol	en	medio	del	alborozo	de	cantos	e	himnos	sacros.
Fue	conducido	a	 su	presencia	el	 toro	Apis	y	 le	 rindió	homenaje	coronándole	 la

frente	 de	 guirnaldas;	 luego	 ofreció	 él	 mismo	 el	 sacrificio	 de	 un	 antílope	 al	 dios
Amón.

Los	sacerdotes,	admirados	por	su	piedad,	se	le	acercaron	y	le	ofrecieron	las	llaves
de	 la	 ciudad	 y	 Alejandro	 ordenó	 que	 se	 pusieran	 inmediatamente	 en	 marcha	 los
trabajos	de	restauración	del	templo,	que	aparecía	dañado	en	varios	puntos.
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El	 viaje	 hacia	 el	 oasis	 lejano	 y	 solitario	 de	 Siwa	 se	 inició	 pocos	 días	 después,
cuando	 las	heridas	de	Alejandro	parecieron	definitivamente	cicatrizadas.	El	ejército
marchó	 hacia	 el	 norte,	 mientras	 que	 una	 parte	 seguía	 con	 la	 flota.	 El	 lugar	 de
encuentro	era	en	una	laguna	no	lejos	del	brazo	más	occidental	del	delta	del	Nilo.

Pero	 cuando	 Alejandro	 se	 encontró	 en	 el	 lugar,	 se	 quedó	 fascinado	 por	 la
amplitud	de	la	bahía,	por	la	isla	llena	de	palmeras	que	la	resguardaban	de	los	vientos
del	norte	y	por	la	amplia	franja	casi	llana	que	rodeaba	la	playa.

Decidió	 acampar	 allí	 y	 dio	 una	 fiesta	 para	 celebrar	 con	 sus	 compañeros	 y	 el
ejército	el	éxito	de	 la	empresa	y	 la	pacífica	acogida	que	habían	 recibido	en	Egipto.
Antes	de	que	la	cena	degenerase	en	orgía,	como	siempre	sucedía	en	aquellos	casos,
Alejandro	quiso	que	sus	amigos	escucharan	algunas	ejecuciones	musicales	de	artistas
griegos	 y	 egipcios	 y	 asistieron	 a	 una	 exhibición	 de	 buen	 hacer	 de	Tésalo,	 su	 actor
favorito,	que	interpretó	magistralmente	el	monólogo	de	Edipo	en	Edipo	en	Colona.

No	se	había	apagado	aún	el	aplauso	de	los	presentes	cuando	le	fue	anunciada	una
visita	al	rey.

—¿Quién	es?	—preguntó	Alejandro.
—Un	 tipo	 extraño	 —repuso	 Eumenes	 perplejo—,	 pero	 afirma	 conocerte	 muy

bien.
—¿Ah	sí?	—dijo	el	rey,	que	estaba	de	buen	humor—.	Entonces	hazle	pasar,	pero

¿qué	tiene	de	tan	extraño?
—Tú	mismo	lo	verás	—replicó	Eumenes	y	se	alejó	para	introducir	al	visitante.
A	 su	 aparición,	 la	 sala	 fue	 recorrida	 por	 cuchicheos	 y	 también	 por	 algunas

risotadas,	 y	 todas	 las	miradas	 se	 centraron	 en	 el	 recién	 llegado.	Era	 un	 hombre	 de
unos	cuarenta	años,	revestido	únicamente	con	una	piel	de	león	igual	que	Hércules	y
con	una	clava	en	la	mano	derecha.

Alejandro	contuvo	a	duras	penas	la	risa	por	aquel	singular	homenaje	a	la	figura	de
su	antepasado	y,	esforzándose	por	mantener	la	seriedad,	preguntó:

—¿Quién	 eres,	 huésped	 forastero	 que	 tanto	 te	 asemejas	 al	 héroe	 Hércules,	 mi
antepasado?

—Soy	Dinócrates	—repuso	el	hombre—.	Un	arquitecto	griego.
—Una	extraña	vestimenta	para	un	arquitecto	—comentó	Eumenes.
—Lo	 que	 cuenta	 —sentenció	 el	 hombre—	 no	 es	 el	 modo	 de	 vestir,	 sino	 los

proyectos	que	está	uno	en	condiciones	de	proponer	y	eventualmente	de	realizar.
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—¿Y	tú	qué	proyecto	tendrías	que	proponerme?	—preguntó	el	soberano.
Dinócrates	dio	una	palmada	y	entraron	dos	jovencitos	que	desenrollaron	una	gran

hoja	de	papiro	a	los	pies	de	Alejandro.
—¡Por	Zeus!	—exclamó	el	rey—.	Pero	¿qué	es?
Dinócrates	 parecía	 visiblemente	 satisfecho	 por	 haber	 conseguido	 llamar	 la

atención	de	Alejandro	y	se	puso	a	explicar:
—Se	trata	de	un	proyecto	ambicioso,	sin	duda,	pero	digno	de	tu	grandeza	y	de	tu

gloria.	Lo	que	trato	de	hacer	es	esculpir	el	monte	Athos	en	la	figura	de	un	coloso	con
tus	rasgos,	o	sea,	éste	que	ves	representado	aquí	en	el	dibujo.	Y	el	gigante	sostendrá
en	su	mano	abierta	una	ciudad	que	fundarás	tú	personalmente.	¿No	es	extraordinario?

—Ah,	 extraordinario,	 lo	 que	 se	 dice	 extraordinario,	 lo	 es	 sin	 duda	—comentó
Eumenes—.	Pero	me	pregunto	si	es	realizable.

Alejandro	 observó	 el	 delirante	 proyecto	 que	 le	 reproducía	 con	 la	 altura	 de	 una
montaña	y	con	una	ciudad	entera	en	una	mano	y	dijo:

—Mucho	me	temo	que	sea	un	tanto	excesivo	para	mis	posibilidades...	Y	además,
si	 mi	 intención	 fuera	 mandar	 hacer	 una	 estatua	 tan	 enorme,	 me	 dirigiría	 a	 un
excelente	muchacho	al	que	conocí	cuando	estudiaba	yo	en	Mieza	con	Aristóteles.	Un
discípulo	de	Lisipo	llamado	Cares	y	que	sueña	con	construir	algún	día	un	gigante	de
bronce	de	ochenta	codos	de	alto.	¿Le	conoces?

—No.
—De	todos	modos,	si	te	parece,	tendría	yo	un	proyecto	que	proponerte.
—Entonces,	¿no	te	gusta	éste,	señor?	—preguntó	desilusionado	el	arquitecto.
—No	 es	 que	 no	 me	 guste.	 Simplemente	 me	 parece	 un	 tanto	 excesivo...	 Mi

proyecto,	 en	 cambio,	 es	 posible	 realizarlo	 a	 partir	 de	 mañana	 mismo,	 si	 estás
dispuesto	a	ello.

—Sin	duda	que	lo	estoy,	señor.	No	tienes	más	que	decirme	de	qué	se	trata.
—Entonces	sígueme	—le	invitó	el	rey.
Y	salió	al	aire	libre	encaminándose	hacia	la	orilla	del	mar.	Hacía	una	bonita	noche

de	verano	y	la	hoz	de	la	luna	se	reflejaba	en	el	agua	tranquila	de	la	bahía.
Alejandro	se	quitó	el	manto	y	lo	extendió	por	tierra.
—Bueno,	quiero	que	me	proyectes	una	ciudad	en	forma	de	manto	macedonio,	así,

alrededor	de	la	bahía	que	tenemos	delante.
—¿Aquí	mismo?	—preguntó	Dinócrates.
—Aquí	mismo	—repuso	 el	 rey—.	Quiero	 que	 comiences	mañana	mismo,	 a	 las

primeras	luces	del	alba.	He	de	partir	para	un	viaje	y	cuando	esté	de	vuelta	quiero	ver
levantarse	ya	las	casas,	pavimentar	las	calles,	construir	los	muelles	del	puerto.

—Haré	lo	posible,	señor.	Pero,	¿quién	me	dará	el	dinero?
—Te	lo	dará	Eumenes,	mi	secretario.	—Se	dio	la	vuelta	para	volver	a	entrar	en	su

tienda	dejando	al	extraño	arquitecto	en	medio	de	la	llanura	desierta,	con	su	clava	y	su
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piel	de	león—.	¡Y	que	sea	un	buen	trabajo!	—le	rogó.
—¡Una	última	cosa,	señor!	—gritó	Dinócrates	antes	de	que	el	rey	regresase	a	su

banquete	y	con	sus	amigos—.	¿Cómo	deberá	llamarse	la	ciudad?
—Alejandría.	Deberá	llamarse	Alejandría	y	ser	la	ciudad	más	bella	del	mundo.
Los	trabajos	se	iniciaron	muy	pronto	y	Dinócrates,	una	vez	abandonada	la	piel	de

león	y	ataviado	con	una	vestimenta	decente,	demostró	estar	plenamente	a	la	altura	de
la	 tarea,	 por	 más	 que	 los	 demás	 arquitectos	 que	 seguían	 desde	 hacía	 tiempo	 la
expedición	 se	 mostraron	 más	 bien	 celosos	 del	 hecho	 de	 que	 el	 rey	 confiara	 un
encargo	 de	 aquel	 tipo	 a	 un	 desconocido.	 Pero	 Alejandro	 actuaba	 a	 menudo	 por
intuición	y	raramente	se	equivocaba.

Hubo	sólo	un	episodio	que	arrojó	cierta	sombra	sobre	la	empresa.	Dinócrates,	tras
levantar	la	planta	de	la	ciudad,	había	situado	los	instrumentos	para	exponer	el	plan	de
construcción	sobre	el	terreno	y	comenzado	a	señalar	con	yeso	el	perímetro,	las	calles
principales,	las	secundarias,	las	áreas	destinadas	a	la	plaza	principal,	al	mercado	y	a
los	 santuarios.	 En	 un	 determinado	momento,	 sin	 embargo,	 el	 yeso	 se	 acabó	 y,	 no
pudiendo	completar	su	trabajo,	había	pedido	a	la	intendencia	del	ejército	unos	sacos
de	harina	con	 los	que	había	podido	completar	 su	obra.	Tras	 lo	cual	había	mandado
llamar	 al	 rey	 a	 fin	 de	 que	 pudiera	 hacerse	 una	 idea	 por	 lo	 menos	 de	 cómo	 sería
Alejandría,	 pero,	 mientras	 el	 soberano	 se	 acercaba	 en	 compañía	 de	 su	 adivino
Aristandro,	una	bandada	de	pájaros	había	descendido	a	tierra	y	comenzado	a	picotear
la	harina	haciendo	casi	desaparecer	una	buena	parte	del	trazado.

El	vidente	notó	enseguida	una	cierta	turbación	en	la	mirada	de	Alejandro,	como	si
viera	en	aquel	episodio	un	mal	augurio,	pero	le	tranquilizó:

—No	te	preocupes,	rey,	que	hasta	esto	es	un	excelente	augurio.	Significa	que	la
ciudad	será	tan	rica	y	próspera	que	vendrán	gentes	de	todas	partes	para	encontrar	en
ella	trabajo	y	sustento.

También	 Dinócrates	 se	 sintió	 aliviado	 por	 aquella	 interpretación	 y	 reanudó	 el
trabajo	con	renovado	ahínco,	tanto	más	cuanto	que	en	el	ínterin	había	llegado	el	yeso.

Aquella	 noche	 el	 rey	 tuvo	 un	 hermosísimo	 sueño.	 Soñó	 que	 la	 ciudad	 había
crecido,	que	por	 todas	partes	se	alzaban	casas	y	palacios	con	 jardines	maravillosos.
Soñó	que	la	bahía,	protegida	por	la	larga	isla,	hervía	de	navíos	en	el	fondeadero	que
descargaban	mercancías	de	 todo	género	procedentes	de	 todos	 los	países	del	mundo
conocido.	 Y	 vio	 un	 muelle	 extenderse	 hasta	 la	 isla	 y	 una	 torre	 alzarse	 sobre	 ella,
gigantesca,	 que	 difundía	 luz	 en	 la	 noche	 para	 las	 naves	 que	 se	 acercaban.	 Pero	 le
parecía	 oír	 su	 misma	 voz	 que	 preguntaba:	 «¿Veré	 alguna	 vez	 todo	 esto?	 ¿Cuándo
volveré	a	mi	ciudad?»

Le	contó	el	sueño	a	Aristandro	al	día	siguiente	y	le	repitió	la	misma	pregunta:
—¿Cuándo	volveré	a	mi	ciudad?
Aristandro	 le	volvía	 la	espalda	en	aquel	momento	porque	su	corazón	se	debatía
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contra	un	triste	presagio,	pero	se	dio	la	vuelta	con	expresión	serena:
—Volverás,	señor,	te	lo	juro.	No	sabría	decirte	cuándo,	pero	volverás.
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59

Reanudaron	la	marcha	hacia	occidente	teniendo	el	mar	a	la	derecha	y	el	desierto
infinito	 a	 la	 izquierda	 hasta	 que	 llegaron,	 al	 cabo	 de	 cinco	 etapas,	 a	 Paretonio,	 un
puesto	 avanzado	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 lugar	 de	 encuentro	 para	 los	 habitantes,	 en
parte	 egipcios	 y	 en	 parte	 griegos	 procedentes	 de	 Cirene,	 y	 las	 tribus	 nómadas	 del
interior:	los	nasamones	y	garamantes.

Éstos	se	habían	repartido	la	costa	en	sectores,	y	cuando	una	nave	naufragaba,	era
saqueada	por	las	tribus	en	cuyo	sector	habían	embarrancado	los	restos	del	naufragio.
Los	náufragos	eran	vendidos	como	esclavos	en	el	mercado	de	Paretonio.	Decíase	que
los	nasamones	habían	atravesado	dos	siglos	antes	el	gran	mar	de	arena	cuya	extensión
nadie	 conocía	 y	 que	 habían	 llegado,	 del	 otro	 lado,	 a	 un	 lago	 enorme,	 poblado	 de
cocodrilos	y	de	hipopótamos	con	árboles	de	toda	especie	que	daban	fruto	en	todas	las
estaciones.	 Igualmente	 se	decía	que	 en	 aquellos	 lugares	 tenía	 su	 caverna	Proteo,	 el
dios	multiforme	que	vivía	en	compañía	de	las	focas	y	que	sabía	predecir	el	futuro.

Alejandro	dejó	una	parte	del	ejército	en	Paretonio,	bajo	el	mando	de	Parmenión,	a
quien	confió	asimismo	la	custodia	de	Barsine.	Fue	a	saludarla	la	noche	antes	de	partir
llevándole	un	regalo:	un	collar	de	oro	y	esmaltes	que	había	pertenecido	a	una	reina
del	Nilo.

—No	 existe	 joya	 digna	 de	 adornar	 tu	 belleza	—dijo	 ciñéndole	 el	 cuello	 con	 el
maravilloso	collar—.	No	hay	esplendor	que	pueda	desafiar	la	luz	de	tus	ojos,	no	hay
esmalte	 que	 iguale	 la	magnificencia	 de	 tu	 sonrisa.	Yo	 daría	 cualquier	 riqueza	 para
poder	sentarme	enfrente	de	ti	y	verte	sonreír.	Me	sería	más	placentero	que	besar	tus
labios,	que	acariciar	tu	vientre	y	tu	seno.

—La	sonrisa	es	un	don	que	Abura	Mazda	me	ha	arrebatado	desde	hace	 tiempo,
Alejandro	—replicó	Barsine—,	pero	ahora	que	te	vas,	afrontando	un	largo	viaje	lleno
de	peligros,	siento	que	estaré	ansiosa	durante	todo	el	tiempo	que	te	halles	ausente	y
siento	 que	 sonreiré	 cuando	 te	 vea	 reaparecer.	—Le	 rozó	 los	 labios	 con	 un	 beso	 y
añadió—:	Vuelve	a	mí,	Aléxandre.

La	marcha	prosiguió	con	un	contingente	reducido,	y	Alejandro,	seguido	por	sus
compañeros,	 se	 adentró	 en	 el	 desierto	 en	 dirección	 al	 santuario	 de	 Zeus	 Amón
después	 de	 haber	 cargado	 agua	 y	 víveres	 en	 cantidad	 suficiente	 en	 un	 centenar	 de
camellos.

Todos	habían	desaconsejado	al	rey	emprender	un	viaje	semejante	en	pleno	verano
porque	 la	 canícula	 resultaría	 insoportable,	 pero	 él	 estaba	 ya	 convencido	 de	 poder

www.lectulandia.com	-	Página	299



afrontar	y	superar	cualquier	obstáculo,	de	poder	curar	de	cualquier	herida,	de	poder
desafiar	cualquier	peligro	y	quería	que	sus	hombres	fueran	conscientes	de	ello.	Tras
las	primeras	etapas,	sin	embargo,	el	ardor	del	sol	se	volvió	insoportable	y	el	consumo
de	agua	por	parte	de	los	hombres	y	de	los	animales	se	hizo	cada	vez	mayor,	hasta	el
punto	 de	 despertar	 una	 seria	 preocupación	 sobre	 las	 probabilidades	 de	 superar	 sin
riesgo	el	camino	que	quedaba	aún	por	recorrer.

Por	 si	 fuera	 poco	 al	 tercer	 día	 se	 desencadenó	 una	 tempestad	 de	 arena	 que
sometió	a	durísima	prueba	la	resistencia	de	hombres	y	animales	y	borró	por	completo
el	 camino.	Cuando	 al	 cabo	 de	 horas	 y	 horas	 de	 insoportable	 tormento	 la	 calina	 se
disipó,	no	se	vio	nada	más	alrededor	que	 la	extensión	 infinita	y	ondulante	de	aquel
desierto	 ilimitado:	 no	 se	 distinguía	 ya	 el	 camino	 ni	 ninguno	 de	 los	 cipos	 de
señalización.	Y	los	hombres	se	hundían	en	las	arenas	cada	vez	más	ardientes	hasta	el
punto	de	que	se	 lesionaban	pies	y	piernas	no	 lo	bastante	protegidos	por	el	calzado.
Tuvieron	 que	 fajarse,	 con	 la	 tela	 de	 sus	 quitones	 y	mantos,	 hasta	 las	 rodillas	 para
proseguir	en	aquella	marcha	extenuante.

Al	cuarto	día	muchos	empezaron	a	desesperar	y	únicamente	el	ejemplo	del	 rey,
que	marchaba	 a	 la	 cabeza,	 a	 pie,	 como	el	más	humilde	de	 sus	 soldados,	 que	bebía
siempre	el	último	y	se	contentaba	por	la	noche	con	unos	pocos	dátiles	preocupándose
en	cambio	de	que	todos	tuvieran	el	mínimo	indispensable,	infundía	a	todos	la	energía
y	la	determinación	suficientes	para	seguir	adelante.

Al	 quinto	 día	 el	 agua	 se	 había	 ya	 acabado	 y	 el	 horizonte	 estaba	 vacío	 como
siempre:	ni	un	signo	de	vida	ni	una	brizna	de	hierba,	ni	la	sombra	de	un	ser	vivo.

—Y	sin	 embargo	 lo	 hay	—afirmó	 el	 guía,	 un	 griego	de	Cirene	 negro	 como	un
tizón,	hijo	sin	duda	de	una	madre	libia	o	etíope—.	Si	sucumbiéramos,	el	horizonte	se
animaría	 de	 golpe	 como	 por	 ensalmo,	 los	 hombres	 aparecerían	 de	 repente	 como
hormigas	 por	 todas	 partes	 y	 en	 poco	 tiempo	 nuestros	 sufridos	 cuerpos	 serían
abandonados,	desprovistos	de	todo,	para	secarse	al	sol	del	desierto.

—Una	 perspectiva	 seductora	 —comentó	 Seleuco,	 que	 se	 arrastraba	 a	 cierta
distancia	cubierto	con	el	sombrero	macedonio	de	alas	anchas.

En	 aquel	 momento	 Hefestión	 advirtió	 algo	 y	 llamó	 la	 atención	 de	 sus
compañeros:

—¡Mirad	eso!
—Se	dirían	pájaros	—confirmó	Pérdicas.
—Cuervos	—explicó	el	guía.
—¡Ay!	—exclamó	lacónico	Seleuco	en	tono	lastimero.
—En	cambio	es	una	buena	señal	—replicó	el	guía.
—De	 que	 nuestros	 sufridos	 cuerpos	 no	 serán	 desaprovechados	 —comentó	 de

nuevo	Seleuco.
—No,	todo	lo	contrario.	Significa	que	estamos	cerca	de	un	lugar	habitado.
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—Cerca	 para	 uno	 que	 tenga	 alas,	 pero	 para	 nosotros,	 a	 pie,	 sin	 agua	 y	 sin
comida...

Aristandro,	que	caminaba	a	escasa	distancia,	se	detuvo	de	improviso.
—Para	—ordenó.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Pérdicas.
También	Alejandro	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	el	vidente,	que	se	había	sentado	en

el	 suelo	y	 se	había	echado	el	manto	sobre	 la	cabeza.	Una	 ráfaga	de	aire	 se	 insinuó
entre	las	dunas	relucientes	cual	bronce	ardiente.

—Está	cambiando	el	tiempo—dijo	Alejandro.
—¡Por	Zeus,	otra	tempestad	de	arena	no!	—suplicó	desconsolado	Seleuco.
Pero	la	ráfaga	de	viento	se	hizo	más	fuerte	despejando	la	atmósfera	sofocante	y

trayendo	un	vago	olor	a	mar.
—Nubes	—dijo	de	nuevo	Aristandro—.	Se	acercan	nubes.
Seleuco	intercambió	una	mirada	con	Pérdicas	como	queriendo	decir:	«Fantasías».

Pero	el	vidente	sentía	verdaderamente	acercarse	nubes	y	al	cabo	de	una	hora	un	frente
nuboso	y	oscuro	hizo	acto	de	presencia	por	el	norte	entenebreciendo	el	horizonte.

—No	 te	 hagas	 ilusiones	—rogó	 el	 guía—.	Aquí	 no	 llueve	 jamás,	 que	 yo	 sepa.
Pongámonos	de	nuevo	en	camino.

La	columna	reanudó	el	avance	en	medio	del	resplandor	cegador,	en	dirección	sur,
pero	 los	hombres	se	volvían	de	continuo	para	mirar	el	 frente	nuboso	que	avanzaba,
cada	vez	más	negro,	recorrido	por	el	palpitar	convulso	de	los	relámpagos.

—Quizá	no	llueva	nunca	—observó	Seleuco—.	Pero	tronar,	sí	que	truena.
—Tienes	buen	oído	—replicó	Pérdicas—.	Yo	no	oigo	nada.
—Es	cierto	—asintió	el	guía—.	Truena.	En	cualquier	caso	no	lloverá,	pero	por	lo

menos	 las	nubes	nos	protegerán	del	 sol	y	así	podremos	marchar	a	 la	 sombra	y	con
una	temperatura	soportable.

Una	hora	después	las	primeras	gotas	de	lluvia	se	zambullían	en	la	arena	y	el	aire
se	 llenó	del	olor	 intenso	y	agradable	del	polvo	mojado.	Los	hombres,	ya	agotados,
con	 la	 piel	 quemada	 y	 los	 labios	 agrietados,	 parecían	 enloquecidos,	 gritaban,
arrojaban	 al	 aire	 los	 sombreros,	 abrían	 las	 bocas	 resecas	 para	 capturar	 aunque	 no
fuera	 más	 que	 unas	 pocas	 gotitas,	 para	 no	 dejar	 que	 se	 disolvieran	 en	 la	 arena
ardiente.

El	guía	sacudió	la	cabeza.
—Es	mejor	 decirles	 que	 ahorren	 el	 aliento.	La	 lluvia	 se	 evapora	 por	 efecto	 del

calor	antes	incluso	de	llegar	al	suelo	y	retorna	hacia	el	cielo	en	forma	de	ligera	calina.
Eso	es	todo.

Pero	no	había	terminado	de	hablar	cuando	las	escasas	gotas	se	transformaron	en
una	llovizna	y	luego	en	un	crujir	continuado	entre	relámpagos	y	truenos	estruendosos.

Los	hombres	clavaron	las	lanzas	en	el	suelo	y	ataron	los	mantos	a	sus	astas	para
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recoger	la	mayor	cantidad	de	agua	posible,	pusieron	yelmos	y	escudos	en	el	suelo	con
las	cavidades	vueltas	hacia	arriba	y	muy	pronto	pudieron	beber.	Cuando	el	aguacero
cesó,	 las	 nubes	 comenzaron	 a	 recorrer	 el	 cielo,	 menos	 densas	 y	 compactas	 pero
suficientes	como	para	tapar	el	sol	y	proteger	a	los	soldados	en	marcha.

Alejandro	no	había	dicho	nada	hasta	aquel	momento	y	seguía	avanzando	absorto,
como	si	siguiera	una	voz	misteriosa.	Todos	volvieron	la	mirada	hacia	él,	convencidos
ya	 de	 ser	 conducidos	 por	 un	 ser	 sobrehumano	 que	 podía	 sobrevivir	 a	 heridas	 que
hubieran	 acabado	 con	 cualquier	 otro,	 que	podía	hacer	 llover	 en	 el	 desierto	y	 acaso
también	hacer	crecer	en	él	flores	con	sólo	quererlo.

El	 oasis	 de	 Siwa	 apareció	 en	 el	 horizonte	 dos	 días	 después	 al	 amanecer:	 una
franja	de	un	verde	increíblemente	lujuriante	que	atravesaba	el	reflejo	cegador	de	las
arenas.	Los	hombres	gritaron	de	entusiasmo	ante	aquella	vista,	muchos	 llorando	de
emoción	al	ver	 asimismo	 triunfar	 la	vida	en	medio	de	 la	 extensión	 infinita	y	árida,
otros	 elevando	 expresiones	 de	 agradecimiento	 a	 los	 dioses	 por	 haberles	 salvado	de
una	muerte	atroz,	pero	Alejandro	proseguía	su	marcha	silenciosa	como	si	no	hubiera
dudado	nunca	de	poder	alcanzar	la	meta.

El	 oasis	 era	 inmenso,	 y	 estaba	 cubierto	 de	 palmeras	 cargadas	 de	 dátiles	 y
alimentada	por	la	fuente	maravillosa	que	brotaba	en	el	centro.

Cristalina,	reflejaba	el	verde	oscuro	de	las	palmeras	y	los	monumentos	milenarios
de	 su	 antiquísima	 y	 misteriosa	 comunidad.	 Los	 hombres	 se	 arrojaron	 a	 ella	 a	 la
carrera,	pero	el	médico	Filipo	comenzó	a	gritar:

—¡Deteneos!	 ¡Deteneos!	 El	 agua	 está	 muy	 fría.	 Bebed	 despacio,	 despacio	 y	 a
pequeños	sorbos.

Alejandro	fue	el	primero	en	obedecer	dando	ejemplo.
Lo	 que	 pareció	 increíble	 a	 todos	 fue	 el	 ver	 que	 les	 esperaban.	 Estaban	 los

sacerdotes	alineados	en	las	escalinatas	del	santuario,	precedidos	por	sus	acólitos,	que
agitaban	 turíbulos	 humeantes	 de	 incienso,	 pero	 ya	 aquel	 viaje	 les	 había	 hecho	 a	 la
idea	de	que	en	aquella	tierra	todo	era	posible.

El	guía,	que	hacía	las	veces	de	intérprete,	le	tradujo	las	palabras	del	sacerdote	que
le	acogió	con	una	copa	de	agua	fresca	y	una	cesta	de	dátiles	maduros.

—¿Qué	 pides,	 huésped	 que	 viene	 del	 desierto?	 Si	 pides	 agua	 y	 comida	 las
encontrarás	porque	la	ley	de	la	hospitalidad	es	sagrada	en	este	lugar.

—Pido	conocer	la	verdad	—contestó	Alejandro.
—¿Y	a	quién	pides	palabras	de	verdad?	—le	interrogó	de	nuevo	el	sacerdote.
—Al	 más	 grande	 de	 los	 dioses,	 al	 sumo	 Zeus	 Amón	 que	 habita	 este	 templo

solemne.
—Entonces	vuelve	esta	noche	y	sabrás	lo	que	deseas	saber.
Alejandro	 se	 inclinó	 y	 se	 reunió	 con	 sus	 compañeros,	 que	 estaban	 acampando

cerca	de	la	fuente.	Vio	a	Calístenes	que	sumergía	sus	manos	en	el	agua	y	se	mojaba	la
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frente.
—¿Es	 cierto	 lo	 que	 se	 cuenta?	 ¿Que	 hacia	 la	 noche	 se	 calienta	 y	 que	 luego	 a

medianoche	se	pone	tibia	incluso?
—Yo	me	 he	 hecho	 otra	 idea.	 En	mi	 opinión,	 la	 fuente	 tiene	 siempre	 la	misma

temperatura.	Es	la	temperatura	externa	la	que	varía	de	modo	increíble,	por	lo	que	por
la	mañana,	cuando	afuera	la	temperatura	es	altísima,	el	agua	parece	helada,	mientras
que	 hacia	 la	 noche,	 cuando	 comienza	 a	 refrescar,	 el	 agua	 parece	más	 caliente	 y	 a
medianoche	se	diría	incluso	tibia.	Todo	es	relativo,	cómo	diría	mi	tío	Aristóteles.

—Por	 supuesto	 —asintió	 Alejandro—.	 ¿Has	 tenido	 noticias	 de	 sus
investigaciones?

—No,	 desde	 las	 últimas	 cosas	 que	 te	 conté.	 Pero	 sin	 duda	 tendré	 otras	 cuando
vuelvan	las	naves	con	los	nuevos	reclutas.	Por	ahora	parece	que	ha	encontrado	pistas
de	una	responsabilidad	persa,	pero	ya	sé	qué	diría	de	estar	aquí.

—También	yo.	Diría	que	los	persas	estaban	interesados	sin	duda	en	hacer	asesinar
a	mi	padre,	pero	que	habrían	hecho	correr	de	 todos	modos	 la	noticia	de	haber	 sido
ellos,	 aunque	 ello	 no	 fuera	 cierto,	 para	 que	 los	 futuros	 reyes	 de	 Macedonia	 se
guardaran	mucho	de	emprender	acciones	hostiles	contra	ellos.

—Es	 muy	 probable	 —hubo	 de	 admitir	 Calístenes,	 y	 sumergió	 de	 nuevo	 sus
manos	en	el	agua	de	la	fuente.

En	aquel	momento	llegó	el	médico	Filipo.
—Mira	lo	que	han	encontrado	los	hombres	—dijo	agitando	una	gruesa	serpiente

de	 cabeza	 rugosa	 y	 forma	 triangular—.	Una	 picadura	 suya	 puede	matar	 en	 breves
instantes.

Alejandro	la	miró.
—Manda	avisar	a	los	soldados	de	que	estén	atentos	y	luego	hazla	embalsamar	y

que	 se	 la	 manden	 a	 Aristóteles	 para	 su	 colección.	 Y	 haz	 lo	 mismo	 si	 ves	 hierbas
interesantes	o	con	propiedades	desconocidas.	Te	daré	una	carta	para	acompañar	cada
cosa.

Filipo	 asintió	 y	 se	 alejó	 con	 su	 serpiente,	 mientras	 Alejandro	 esperó,	 sentado
cerca	 de	 la	 fuente,	 a	 que	 cayera	 la	 noche.	 De	 golpe	 vio	 la	 imagen	 de	 Aristandro
reflejarse	en	el	agua	detrás	de	él.

—¿Sigues	teniendo	esa	pesadilla?	—preguntó	el	rey—.	¿Sigues	soñando	con	ese
hombre	desnudo	que	arde	vivo?

—¿Y	tú?	—preguntó	Aristandro—.	¿Qué	pesadillas	son	las	que	agitan	tu	mente?
—Muchas...	 tal	 vez	 demasiadas	—repuso	 el	 rey—.	 La	 muerte	 de	 mi	 padre,	 la

muerte	 cruel	 de	Batís,	 al	 que	 arrastré	 vivo	 aún	 detrás	 de	mi	 carro	 alrededor	 de	 las
murallas	de	Gaza,	el	fantasma	de	Memnón	que	se	interpone	entre	Barsine	y	yo	cada
vez	que	la	estrecho	entre	mis	brazos,	el	nudo	gordiano	que	corté	con	la	espada	más
que	desatarlo	y...
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Se	detuvo	como	reacio	a	proseguir.
—¿Y	alguna	cosa	más?	—inquirió	Aristandro	mirándole	fijamente	a	los	ojos.
—Una	cantinela	—repuso	Alejandro	bajando	la	mirada.
—¿Una	cantinela?	¿Cuál?
El	rey	canturreó	en	voz	baja:

¡El	viejo	soldado	que	va	a	la	guerra
cae	por	tierra,	cae	por	tierra!

Luego	le	volvió	la	espalda.
—¿Significa	algo	para	tí?
—No,	 no	 es	 nada	 más	 que	 una	 cantinela	 que	 cantaba	 de	 niño.	 Me	 la	 había

enseñado	la	nodriza	de	mi	madre,	la	vieja	Artemisia.
—Entonces	no	pienses	en	ello.	En	cuanto	a	 tus	pesadillas,	no	hay	más	que	una

salida	—afirmó	Aristandro.
—¿Y	cuál	es?
—Convertirse	en	un	dios	—replicó	el	vidente.
Y	apenas	hubo	hablado,	su	imagen	desapareció	disuelta	por	la	caída	de	un	insecto

que	rizó	el	agua	con	sus	desesperados	intentos	de	escapar	a	la	muerte.

Al	caer	 la	noche,	Alejandro	 traspuso	el	umbral	del	gran	 templo	 iluminado	en	el
interior	por	una	doble	fila	de	velones	que	colgaban	del	techo	y	por	una	gran	lámpara
apoyada	en	el	pavimento,	que	difundía	un	palpitar	luminiscente	sobre	los	miembros
colosales	del	dios	Amón.

Alejandro	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 rostro	 de	 fiera	 del	 gigante,	 sus	 enormes
cuernos	retorcidos	de	carnero,	el	pecho	amplio,	los	fuertes	brazos	que	colgaban	a	los
lados	del	cuerpo	con	los	puños	cerrados.	Pensó	de	nuevo	en	las	palabras	que	un	día	le
dijera	 su	madre	 antes	 de	 partir:	 «El	 oráculo	 de	Dodona	 ha	marcado	 tu	 nacimiento,
otro	oráculo,	en	medio	del	ardiente	desierto,	marcará	para	ti	otro	nacimiento	para	una
vida	no	perecedera».

—¿Qué	deseas	preguntarle	al	dios?	—resonó	de	repente	una	voz	en	aquel	bosque
petrificado	de	columnas	que	sostenían	el	techo.	Alejandro	miró	a	su	alrededor,	pero
no	vio	a	nadie.	Clavó	su	mirada	en	la	enorme	cabeza	de	carnero	con	los	grandes	ojos
amarillos	atravesados	por	una	negra	hendidura:	¿era,	pues,	aquel	ser	un	dios?

—¿Hay	todavía	alguien...	—comenzó	diciendo.
Y	el	eco	le	respondió:
—...	alguien...
—¿Hay	todavía	alguien	entre	aquellos	que	dieron	muerte	a	mi	padre	al	que	yo	no
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haya	castigado?
Sus	palabras	se	apagaron	repercutidas	y	deformadas	por	mil	superficies	curvas	y

se	 produjo	 un	 momento	 de	 silencio.	 Luego	 la	 voz	 vibrante	 y	 profunda	 resonó
nuevamente	desde	dentro	del	pecho	del	coloso:

—Cuidado	con	hablar	de	ese	modo,	pues	tu	padre	no	es	un	mortal.	¡Tu	padre	es
Zeus	Amón!

El	rey	salió	del	templo	cuando	era	ya	noche	cerrada,	tras	haber	oído	las	respuestas
a	 sus	 interrogantes,	 pero	 no	 quiso	 volver	 a	 su	 tienda	 en	 medio	 de	 los	 soldados.
Atravesó	los	jardines	de	palmeras	hasta	encontrarse	totalmente	solo	en	las	márgenes
del	desierto,	bajo	el	 infinito	cielo	estrellado.	Oyó	que	se	acercaban	unos	pasos	y	se
volvió	para	ver	quién	era.	Se	encontró	enfrente	a	Eumenes.

—No	me	apetece	hablar	en	estos	momentos.	—Eumenes	no	se	movió—.	Pero	si
hay	algo	importante	que	tengas	que	decirme,	te	escucharé.

—Por	desgracia	es	una	mala	noticia,	que	me	guardo	desde	hace	algún	tiempo,	en
espera	del	momento	propicio...

—¿Y	tú	crees	que	éste	es	el	momento	propicio?
—Tal	 vez.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 puedo	 guardármela	 por	 más	 tiempo.	 El	 rey

Alejandro	de	Epiro	murió	combatiendo	como	un	valiente,	superado	por	una	multitud
de	bárbaros.

Alejandro	asintió	seriamente,	y	mientras	Eumenes	se	alejaba	se	volvió	de	nuevo
para	mirar	la	infinidad	del	cielo	y	del	desierto,	llorando	en	silencio.
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NOTA	DEL	AUTOR

En	el	momento	en	que	la	peripecia	vital	del	caudillo	macedonio	se	adentra	en	la
parte	más	propiamente	histórica,	he	tenido	que	llevar	a	cabo	opciones	narrativas	que
se	 traducen,	 en	 realidad,	 en	 opciones	 históricas,	 a	 veces	 incluso	 al	 margen	 de	 las
interpretaciones	 tradicionales.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 la	 descripción	 de	 la	 batalla	 del
Gránico,	 para	 la	 que	 he	 preferido	 la	 reconstrucción	 a	 mi	 parecer	 más	 realista,	 al
margen	de	las	páginas	laudatorias	de	Calístenes.

He	reunido	a	dos	personajes	distintos,	Alejandro	de	Lincéstide	y	Amintas,	en	la
sola	persona	de	Amintas	para	evitar	así	confusiones	en	el	lector	que	conoce	ya	a	dos
Alejandros,	pero	he	conservado	no	obstante	las	situaciones	problemáticas	(dinásticas,
políticas,	 psicológicas)	 que	 se	 produjeron	 en	 torno	 a	 ellos.	 La	 reconstrucción
topográfica,	 táctica	 y	 estratégica	 de	 los	 asedios	 de	Mileto,	 Halicarnaso	 y	 Tiro	 fue
efectuada	con	atención	meticulosa,	así	como	también	la	de	la	batalla	de	Issos,	que	es
fruto	de	un	reconocimiento	directo	sobre	el	 terreno.	Las	fuentes	 literarias	son	en	su
conjunto	 las	 ya	 citadas	 en	 el	 primer	 volumen	 con	 el	 añadido	 de	 referencias
herodotianas	 (las	 serpientes	 voladoras)	 y	 citas	 homéricas	 y	 hesiódicas,	 aparte	 de
alguna	 que	 otra	 referencia	 a	 las	 páginas	 técnicas	 del	 estratega	 Eneas	 y	 de	 los
Stratagemata	 de	Frontino.	También	 los	 testimonios	materiales	 son	numerosos	y	no
pocas	escenas	podrán	ser	reconocidas	por	el	lector	versado	en	obras	de	arte,	monedas,
mosaicos.	También	la	retratística	ha	sido	tenida	ampliamente	en	cuenta,	junto	con	los
más	 recientes	 datos	 de	 excavaciones	 en	 las	 diversas	 localidades	 mencionadas.	 En
todas	 ellas	 se	 han	 realizado,	 en	 diferentes	 ocasiones,	 levantamientos	 topográficos
exhaustivos.

VALERIO	MASSIMO	MANFREDI
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