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Con cada ciudad griega cayendo derrotada ante la invasion cartaginesa de
Anibal (que luego continuaria Himilcon y posteriormente Magon), mas
guerras entre las ciudades de griegos, llega Dionisio “El Tirano”, un
siracusano que tras vivir unos tormentosos episodios busca cambiar la forma
de actuar que tenian hasta entonces los siracusanos consolidando su ciudad
e intentando poner fin a las amenazas barbaras y unificar a las ciudades
griegas. Este Best Seller es un apasionante relato que explica el como un
hombre llega a convertirse en uno de los seres mas temidos de la historia
griega. El autor practicamente dibuja las batallas, encarna con mucha
precision a los personajes y la narracion te deja totalmente sumergido en el
mundo que vivia Dionisio a tal punto que entiendes los factores que
transforman al personaje y su entorno.
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A la memoria de mi padre
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No cabe duda, en efecto, de que la Divinidad utiliza a ciertos hombres con el fin de
castigar la maldad de otros y hace de ellos en cierto modo unos carniceros, antes de
aniquilarlos.

PLUTARCO
CORINTO, 342 A. C.
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PROLOGO

El hombre llegd poco después de la puesta del sol cuando las sombras
comenzaban a extenderse sobre la ciudad y sobre el puerto. Avanzaba a paso ligero
llevando en bandolera una alforja, y miraba de vez en cuando hacia uno y otro lado
con un cierto aire temeroso. Se detuvo cerca de un templete de Perséfone, y la luz que
ardia delante de la efigie de la diosa reveld su aspecto. Los cabellos entrecanos de
quien habia pasado ya de la mediana edad, la nariz recta y la boca de finos labios, los
pomulos altos y las mejillas hundidas, cubiertas parcialmente por una barba negra. La
mirada, inquieta y huidiza, conservaba, sin embargo, una expresion de dignidad y de
circunspeccion que contrastaba con el aspecto humilde y la vestimenta raida,
revelando una condicién elevada aunque venida a menos.

Tomo por el camino que llevaba al puerto de poniente y comenzo a bajar hacia la
darsena, donde mas numerosas eran las barcazas y las tabernas frecuentadas por los
marineros, los mercaderes, los estibadores y los soldados de la flota. Corinto vivia un
momento de prosperidad y sus dos puertos eran un hervidero de naves que
importaban y exportaban mercancias a todos los paises del mar interior y del Ponto
Euxino. En el barrio sur, donde habia los almacenes de grano, era facil oir el acento
siciliano en todas sus variantes de entonacion: agrigentino, catanés, geloa,
siracusano...

Siracusa... a veces le parecia haberla olvidado, pero bastaba una nimiedad para
traer de nuevo a su memoria los dias de su infancia y de su madurez, para reencontrar
las luces y los colores de un mundo ya transfigurado por la nostalgia, pero sobre todo
por la amargura de una vida marcada inexorablemente por la derrota.

Habia llegado delante de la taberna y entré después de haber mirado en torno
suyo una ultima vez.

El local comenzaba a animarse con los parroquianos que venian a tomarse una
sopa caliente y un vaso de vino genuino, como hacen los barbaros y los pobretones.

Cuando hacia buen tiempo la gente se sentaba afuera, bajo el emparrado, a
contemplar los dos mares, uno oscuro presa ya de la noche, el otro rojo por el altimo
resplandor del crepusculo, y las naves que se apresuraban a entrar en puerto antes de
que anocheciera. En invierno, cuando el boreas descendia de los montes para helar
los miembros, se reunian dentro en una atmosfera densa de humo y cargada de
pesados olores.

El tabernero atiz6 el fuego, luego cogi6é una escudilla de sopa y se la dejo delante,
encima de la mesa.

-La cena, maestro.

-Maestro... -repitio el otro en voz baja en un tono apenas perceptible de
desencanto.
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La cuchara estaba sobre la mesa, atada a un hilo bramante, pues de lo contrario la
gente se la llevaba. La cogi6 y comenzd a comer, lentamente, saboreando aquella
comida sencilla y gustosa que le calentaba los ateridos miembros.

Estaban llegando las muchachas para los clientes que, tras haber comido,
empezaban a beber o estaban ya achispados porque llevaban haciéndolo desde hacia
un rato con la excusa de que hacia frio y habia que entrar en calor.

Cloe no era particularmente bonita, pero tenia unos ojos negros y de mirar
taciturno y una expresion altiva tan absurda para su condicion de joven prostituta que
le recordaba la de las mujeres sicilianas. Quiza lo era, quién sabe.

O quiza le recordaba a alguien, un amor juvenil en su tierra natal. Por eso la
observaba de vez en cuando y le sonreia; ella correspondia a la sonrisa sin
comprender su significado. Le miraba con ojos incrédulos y un tanto burlones.

Se la encontro casi de improviso a un lado, lo cual primero le sorprendio, pero
luego hizo una sefa al tabernero para que trajera otra escudilla y se la acercod, dejando
de paso unas monedas sobre la mesa.

-Con este dinero no puedes ni joder, maestro -dijo ella tras haber contado a simple
vista las monedas.

-En efecto que no -respondio6 él, tranquilo-. Lo tinico que quiero es invitarte a un
plato de sopa. Estas flaca y si sigues adelgazando no servirds ya para tu oficio y te
haran polvo. ;Por qué me has llamado de ese modo?

-:Maestro?

La muchacha se encogié de hombros.

-Todos te llaman asi Porque ensefias, pagando, a leer y escribir. Pero nadie sabe,
al parecer, como te llamas en realidad. Tendras un nombre, ;no?

-Como todo el mundo.

-¢Y no me lo dirias?

El hombre mene¢ la cabeza hundiendo de nuevo la cuchara en la sopa.

-Come td también -le dijo- mientras esta caliente.

Cloe se llevo la escudilla a los labios y sorbid ruidosamente el caldo. Se limpio
con la manga de la tunica.

-¢Por qué no quieres decirmelo?

-Porque no puedo -respondio el hombre.

La muchacha eché una mirada a la alforja que habia colgado del respaldo de la
silla.

-¢Qué hay dentro?

-Nada que te importe. Come, que han llegado unos clientes.

El tabernero se acerco.

-Ve a la habitacién -le dijo sefialando una portezuela al fondo del local-. Hay dos
decididos marineros con ganas de divertirse. Han pagado por adelantado. Procura que
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queden satisfechos.

La muchacha se trag6 una cucharada de sopa, y antes de irse le susurré al oido:

-Cuidado, tu bolsa llama demasiado la atencion. Hay mas de uno que quisiera
saber lo que contiene. No te he dicho nada- y afiadi6 en voz alta-: Gracias por la sopa,
maestro. Me ha calentado el corazén.

Cloe fue alquilada por dos extranjeros ya ebrios. Altos, gordos y sucios. Al poco
la oy6 gritar. Eran de esos a quienes les gustaba hacer dafio. Se levant6 y corri6 hacia
la puerta al fondo del local mientras el tabernero le gritaba:

-¢Adénde vas ti? jDetente, demonios, detente!

Pero habia abierto ya la puerta de par en par y se habia arrojado dentro de aquel
cuchitril oscuro gritando:

-iDejadla en paz! jDejadla, bastardos!

Siguio una trifulca que se transformo en una verdadera pelea. Le agredieron entre
dos empujandolo afuera, en medio del local, pero él reaccioné blandiendo una silla.
Mientras, los otros clientes se agolpaban en torno a los contendientes incitandoles con
grandes voces. Un tercer individuo se le acerco tratando de birlarle la bolsa, pero €l le
golpeo con la silla y fue acto seguido a respaldarse en la pared.

Estaba ya rodeado. Asustado por haberse atrevido a tanto, chorreaba sudor y
temblaba mientras sus adversarios se acercaban cada vez mas amenazadores.

Uno de ellos se abalanzo sobre €l asestandole un pufietazo en el estdbmago y luego
otro en el rostro, pero cuando también el otro hizo ademan de lanzarse sobre él
aparecieron de improviso tres energumenos desconocidos que los dejaron tiesos en el
suelo uno tras otro echando sangre por la boca y la nariz. Luego, tal como habian
aparecido, se largaron.

El «maestro» se asegurd de que la alforja estuviera aun en su sitio, pasé por entre
la gente muda y se dirigi6 a su vez hacia la salida.

Le azoto una rafaga de viento frio que le hizo estremecerse. Solo entonces sinti6
el efecto de los golpes encajados y aflojarse al mismo tiempo la tremenda tensién que
le habia atenazado hasta aquel momento. Se tambaleo, se llevo las manos a las sienes
como para detener la sensacion de vértigo que hacia moverse la tierra bajo sus pies,
busco un punto de apoyo que no existia, y se desplomo en medio de la calle.

No recupero el conocimiento hasta bastante después, cuando se puso a llover y el
agua helada empez6 a correr por su cara y a lo largo de su espalda. Pas6 atn un rato y
sintié que alguien le arrastraba al otro lado de la calle bajo un cobertizo donde habia
asnos amarrados.

Abrio los ojos y la claridad que entraba por las ventanas de la posada le permitio
distinguir la cara de un viejo mendigo de calva cabeza y boca desdentada.

-¢Quién eres? -le pregunto.

-Mas bien, dime quién eres tu. Nunca he visto una cosa igual. Aparecen esos tres
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de la nada y arman una escabechina... y luego va y desaparecen. Y todo ese
desbarajuste por un pordiosero..

-No soy un pordiosero.

-Ya, seria muy extrafio, en efecto.

El viejo le hizo incorporarse contra la pared y le cubrié con un poco de paja.

-Espera, gran hombre -dijo-. Quiza me quede un poco de vino. Es mi paga para
que les hagas la guardia a estos asnos durante toda la noche. Toma, bebe, echa un
trago, que te hara entrar en calor. -Le mir6 mientras se mandaba al coleto un trago de
vino-. Si no eres un piojoso, ;qué eres, entonces?

-Me gano la vida ensefiando a leer y a escribir, pero yo...

- Ta qué?

Torcio el gesto en un mohin que habria podido ser una sonrisa. -Yo fui el sefior de
la mas grande y rica ciudad del mundo...

-¢Si, eh? ;Como no? Y yo el gran rey de Persia.

-Y mi padre fue el mas grande hombre de nuestro tiempo... Dame un poco mas de
vino.

-Pero ¢qué historias me andas contando?

Tomo unos buenos tragos.

-¢Qué llevas en esa alforja de la que no te separas?

-Nada que valga la pena robar. Hay.. su historia. La historia de un hombre que se
convirtio en el sefior de casi toda Sicilia y de gran parte de Italia, derroto a los
barbaros en innumerables batallas, inventd maquinas de guerra como no se habian
visto jamas, deport6 a poblaciones enteras, construy0 la mdas grande fortaleza del
mundo en solo tres meses, fundo6 colonias en el Tirreno y en el Adriatico, se casé con
dos mujeres en el mismo dia... Fue tnico entre los griegos.

El viejo le alargd de nuevo la botella de vino y se acerco sentandose a su vez con
la espalda apoyada en la pared.

-iPor todos los dioses! ;Y quién era ese fenémeno, ese...?

Un relampago iluminé como si fuera pleno dia el camino brillante de lluvia y el
rostro tumefacto del maestro. Estallé6 un trueno en medio del cielo, pero él no se
estremecio. Apret6 contra su pecho la alforja y dijo, separando las palabras con
énfasis:

-Su nombre era Dionisio, Dionisio de Siracusa. Pero el mundo entero le llamo...
jel tirano!
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Un jinete se acercaba a galope tendido levantando una blanca polvareda por el
camino de Camarina, directo a la puerta de poniente de la ciudad. El oficial de dia le
intimo a que se detuviera.

—No te acerques —grito—. jIdentificate!

Pero la orden fue indtil. El caballo cedié de golpe a menos de doscientos pies del
recinto amurallado desplomandose en tierra y el jinete rodé por el polvo.

—Abrid la poterna —ordeno el oficial—. jRapido, id a ver quién es y llevadlo
adentro!

Cuatro centinelas salieron a la carrera y alcanzaron al jinete que yacia inmévil en
el Polvo. El caballo, a escasa distancia, jadeaba de modo agoénico.

El hombre gritd de dolor cuando trataron de darle la vuelta, y mostré un rostro
desfigurado por el esfuerzo: sucio de polvo y de sangre.

—¢Quién eres? —pregunto uno de los soldados.

—Vengo de Selinonte.... quisiera hablar con vuestro comandante, rapido, rapido,
os lo suplico.

Los soldados se miraron unos a otros, luego hicieron una parihuela con sus lanzas
y escudos, lo acomodaron sobre ella y se lo llevaron adentro. Uno de ellos se retraso
un instante para dar el golpe de gracia al caballo, que estir6 la pata con un postrero
estertor.

Poco después el grupo alcanzé al cuerpo de guardia. El oficial se le acerco
empuiiando una antorcha y el mensajero le mir6: era un joven de complexion robusta,
pelo negrisimo y ondulado, ojos negros, labios carnosos.

—Me llamo Dionisio —dijo—. Soy el comandante del cuerpo de guardia. ;Qué
ha pasado? jHabla, por todos los dioses!

—Debo referirselo a las autoridades, ahora mismo. Es cuestion de vida o muerte.
Los cartagineses han puesto cerco a Selinonte. Son miles y miles, tienen unas
maquinas enormes, formidables. No podemos resistir.... necesitamos ayuda...
iRapido, en nombre de los dioses.... rapido! Y dadme de beber, por favor, me muero
de sed.

Dionisio le alarg6 su cantimplora, luego dio inmediatamente unas Ordenes
urgentes a sus hombres:

—Tu corre a ver a Diocles, dile que se retina con nosotros en el pritaneo: se trata
de algo de la maxima urgencia.

—Pero estara durmiendo... —objeto el centinela.

—iSacale de la cama, por Heracles! jVamos, muévete! Y vosotros —orden¢ al
resto del piquete— id a despertar a los miembros del Consejo y reunidlos en el
pritaneo. Deben escuchar a este hombre. T —mando6 a otro—, ve a llamar a un
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cirujano y dile que es urgente.

Los hombres corrieron a cumplir lo que les habia sido mandado. Dionisio se hizo
reemplazar en el cuerpo de guardia por su segundo en la escala de mando, un amigo
llamado Yolao, y escoltd por las calles oscuras de la ciudad al grupito con la
parihuela, iluminando la calle con la antorcha empufiada. De vez en cuando echaba
una mirada al hombre tendido sobre la improvisada parihuela y le veia contraer las
facciones en una mueca de dolor a cada sacudida, a cada movimiento brusco. Debia
de haberse roto los huesos en aquella descalabrante caida.

Cuando llegd a destino, los consejeros estaban entrando en pequefios grupos.
Somnolientos y de mal humor, se habian hecho acompafiar por unos esclavos con
linternas. Diocles, el comandante en jefe de las fuerzas armadas, llegé casi enseguida,
pero cuando vio a Dionisio fruncié el cefio.

—¢Queé pasa tan urgente? ;Qué manera es esta de...?

Dionisio alzé la mano con un gesto seco para interrumpir sus palabras. Contaba
solo veintidos afios, pero era el guerrero mas fuerte de la ciudad: no tenia rival en el
manejo de las armas, en resistencia al cansancio, a las presiones y al dolor. Tenia un
temperamento incapaz de soportar la disciplina y era temerario, no respetaba a dioses
ni a hombres que demostraran no merecerlo. Pensaba que solo tenia derecho a
mandar aquel que estuviera dispuesto el primero a arriesgar su vida por los demas y
quien demostrase en la batalla que era el mas fuerte y valiente de todos. No tenia la
menor consideracion por quien lo unico que sabia hacer era hablar sin ser capaz de
actuar. Y siempre miraba fijamente a los ojos a un hombre antes de matarlo.

—Este ha reventado su caballo y se ha roto los huesos para llegar hasta aqui —
dijo— y he pensado que era necesario escucharle enseguida.

—Entonces, que hable —respondi6 Diocles, impaciente.

Dionisio se le acerco, le ayudd a incorporarse y el mensajero comenzo6 a hablar.

—Nos atacaron de improviso desde el norte, por donde no nos hubiéramos
esperado un ataque. Y asi llegaron hasta nuestras murallas. Montaron alli unos arietes
basculantes sobre unas torres moéviles, unos troncos desmesurados con la cabeza de
hierro macizo, y comenzaron a martillear los muros dia y noche mientras los
arqueros, desde lo alto de las torres, barrian las barbacanas con una cortina de
disparos, asaeteando sin descanso a los defensores. Hemos tratado de resistir de todas
las maneras...

—Su comandante se llama Anibal de Ghiskon: un fanatico implacable. Afirma
ser descendiente de ese Amilcar que murié inmolandose en el altar de Himera hara
siete afios, cuando los vuestros, junto con los agrigentinos, aniquilaron al ejército de
Cartago. Quiere lavar el honor de su antepasado, ha dicho. Y no se detendra hasta que
haya cumplido su venganza.

—Durante tres dias seguidos los ataques fueron rechazados uno tras otro y lo
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unico que nos sostenia en ese esfuerzo espantoso era la esperanza de veros llegar con
refuerzos. ¢Por qué no os habéis movido ain? La ciudad no puede resistir largo
tiempo: los viveres escasean, hemos perdido muchos hombres, otros muchos, heridos,
no estan en condiciones de combatir. Tenemos en primera linea a muchachos de
dieciséis afios y a ancianos de sesenta. También las mujeres luchan. jAyudadnos en
nombre de los dioses, os lo suplico, ayudadnos!

Diocles desvié la mirada de la expresion angustiada del mensajero selinontino y
la volvid a su alrededor para escrutar los rostros de los consejeros ya sentados en el
hemiciclo.

—:Habéis oido? ;Qué decis hacer?

—Yo digo que partamos enseguida —exclamo Dionisio.

—Tu parecer no tiene ninguna importancia en este lugar —le hizo callar Diocles
—. No eres mas que un oficial de rango inferior.

—iPero esa gente nos espera, por Heracles! —reaccion6 Dionisio —Estan
muriendo, los aniquilaran si no llegamos a tiempo.

—iYa basta! —replico Diocles—, o haré que te echen.

—Fl hecho es que —intervino un anciano consejero llamado Héloris— la
decision no podra ser tomada hasta mafiana, cuando haya un nuamero legal de
consejeros. Pero mientras tanto, por qué no dejar marchar a Dionisio?

—Solo? —ironizo Diocles.

—Dadme una orden —dijo el interpelado— y antes del amanecer tendré listos
para el combate a quinientos hombres. Y si pones a mi disposicion dos naves, en dos
dias estaré dentro de los muros de Selinonte...

El mensajero seguia con angustia aquella disputa: cada instante que pasaba podia
ser decisivo para la salvacion o la aniquilacién de su ciudad.

—¢Quinientos hombres? ;Y de donde los vas a sacar? —pregunt6 Diocles.

—Me los proporciona la Compaiiia —respondié Dionisio.

—¢:La Compafiia? jSoy yo quien manda, no la Compafiia! —vocifero.

—Pues, entonces, proporciénamelos tu —replicé gélido Dionisio.

Héloris intervino de nuevo.

—Poco importa, en mi opinién, quién pueda proporcionarlos, con tal de que parta
lo mas rapidamente posible. ;Hay alguien que esté en contra?

Los consejeros, que no veian llegar la hora de volver entre las sabanas,
concedieron las naves que servian para el grueso de las tropas

En aquel momento entro el cirujano con la bolsa del instrumental.

—Cuidate de este hombre —le ordend Dionisio, y salié sin esperar siquiera la
orden de Diocles.

Poco después llegd su amigo Yolao al cuerpo de guardia.

—Partimos —dijo.
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—¢Cuando? ;Hacia dénde? —repuso el joven, alarmado.

—Al amanecer, para Selinonte. Estamos en la vanguardia. Los otros llegaran con
la flota. Necesito quinientos hombres y tengo que encontrarlos en la Compaiia.
Ocupate tu de hacer correr la voz. Los quiero aqui armados al completo, con raciones
para cinco dias y un caballo de refresco cada tres hombres para dentro de dos horas
COmMO maximo.

—Pero eso es imposible de conseguir. Mucho te aprecia la Compaifiia, pero...

—Entonces, diles que es el momento de demostrarlo. Muévete.

—Como quieras —respondio Yolao.

Lanzo un silbido y enseguida se oy6 un relincho y un ruido de cascos. Yolao salto
sobre su caballo y partié desapareciendo en la oscuridad.

Al cuarto dia uno de los arietes consiguio abrir una brecha en las murallas y los
mercenarios campanios al servicio de los cartagineses se precipitaron por la abertura,
impulsados por el deseo de distinguirse, pero sobre todo por la codicia, porque el
comandante les habia prometido el saqueo de la ciudad.

Los selinontinos se agolparon en defensa de la brecha formando una muralla con
los escudos, repelieron a los atacantes y mataron a muchos de ellos, que se retiraron
desordenadamente pisoteando los cuerpos de sus propios compafieros.

Al dia siguiente, Anibal dio orden de retirar los escombros e hizo avanzar unas
techumbres de proteccion bajo las cuales sus hombres podian trabajar y desescombrar
el pasadizo. Mientras tanto, los arqueros, desde lo alto de las torres de asalto,
continuaban sometiendo a sus disparos a los defensores a fin de alejarlos de la brecha.

Al sexto dia el paso estaba expedito; los arietes ensancharon mas aun la abertura
abriendo camino a la infanteria de asalto de los mercenarios libicos, iberos y
campanios, que se lanzo al interior de la ciudad con aterradores gritos de guerra.

Los selinontinos, que habian previsto el movimiento, se habian preparado
trabajando durante toda la noche y habian levantado barricadas en la entrada de cada
calle aislando los barrios traseros. Desde aquellas defensas contraatacaban sin
descanso rechazando a los enemigos y dando muerte a gran nimero de ellos. Pero
aunque su valor superaba todo lo imaginable, las fuerzas disminuian, a cada hora que
pasaba, por el continuado esfuerzo en el levantamiento de las barricadas, por el
insomnio y por el esfuerzo de tener que luchar sin tregua contra unas tropas siempre
frescas y descansadas.

Al séptimo dia los arietes abrieron una segunda brecha en otro punto del recinto
amurallado y por ella se desparramaron los asaltantes lanzando gritos tan fuertes que
los hombres que atin combatian sintieron que se les helaba la sangre en las venas. La
segunda oleada se derramo contra las barricadas igual que un rio desbordado contra
unas fragiles margenes. Fueron vencidos los obstaculos y los guerreros selinontinos
se vieron obligados a retroceder hacia la plaza del mercado, donde se reagruparon
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uno al lado de otro, tratando asi de presentar la tltima y desesperada resistencia.

En aquellas situaciones apuradas fue increible el valor de las mujeres. Subidas a
los tejados de las casas arrojaban sobre los enemigos todo cuanto tenian al alcance de
la mano: tejas, ladrillos, vigas; lo mismo hacian los muchachos, conscientes de la
suerte que les esperaba.

De este modo los selinontinos consiguieron prolongar un dia mas la agonia de su
patria, en la esperanza de que cada hora conquistada era una hora ganada. La noche
anterior se habia producido una sefializacion luminosa desde las montafias del interior
y todos pensaban que los auxilios no iban a tardar ya mucho en llegar. Pero al dia
siguiente fueron aplastadas las tultimas resistencias. Extenuados por el esfuerzo de las
largas jornadas de combate, los hombres se desbandaron y la lucha se fragment6 en
mil contiendas individuales. Muchos se limitaron a defender las puertas de sus
propias casas, y los gritos de terror de los hijos y de las hijas conseguian sacar de sus
cuerpos exhaustos los ultimos restos de energia. Pero su obstinada resistencia no
hacia sino aumentar la rabia de los barbaros que, tras haberse impuesto por fin, se
entregaron a las mas sangrientas matanzas que recuerda memoria humana. Mataban
sin piedad incluso a los nifios de pocos afios, degollaban a criaturas en las cunas. Por
la noche muchos de ellos merodeaban con decenas de manos cortadas atadas juntas a
modo de trofeos y cabezas de enemigos asesinados ensartadas en las picas.

El horror reinaba por doquier, en cada lugar resonaban llantos, gritos de
desesperacion, lamentos de heridos y de moribundos. Pero no habia terminado aun.

Durante dos dias y dos noches la ciudad fue saqueada y Anibal dejo
deliberadamente que las mujeres, las muchachas y los nifios fueran presa de la
violencia y de los estupros de la soldadesca. Lo que tuvieron que padecer aquellos
desventurados es indescriptible, pero los pocos que sobrevivieron y pudieron contar
lo que habian visto dijeron que no habia prisionero que no envidiase la suerte de
quienes habian caido con honor empufiando la espada. No hay, en efecto, nada peor
para un ser humano que caer en manos de otro ser humano.

La ciudad fue destruida doscientos cuarenta y dos afios después de su fundacion.

Dieciséis mil personas fueron aniquiladas.

Seis mil, casi todos, mujeres, muchachas y nifios, fueron vendidos como esclavos.

Dos mil seiscientos se salvaron huyendo por la puerta de levante porque los
barbaros se habian entregado al saqueo y no se preocupaban de nada mas.

Dionisio, a la cabeza de un destacamento de unos cincuenta jinetes, se los
encontré mientras marchaban en plena noche. Iba de avanzadilla: llevaba un adelanto
al resto de su contingente de cerca de una hora. El grueso de las tropas siracusanas
desembarcaria al dia siguiente en la desembocadura del Hipsas.

Demasiado tarde.

A la vista de los jinetes, los guerreros supervivientes se cerraron en circulo en
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torno a las mujeres y a los muchachos temiendo caer en una emboscada y que solo se
librarian de la muerte para tener un final ain mas amargo. Pero cuando oyeron que
les dirigian la palabra en griego arrojaron los escudos y cayeron de rodillas entre
lloros y sollozos. Habian caminado hasta aquel momento sostenidos inicamente por
la fuerza de la desesperacion y ahora, al verse finalmente a salvo, se sintieron
abrumados por los recuerdos del desastre, por la vision de las matanzas, de las
violaciones y de las atrocidades que habian presenciado, y el horror y el desconsuelo
los sumergieron cual olas de un mar tempestuoso.

Dionisio se ape6 del caballo y paso revista a aquellas filas de desventurados. Los
hombres, a la luz de las antorchas, se le aparecieron cubiertos de sangre, de polvo y
de sudor, los escudos y los yelmos mellados, los ojos enrojecidos por el insomnio, la
fatiga y el llanto, la expresion alucinada; parecian mas espectros que seres humanos.

—¢Quién es el oficial de mayor graduacion entre vosotros? —pregunto.

Se destacé un hombre que frisaria en los cuarenta afios.

—Yo. Soy comandante de batallon y me llamo Eupites. ;Y quiénes sois vosotros?

—Somos siracusanos —fue la respuesta.

—:Por qué no habéis llegado hasta ahora? Nuestra ciudad ha sido aniquilada y...

Dionisio alzé la mano en un gesto perentorio, e interrumpio la frase.

—De haber dependido de mi, nuestro ejército habria llegado hace dos dias. Pero
el pueblo debe reunirse en asamblea para deliberar y el colegio de los estrategas debe
discutir como llevar a cabo la accion. Lo maximo que he podido obtener ha sido
partir con una vanguardia. Ahora haz adelantarse a los heridos, prepararemos
parihuelas para aquellos que no estén en condiciones de caminar y trataremos de
irnos deprisa. Coloca a las mujeres y a los muchachos en el centro, a los guerreros
delante y detras. Para los flancos nos bastamos nosotros. Tenemos que llegar a
Agrigento antes de que los barbaros se lancen en vuestra persecucion.

—Espera —dijo Eupites.

—¢Qué pasa?

—Tu nombre.

—Dionisio.

—Escucha, Dionisio: te estamos agradecidos por haber sido el primero en acudir
en nuestra ayuda. Sentimos humillacion y vergiienza por el estado en que nos
hallamos, pero queremos decirte una cosa. —Mientras hablaba, los otros guerreros
selinontinos habian recogido los escudos y se agolpaban en torno a él, erguidos de
hombros y empujando el asta—: Apenas hayamos recuperado las fuerzas volveremos
atras para reconstruir nuestras casas y nuestra ciudad y si alguien, quienquiera que
sea, quiere hacer la guerra contra los cartagineses que sepa que nosotros estaremos
siempre dispuestos a acudir en cualquier momento y que la venganza es ahora el
unico fin de nuestra vida.
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Dionisio se le acerco y levanto la antorcha para iluminarle el rostro y la mirada.
Descubri6 en €l tanto odio como no habia visto nunca en los ojos de un ser humano.
Pas6 la antorcha para alumbrar los rostros de los otros guerreros y en cada uno de
ellos descubri6 la misma feroz determinacion.

—Lo recordaré —dijo.

Reanudaron la marcha y avanzaron durante toda la noche hasta un grupo de
aldeas donde fue posible encontrar algo de comer. Mientras los quebrantados
fugitivos se tumbaban a la sombra de un pequefio olivar, Dionisio volvié atras a
caballo para comprobar que nadie los siguiera. Fue entonces cuando su atencién se
vio atraida por lo que parecia una mancha blanca en medio de un prado. Espole6 a su
caballo y se acerc6. En la hierba habia tendida una muchacha, aparentemente
exanime. Dionisio desmont6, le levanté la cabeza y le acercé a los labios la
cantimplora con el agua, haciéndole beber algun sorbo. Aparentaba unos dieciséis
afos todo lo mas, tenia el rostro ennegrecido por el humo y era casi imposible
distinguir sus facciones. Solo los ojos, cuando los abrid, brillaron de un color
ambarino. Debia de haber caido ya sin fuerzas durante la marcha nocturna sin que
nadie lo advirtiera. Y quién sabe cuantos otros debian de haber caido rendidos de
cansancio en el curso de la noche.

—:Como te llamas? —Ile pregunto.

La muchacha bebi6 de nuevo un poco y respondio:

—No digo mi nombre al primero que llega.

—No soy el primero que llega, soy el que te salva el pellejo. Dentro de poco los
perros sin duefio te comerian. Levantate, ahora, y monta conmigo. Te llevaré con los
demas.

La muchacha se levanté con esfuerzo.

—¢:Tengo que subir a caballo contigo? Ni pensarlo.

—Entonces, quédate aqui. Y si llegan los mercenarios campanios haran que se te
vayan las ganas de andar sola por ahi.

—Me llamo Areté. Déjame montar.

Dionisio la ayudé a subirse al caballo y €l 1o hizo de un salto en la grupa detras de
ella, incitando al caballo al paso.

—Hay alguien de tu familia con los fugitivos?

—No —respondio Areté—. Mi familia ha sido exterminada.

Lo dijo con un tono ausente, como si hablase de algo que no le afectaba.

Dionisio no afiadié nada mas. Le alargo de nuevo la cantimplora para que saciase
su sed. La muchacha bebio, luego vertio un poco de agua sobre la palma de su mano
y se lavo el rostro secandose con un faldon del vestido.

En aquel momento lleg6 un joven a caballo a gran velocidad y se detuvo a escasa
distancia de ellos. Ojos claros, con entradas en el pelo: la frente alta y una barba bien
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cuidada le conferian un aspecto mas maduro de lo que era. Mir6 de arriba abajo a la
muchacha de una ojeada y acto seguido se dirigi6 a Dionisio:

—iAh, estas aqui! —exclam6—. Habrias podido avisarnos. Pensabamos que
habias desaparecido.

—Va todo bien, Filisto —respondié Dionisio—. Me he encontrado a esta
muchacha que se habia quedado atras. Vuelve a la aldea y consiguele algo de comida.
Probablemente no ha probado bocado desde hace dias. Esta en los huesos.

La muchacha le mir6 irritada y Dionisio se quedé impresionado por la belleza de
su rostro ahora visible, por los bellisimos o0jos ambarinos sombreados por unas largas
pestafias negras. Estaba desmejorada y quebrantada por los horrores que habia visto,
pero era agraciada y bien hecha, tenia unos dedos largos y finos y sus cabellos
conservaban aun algo de sus reflejos violaceos y de su perfume. Al cabo de un poco
Dionisio se dio cuenta de que su cuerpo de adolescente era sacudido por breves
estremecimientos. Lloraba en silencio.

—Llora —le dijo—. Te ayudara a superar los recuerdos que te asaltan. Pero trata
de no pensar demasiado en ellos y de no atormentarte. Tu dolor no hara volver a la
vida a quienes has perdido.

Ella no dijo nada, pero Dionisio sinti6 que apoyaba la cabeza hacia atras, en su
hombro, en una especie de doloroso abandono.

Areté se reanim6 cuando llegaron a la vista de las aldeas y de los otros préfugos
que estaban recuperando fuerzas.

Dionisio le pas6 una mano por debajo de la axila y la depositd en tierra sin
esfuerzo, como si fuera una pluma.

—Alli estan repartiendo algo de comer —le dijo—. Ve, antes de que no quede
anda.

Pero al ver que ella no se movia hizo una indicacion a Filisto para que trajese un
poco de comida tal como le habia pedido.

Llegé con un pedazo de pan y un trozo de queso de oveja y se lo ofrecié a la
muchacha, que comenzé a comer. Debia de estar medio muerta de hambre.

Y sin embargo, apenas se hubo zampado el primer bocado, su atencion se vio
atraida por un nifio de lloraba solo y aparte, debajo de un olivo. Se acerco a él y le
ofrecié pan.

—Tienes hambre? —le pregunt6—. Come.

Pero el nifio meneo la cabeza y sigui6 llorando a lagrima viva. Se cubria el rostro
con las manitas como si no quisiera ver un mundo tan horrible.

Llego otro pequefio grupo de fugitivos que se habian quedado atras. Entre ellos,
Areté vio una figura que le impresion6: un joven guerrero avanzaba sosteniendo a
duras penas a un viejo macilento que debia de ser su padre y llevando con la otra
mano a un chiquillo de quiza siete u ocho afios, que iba detras con esfuerzo,
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lloriqueando.

Areté se acerco al nifio, lo cogié en brazos y le sefial6 aquel pequefio grupo
familiar.

—Miralos, pequefio. ¢Acaso no parecen Eneas con su padre Anquises y su
querido hijo Julo?

El chiquillo dej6 de llorar y mir6 al joven, al viejo y al nifio que pasaban por
delante de él en aquel preciso momento.

—¢Conoces la historia de Eneas? Come algo, vamos, que te la cuento... —Y
comenzo—: Eneas, el principe troyano, se habia quedado solo defendiendo las
murallas, tras la muerte de Héctor. Y la ciudad cay6 mientras él dormia, asi como los
demas. No le quedé mas remedio que irse y de ahi naci6 su fama: la del derrotado
que huye, con el unico patrimonio que le queda, la esperanza. Alguien sin duda le
vio, y transmitié su memoria: un nifio cogido de la mano, con un anciano paralitico a
cuestas.

—Y asi Eneas se convirtio en la viva imagen del fugitivo destinado a tener una
fortuna inmensa: miles, millones de epigonos bajo todos los cielos, en todas las
tierras, entre gentes cuya existencia ni siquiera se hubiera imaginado...

El nifio, mientras escuchaba, parecia haberse calmado un poco y masticaba de
mala gana un pedazo de pan. Areté seguia contando, como si pensase en voz alta:

—Acampados en medio del barro, en el polvo, fugitivos en carros, asnos y
bueyes, ellos, los fugitivos, son la imagen indeleble de Eneas que sigue viviendo y
vivira eternamente. Porque Troya arde, hoy y siempre...

—Serias palabras para un nifio tan pequefio, ;no crees? —se dejo oir la voz de
Dionisio a sus espaldas.

—Tienes razén —respondié Areté sin darse la vuelta—. Demasiado serias. Pero
yo hablaba conmigo misma, creo. —Y afiadio—: Estoy tan extenuada que no sé lo
que me digo.

—Fran unas palabras hermosisimas —repuso Dionisio—, sobrecogedoras. Pero
yo no me resigno a esta vergiienza. No puedo soportarla. Me avergiienzo de mis
conciudadanos que han perdido un tiempo precioso en discusiones inutiles, en
extenuantes diatribas, mientras los vuestros se batian con enemigos despiadados
esperando hasta el ultimo momento nuestro auxilio. Hace setenta afios, cuando
mandaba un solo hombre en Siracusa, nuestro ejército marcho tres dias y tres noches
llegando a Himera asediada por los cartagineses y los derrot6 en una memorable
batalla. E] mismo dia en que los atenienses derrotaban a los persas en Salamina.

—Ese hombre era un tirano —respondio Areté.

—iEse hombre era un hombre! —rugi6 Dionisio—. E hizo lo que se debia hacer.

Se alejo y Areté le vio impartir 6rdenes a sus compaiieros, reunir a los guerreros
selinontinos e incitarles a cobrar animos y a proseguir la marcha.
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No habian descansado siquiera una hora cuando se levantaron, recogieron los
escudos y reanudaron su camino. Muchos de ellos no tenian ya las sandalias y se
arrastraban sobre las piedras del sendero dejando rastros de sangre. Imposible
comprender qué fuerza podia sostenerlos. Pero Dionisio en su fuero interno era
consciente de ello y por esto les habia pedido que reanudaran el viaje: sabia que nadie
es mas fuerte que un hombre que no tiene nada que perder.

Avanzaron durante horas deteniéndose solo a beber de vez en cuando al encontrar
una fuente o a recoger por el camino algin fruto acerbo para calmar el hambre
canina. Los nifios no tenian siquiera fuerzas para llorar y, mirando a sus padres o a los
compafieros de viaje, daban muestras de un espiritu increible y de un valor
conmovedor tratando de no hacer mal papel en comparacion con ellos.

Hasta la tarde del dia siguiente no llegaron los socorros: carros tirados por
bueyes, asnos, mulos y viveres en abundancia. Se hizo subir a viejos e invalidos,
mujeres y nifios en los carros y los guerreros pudieron cargar en ellos los escudos
mientras caminaban mucho mas ligeros.

Al cabo de otras dos jornadas de viaje, al atardecer llegaron a la vista de
Agrigento.

La magnifica ciudad, iluminada por el sol poniente, se alzaba delante de ellos
como una vision. Encaramada en una colina, rodeada de un imponente recinto
amurallado de cinco estadios de perimetro, mostraba sus templos esplendentes de mil
colores, las estatuas y los monumentos y arriba, en lo alto, en la cima de la acrépolis,
el santuario poliade con las acroteras doradas que resplandecian al sol cual gemas.

El sonido de una trompeta resono a lo largo y a lo ancho del valle y las puertas se
abrieron. Los fugitivos pasaron entre los monumentos de la necrépolis y subieron
hacia la puerta de poniente, luego se adentraron en la ciudad pasando por en medio de
una multitud muda y atonita. Resultaban atn visibles los signos del desastre al que
habian escapado: heridas, contusiones, llagas en todo el cuerpo, mugre y ropas hechas
jirones, pies ensangrentados, rostros demacrados, cabellos sucios de polvo y de
sangre coagulada. A medida que se adentraban en la ciudad mas bella que hubiera
sido construida nunca en Occidente, la conmocion de los presentes iba en aumento y
muchos no conseguian contener las lagrimas delante de una vision tan lastimosa.
Aquellos desgraciados eran la prueba de la inaudita ferocidad de los enemigos, de la
terrible maldad de los barbaros.

Las autoridades de la ciudad, conscientes del efecto devastador que tenia sobre la
poblacion el ver a los refugiados, dieron orden de conducirlos hacia la plaza del
mercado, cerca del gran lago artificial, y de acomodarlos debajo de los porches para
prestarles los primeros auxilios y proporcionarles comida, agua y ropas limpias. A
cada uno se le dio un trozo de ceramica que llevaba estampado un numero y se
sortearon las familias que les darian hospedaje en espera de encontrarles un acomodo.
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Dionisio se acercé a Areté y le dijo:

—Aqui estais seguros. La ciudad es poderosa y rica, las murallas son las mas
recias de toda Sicilia. Tengo una pequefia casa por este lugar con una plantacion de
almendros y un pequefio huerto. Me sentiria dichoso si tanto ti como el nifio
aceptarais mi hospitalidad.

—:No quieres esperar a que nos sorteen? —pregunto Areteé.

—Yo no espero nunca —replicé Dionisio—. La suerte es ciega, pero yo no cierro
nunca los ojos del todo, ni siquiera cuando duermo. Entonces, ;aceptas?

Areté le sonrio.

—¢Por donde esta? —Ile pregunto.

—Por aqui. Sigueme —y se encamino llevando al caballo de la brida.

Pero justo en aquel momento oyeron un grito: «jKrisse!» y vieron a una mujer
que corria a su encuentro mientras seguia pronunciando aquel nombre.

El nifio se volvio, se liber6 de la mano de Areté y corri6é hacia la mujer gritando:
«jMamal!». Se abrazaron en medio de la plaza, entre la gente que miraba conmovida.

—No es el primer caso —dijo Dionisio—. Algunos pequefios han reencontrado a
su madre o a su padre que los creian perdidos. Otros han reencontrado a sus maridos
0 a sus mujeres, o a sus hermanos. Y su alegria ha sido tan grande que les ha hecho
olvidar todo lo demas que han perdido.

—Como lo siento —dijo Areté—. Comenzaba a sentir carifio por €él. ;Y ahora
tendré que ir sola a tu casa? No sé si puedo fiarme.

—Claro que puedes fiarte —repuso Dionisio—. Eres demasiado flaca para mis
dientes.

Areté le miré despechada por aquella expresion tan ruda, pero la sonrisa burlona
y casi canallesca de Dionisio no conseguia irritarla. Mas aun, era probablemente su
aspecto, aparte de su personalidad, lo que le fascinaba: era mas alto de lo normal y
moreno de pelo, tenia los ojos negros y brillantes, como el mar de noche; la piel,
bronceada por el sol, estaba tensa en sus poderosos musculos de combatiente y dejaba
traslucir unas turgentes venas azulinas en los brazos y en el dorso de las manos.

Aquel muchacho habia ayudado a sus conciudadanos a salvarse, habia sido el
primero en acudir en su ayuda y de haber sido por €l quiza Selinonte no habria caido.

Selinonte... Hasta el nombre le parecia dulce en la amargura extrema del
destierro, en la pérdida de todo cuando habia creido suyo e inalienable: la casa, los
familiares, los juegos abandonados hacia poco, las amigas con las que tantas veces
habia subido a los templos de la acrdpolis a llevar presentes a los dioses para la
prosperidad de la ciudad y del pueblo. Recordaba la gran plaza del mercado llena de
gente y de mercancias, las procesiones, los paseos por los campos, las riberas del rio
adénde iba a lavar la ropa con sus amigas y a tenderlas al sol para que se perfumasen
con el viento que olia a amapolas y a trigo.
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—¢Existe mas agradable perfume que el trigo en flor? —pregunté de golpe
mientras comenzaban a subir la cuesta hacia la parte alta de la ciudad.

—Qué tonteria —respondi6 Dionisio—. El trigo no da flores.

—Claro que da, cuando esta aun verde, en mayo. Son diminutas, en el interior de
la espiga, de un color blanco lechoso, pero su perfume es tan dulce que se confunde
con el perfume mismo de la primavera. ;Sabes cuando se dice «perfume de
primavera» pero todavia no hay rosas y las violetas han florecido ya? Pues ese, ese es
el perfume de las flores del trigo...

Dionisio la mir6, esta vez con una atencion casi afectuosa. —Sabes muchas cosas,
muchacha...

—Puedes llamarme Areté.

—Areté... ¢Donde las has aprendido?

—Mirando a mi alrededor. Y nunca como ahora comprendo el valor de los tesoros
que nos rodean y que nosotros no advertimos, como las flores del trigo...
;scomprendes?

—~Creo que si. ¢Estas cansada?

—Podria acostarme en este empedrado y caerme dormida como un tronco.

—Entonces sera mejor que entres. Mi casa es esa de ahi.

Dionisio ato el caballo a una anilla que pendia de la pared, abrio la cancela de
madera y entro en un pequefio patio al que daban sombra un almendro y un granado
florido. Cogio una llave de debajo de una piedra y abri6 la puerta. El interior era muy
sencillo y sobrio: una mesa con un par de sillas, una banqueta a un lado, del otro un
cubo con una orza de terracota para el agua. Al fondo, en la parte opuesta a la
entrada, habia una escalera de madera que conducia al piso superior. La hizo
acomodarse en el unico dormitorio y la tapé con un pafio ligero. Areté se durmio casi
enseguida y Dionisio se qued6 mirandola absorto durante un rato. Un relincho le hizo
volver a la realidad y baj6 a la planta baja para cuidar al caballo.
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II

Areté se despertd y durante un instante la domino el panico al darse cuenta de que
no sabia donde se encontraba. El cuarto estaba inmerso en una semioscuridad y no
llegaba del exterior casi ningtn ruido. Se levant6 y fue a abrir la ventana que daba al
jardincillo interior. Vio el granado y el almendro con sus hojas aun tiernas: los
reconocio y recordd. Debia de haber dormido durante muchas horas con un suefio
profundo y ahora caia ya la tarde. Vio con alivio un barreno con agua y un vestido
preparados para ella; se levanto y se cambio.

Habia una escalera con seis o siete peldafios de piedra que llevaba a una especie
de sotabanco y comenz6 a subirla, descalza, sin hacer el menor ruido.

Cuando se asomo¢ a la azotea del piso superior se ofrecié a su vista un espectaculo
que la dejo estupefacta y la emocioné: delante de ella se extendia Agrigento, donde
comenzaban a encenderse las primeras luces de las casas. A la derecha, en alto, podia
verse el Athanaion en la cima de la acropolis y un delgado hilo de humo que ascendia
quiza del altar. A la izquierda, diseminados en la colina que daba frontalmente al mar,
los restantes templos de los dioses: uno exactamente en la cima, el otro en la mitad,
un tercero mas alla del mismo tramo, pintados de vivos colores, adornados de
escayolas y de esculturas, con hermosisimas plantas y jardines alrededor. Abajo, en el
valle, en direccion a poniente, se alzaba una gigantesca mole todavia en construccion,
un templo como nunca habia visto otro, tan alto que dominaba cualquier otra
estructura, con el entablamiento sustentado por unos colosos de piedra de por lo
menos doce pies de alto y el fronton adornado con grandes grupos escultéricos,
miembros heroicos tensos en titanicos enfrentamientos.

Podia ver también el recinto amurallado con los centinelas armados que iban
adelante y atras por la barbacana y, mas alla de las murallas, la llanura que se
desplegaba hasta el mar, ya color de herrumbre. Otros dos templos se alzaban mas
lejos hacia poniente, blancos de estucos y con perfiladuras doradas en los frontones y
en las acroteras.

Dionisio estaba sentado en una silla de brazos y contemplaba el mismo
espectaculo a la dltima luz tenue del ocaso. A la derecha, colgada de uno de los palos
de la parra, estaba su armadura, y apoyado en el murete del parapeto, el escudo y, al
lado, la lanza. No llevaba mas que la clamide sobre el cuerpo desnudo y debia de
haberse dado un bafio porque, cuando Areté se acercd, no noto6 en absoluto la peste a
sudor de caballo que casi no le hacia distinguirse, al olfato, de su corcel.

—La mas hermosa ciudad de los mortales... —dijo Dionisio sin darse la vuelta.

Areté no consigui6 comprender cémo habia podido advertir su presencia
habiendo subido ella en el mas absoluto silencio, pero pens6 que tenia por costumbre
mantener los sentidos siempre tensos y alerta en las largas vigilias de la guerra.

www.lectulandia.com - Pagina 25



—Es encantador —respondié mientras seguia vagando con la mirada por aquel
paisaje de increible belleza.

—Asi la llamo6 Pindaro en un poema suyo. ;Conoces a Pindaro?

—Claro, aunque no es mi preferido. La lirica me gusta mas.

—Compuso esta oda para celebrar la victoria de Terdn, sefior de Agrigento en la
carrera de carros en Olimpia, hara siete afios.

—Debieron de pagarle bien. No podia ciertamente hablar mal de él.

—Necias palabras las tuyas. Ningun dinero puede comprar la inspiracion y tienes
ante ti un espectaculo sin igual no solo en Sicilia, sino en el mundo entero.

—No perdonas nada —dijo la muchacha con un tono resignado en la voz—. A
cualquiera le puede pasar que diga una tonteria. Y yo llevo ain en el corazon el
esplendor de mi patria perdida... ;Puedes comprenderlo? Veo esta maravilla y pienso
que en lugar de la ciudad que amaba no hay mas que un monton de ruinas.

—No para siempre —repuso Dionisio sin volverse—. Volveremos y la
reconstruiremos.

—¢ Volveremos? Tu no eres selinontino, eres siracusano...

—Yo soy siciliano... un griego de Sicilia, igual que vosotros, igual que todos los
demas, raza de bastardos hijos de griegos y de mujeres barbaras. Medios barbaros,
nos dicen en la llamada madre patria. Pero mira qué hemos hecho nosotros, medio
barbaros como somos: mira ese templo de alli sustentado por una multitud de
gigantes: es mas alto y mas grande que el Partenon. Mira ese lago artificial al fondo
de ese valle que refleja los colores del cielo en medio de la ciudad, y mira los
porticos, las estatuas, los monumentos. Nuestros atletas han hecho morder el polvo a
los del continente. Los hijos de los emigrados han ganado en todas las competiciones
de Olimpia. ¢ Conoces la historia de Euenetos?

—¢El auriga, el campeon olimpico?

—FEIl mismo. Cuando volvio a la ciudad después de la victoria en la carrera de los
carros, los jévenes agrigentinos salieron a su encuentro para honrarle con un desfile
de mil doscientos carros. Mil doscientos, ;te das cuenta? Dos mil cuatrocientos
caballos. Acaso no hay en toda Grecia mil doscientos carros en la actualidad. Aqui
les hacen monumentos a los caballos. Los entierran en suntuosos sarcéfagos igual que
a los héroes. Alli tienes uno, con las columnas jonicas, ¢lo ves?

—S]i, creo que si... ahora no hay ya mucha luz. Pero hablame de ese templo
altisimo, sustentado por los gigantes.

—Esta dedicado a Zeus Olimpico y sera terminado el proximo afio. Sobre uno de
los frontones esta la Gigantomaquia, Zeus venciendo a los Gigantes que luego son
condenados a sostener perpetuamente el arquitrabe de su templo. En el otro esta
representada la caida de Troya...

—Oh, dioses, ¢por qué? ;Por qué han elegido un tema de este tipo para el
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timpano? Es una historia triste.

—Lo sé —respondié Dionisio—. Quiza para ahuyentar un destino igual, quién
sabe. O quiza porque los agrigentinos tienen un sentido de la muerte muy intenso...
justamente porque aman la vida de modo excesivo, exagerado. ¢ Ves? Son un pueblo
extrafio: construyen monumentos como Si tuvieran que vivir eternamente y viven
como si cada dia fuera el tultimo de su existencia... —Dud6 un momento para afiadir a
continuacion—: No son palabras mias. Son de Empédocles, su mas grande fil6sofo.

—Palabras hermosisimas y sobrecogedoras —dijo Areté—. Me gustaria mucho
verlo cuando esté terminado.

—Lo veras, te lo prometo. Iré a buscarte, si fuera necesario, alli dondequiera que
estés y te llevar a visitar esa maravilla y olvidaras todo cuanto has sufrido.

Areté se le acerco y busco sus ojos en la oscuridad.

—¢ Vendras a buscarme aunque sea demasiado flaca?

—Tonta muchacha... —dijo Dionisio—. Tonta muchacha... Claro que iré. No te
he salvado la vida para dejarte a cualquier otro.

—En cualquier otra situacion diria que juegas conmigo, pero me has conocido en
un estado tan lastimoso, me has visto ya sin afectos, sin patria y sin lagrimas y, por
tanto, debes de ser por fuerza sincero. Si es asi, entonces, ;por qué no me has besado
aun?

Dionisio se levanto, la estrech6 contra si y la beso. Ella sintié su desnudez bajo la
clamide ligera y se echo hacia atras, pero dijo enseguida:

—Estoy contenta de que lo hayas hecho. Apenas te vi, sobre la grupa de ese
caballo negro resplandeciente, con la armadura como Aquiles, pensé enseguida que la
muchacha que tu eligieras seria afortunada. Y pensé que también lo seria aquella a la
que dieras un beso. No se puede pretender todo en la vida.

Dionisio meneo la cabeza.

—Fres una muchacha muy parlanchina. ;No tienes hambre?

—Por supuesto que tengo, pero no me parece de buena crianza decirlo.

—FEntonces, vamos a cenar. Estamos invitados.

—¢Quién nos ha invitado?

—Vamos a casa de un hombre muy acomodado de esta ciudad.

Se llama Telias. Y tu podras estar con su mujer y sus amigas.

—Soy parlanchina porque si estoy callada me entran ganas de llorar.

—Respondes con retraso y fuera de lugar.

—No. Temo no causar buena impresion. Trato de reaccionar, pero soy como
alguien que trata desesperadamente de mantener la cabeza fuera del agua para no
ahogarse. No sé si conseguiré ser una buena compaiiia en estas condiciones.

—No puedes quedarte sola en la oscuridad, seria peor aun. Espérame abajo, me
visto y me retino enseguida contigo.
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Areté bajo6 la escalera y espero en el patiecillo aguzando los oidos a los ruidos del
anochecer: los carros por el empedrado, el paso cadencioso de las primeras patrullas
de ronda, las voces de las madres que llamaban a sus nifios a casa. Apenas si le dio
tiempo de secarse las lagrimas cuando oy0 bajar la escalera a Dionisio.

—Telias era un amigo de mi padre —empez06 diciéndole Dionisio— y cuando mi
padre muri6 durante la gran guerra contra los atenienses, tomo6 a nuestra familia bajo
su proteccion. Pero yo siempre he sido su preferido. Quiza porque no tiene hijos y
hubiera querido mucho tener un varon. Es uno de los hombres mas acomodados y, en
vista de que esta es probablemente la ciudad mas rica del mundo, puedes imaginarte
lo rico que es. Los ricos son a menudo unos cerdos que solo piensan en engordar cada
vez mas. El es rico como Creso y gordo como un puerco, pero es bueno y generoso,
un hombre extraordinario. Imaginate que estaba una vez bajo el porche de su casa
contemplando el temporal cuando acerto a pasar por alli un escuadron de caballeria
geloa. Esos pobres muchachos estaban calados hasta los huesos, ateridos de frio, y él
les hizo entrar para que bebieran y se calentasen. ; Comprendes? Un escuadrén entero
de caballeria. Les hizo sentarse y les dio ropas secas a todos, asi como de comer y de
beber cuanto quisieron, hasta que se recuperaron debidamente y pudieron partir de
nuevo.

—En otra ocasion la ciudad le mando a Rhegion con una embajada y los
rhegianos le hicieron hablar en el teatro. Pero cuando abrio la boca, con su voz
bronca y campanuda, pequefio y seboso como es, uno se echo a reir y luego otro y
finalmente el teatro entero. Se aguantaban la tripa de Ia risa.

— oY sabes qué hizo €él? ;Crees que se enrabio? ;Que monto en célera? Nada de
eso. Espero a que dejaran de reirse y dijo: "Hacéis bien riéndoos: no soy ni apuesto ni
imponente y tampoco tengo una gran voz. Pero habéis de saber que, en mi tierra, se
acostumbra a mandar a los hombres apuestos, fornidos y elocuentes como
embajadores a las ciudades importantes, y a los pequefios, gordos y con voz
campanuda, como yo, a las ciudades de mala muerte como la vuestra". Nadie tuvo
mas ganas de reirse.

Areté rio, divertida.

—Me gustaria conocerle.

—Le veras. Es un anfitrion amable. También con las mujeres. Sin embargo, habla
solo si te preguntan y cuando te despidas ve a las dependencias de las mujeres. Te
mandaré llamar cuando sea el momento.

Habian llegado ya delante de la entrada de la casa de sus anfitriones: un porche,
luego una puerta de madera que se abria en un muro encalado con dos rosales
trepadores a los lados que difundian un ligero perfume en el aire de la noche. Un
criado les hizo entrar y les llevo al atrio, donde Telias sali6 a recibirles.

—Dionisio, hijo mio, he permanecido en un estado de ansiedad durante todo este
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tiempo al enterarme de que fuiste con unos cincuenta hombres a enfrentarte contra
todo un ejército cartaginés.

—Dichoso de ti, que aun tienes ganas de bromear —respondié Dionisio—. Si
hubieras visto lo que he visto yo, se te habrian ido hace tiempo.

Telias hizo una indicacion a ambos de que entraran.

—No te lo tomes a mal, lo Gnico que queria decirte es que has sido un loco
aventurandote, con un pufiado de hombres, a una situacion tan peligrosa.

—Al menos ayudé a los supervivientes, les conduje por un itinerario mas seguro,
lejos de los caminos mas transitados donde habrian podido encontrarse con gentes
indeseables.

—Lo sé, haces siempre las cosas acertadamente y al final siempre tienes razon.
Resultas hasta fastidioso. ;Y esta agradabilisima paloma? Es muy bonita, aunque un
poco demasiado flaca, si puedo preciarme de conocer bien tus gustos. ;De donde la
has cazado? No es agrigentina, obviamente. ;Qué padre de familia en su sano juicio
te permitiria nunca llevartela por la noche de este modo? En cualquier caso, sus
bonitos y largos cabellos me dicen que es muchacha de condicion libre y..

—Es selinontina —le interrumpi6 Dionisio.

Telias puso de improviso cara sombria.

—Oh, pobre hija —dijo inclinando la cabeza—, pobre pequefia. Les precedi6é por
el atrio iluminado por dos filas de candelabros de bronce, cada uno con cuatro
lamparas.

—FEn esta casa se respetan las tradiciones —dijo vuelto hacia Areté— y por tanto
comeras con mi mujer y sus amigas: son personas simpaticas y te encontraras bien.
—Hizo un gesto a una joven sierva que entraba en aquel momento con una bandeja
de hogazas—. Ella te llevara arriba, al gineceo.

La sierva, tras dejar la bandeja en la mesa, se acerco a Telias, quien le susurrd
algo al oido. Una vez que hubo desaparecido con Areté por la escalera, se dirigio a
Dionisio.

—Le he pedido que les diga a las mujeres que no la aflijan con preguntas
importunas. Debe de haber sufrido horrores inimaginables.

—Su familia fue aniquilada por los barbaros y, aunque se hubiera salvado,
envidiaria a quienes han muerto.

—¢Tan horrible fue?

—No he visto la ciudad. Encontré a los que huian a unos diez estadios de
distancia, pero he escuchado sus relatos. En mi vida he visto tanto horror. Algunas de
las mujeres han perdido la cabeza. Recuerdo una, de unos treinta afios, que debia de
ser una belleza. Reparé en ella la primera tarde porque bamboleaba la cabeza arriba y
abajo mientras cantaba una nenia, siempre con la misma voz monoétona y los ojos
fijos en el vacio. Camino durante horas. Al dia siguiente me senté delante de ella para
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hablarle, para convencerla de que comiera algo, pero me di cuenta de que no me veia.
Tenia las pupilas dilatadas y dentro de aquellos ojos no habia mas que un abismo de
tinieblas.

Nadie consigui6 hacerle probar bocado. Morira, si es que no lo ha hecho ya.

—¢Cuantos se han salvado?

—No sabria decirlo: entre dos y tres mil, si no ando errado, pero moriran
bastantes mas aun, a causa de las heridas y las torturas sufridas.

Un siervo trajo una jarra y una bandeja y vertié agua en las manos de los dos
comensales; después les ofreci6 un pafio de lino para que se secaran. Otros criados
trajeron la cena a la mesa —pichdn asado con manzanas silvestres, pan con sésamo y
vino tinto de Sibarisy los dos hombres comenzaron a comer sentados y con una tnica
mesa que descansaba en el suelo entre ellos. Telias hacia colocarse de aquel modo a
todo el que el anfitrién consideraba un amigo muy intimo y querido.

—¢Y ahora? ;Qué crees que sucedera? —pregunto.

—Los selinontinos supervivientes quieren volver a su ciudad y vengarse. Estan
llenos de odio y de rencor, sedientos de venganza.

—¢Y Siracusa?

—Siracusa es la mayor potencia de la isla. Asumira sus responsabilidades.

—Por el momento no parece que lo haya hecho.

—Tienes razon. Llegamos demasiado tarde, perdimos tiempo en inutiles
discusiones. Asi es la democracia, ¢no? Por otra parte, era dificil pensar en un asalto
llevado a cabo con tanta determinacion y un despliegue semejante de medios. La
ciudad cay6é en nueve dias. Nueve dias, ;comprendes? Es algo que no recuerda
memoria humana.

—Ya. Si Troya cayo en diez afios... Pero las guerras son hoy en dia algo muy
distinto. Son las maquinas las que permiten ganar las guerras, no los hombres.

—Los fugitivos me han dicho que las torres de asalto dominaban los muros por lo
menos en veinte pies y que llegaron desmontadas. Descargaron de las naves sus
partes numeradas que luego fueron ensambladas sobre el terreno en el que fueron
utilizadas. Y habia arietes con la punta herrada suspendidos de torres de madera y que
operaban mediante oscilacion... —Dionisio se detuvo de improviso, se puso en pie y
dej6 escapar un suspiro—. Hay una cosa que no te he dicho de la muchacha.

—CQigamos, si crees que soy digno de tu confianza.

—No es selinontina.

—:Qué?

—Es hija de Hermocrates.

—No es posible.

—Yo, en cambio, estoy seguro de ello. Ella no sabe que yo lo sé, pero la he
reconocido. La encontré entre los fugitivos, medio muerta de hambre y de fatiga.
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—iDioses del cielo! Nada menos. Pero ;qué hacia ella en Selinonte?

—Ya sabes como han ido las cosas ultimamente en Siracusa. Hermocrates
mandaba nuestra flota en el Egeo en apoyo de los espartanos contra Atenas. Pero
Diocles consigui6 azuzar contra él al pueblo diciendo que aspiraba a establecer un
poder personal, que era un hombre peligroso para la democracia y otras infamias por
el estilo. Con la ayuda de sus partidarios, que envié un poco por todas partes y bien
situados en la Asamblea, le hizo odioso para todos mientras €l estaba lejos y no podia
defenderse. Consiguié que el pueblo no pudiera verle y le hiciera destituir con una
orden del dia de la Asamblea. En ese momento partié una nave de guerra con la orden
de destitucion y el mandato de presentarse ante el Consejo para informar y responder
de las acusaciones que se le hacian.

— Y él?

—Se guardo mucho de hacerlo. Apenas leyo el mensaje se hizo a la mar con su
unidad de combate y desaparecid. Nadie sabe donde se encuentra actualmente.

—Comienzo a comprender.

—Lo mismo creo yo. Hermocrates intuia que su familia estaba en peligro e hizo
trasladar por medio de algin amigo de confianza tanto a su mujer como a su hija a
Selinonte, donde creo que tenia amigos. No podia imaginar lo que iba a suceder.

Dicho esto, Dionisio se sent6 de nuevo en silencio. Entre los dos hubo un rapido
intercambio de miradas.

Telias crey6 ver una sospecha atroz en los ojos de su invitado. —No pensaras
que...

—:Que el gobierno siracusano retraso su ayuda intencionadamente para que la
familia de Hermocrates fuera aniquilada en la matanza de Selinonte? Es dificil
afirmarlo, pero piensa mal y acertaras.

—Yo no lo excluyo. Demagogos embrollones y cabrones como son, son capaces
de cualquier cosa, te lo digo yo.

—Ahora exageras. Quisiera saber mas bien qué intenciones tienes.

—No lo sé. Me he quedado con la muchacha porque no me fio de nadie. Pero he
de volver mafiana y no puedo llevarmela conmigo, aunque quisiera. Si alguien la
reconociese, Areté se veria en problemas. Y yo con ella. No quiero que sepan lo que
pienso, ni del lado de quién estoy. Soy un buen combatiente y tienen necesidad de mi.
Por el momento les debe bastar...

—Exactamente. ;Y luego?

—No quiero tampoco que ella sepa que la he reconocido.

—:Por qué?

—Porque si hubiera querido me lo habria dicho ella. No se fia lo bastante de mi
por el momento y no puedo decir que ande equivocada. Esta sola, asustada. Cualquier
otro haria lo mismo en su lugar.
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—Sigue.

—¢La tendrias contigo?

Telias parecio6 dudar.

—Por favor —insistio Dionisio.

—Por supuesto. ;Como puedes dudarlo? Es una buena muchacha, ha padecido
mucho. La tendremos con nosotros con mucho gusto, si crees que se va a encontrar
bien aqui.

Dionisio sonri6 aliviado.

—Le he hablado de ti. Le he dicho que eras gordo como un cerdo y rico como
Creso, pero que pese a ello eras una buena persona... la mejor que yo conozca.

Telias mene6 incomodo la cabeza y empujo la bandeja hacia el invitado.

—Come, debes de estar agotado.

Areté paso la velada y comio en compaiiia de las mujeres de la casa, que evitaron
de entrada hacerle preguntas acerca de su desgracia, pero el acontecimiento de la
matanza de Selinonte era de tal magnitud que no podia mantenerse fuera de las cuatro
paredes de la casa ni de la conversacion. La muchacha trat6 de salir del paso con unas
pocas y secas respuestas en un tono que daba a entender a las claras que el asunto no
debia ser objeto de charlas curiosas.

Una de las presentes, sin embargo, no pudo resistirse.

—¢Es cierto —le pregunté en un momento dado— que todas las mujeres fueron
violadas?

Estaba claro que, en su cruel curiosidad, trataba de decir: «;Lo has sido también
ta?».

Areté respondio:

—Las mujeres sufrieron como los demas e incluso mas al ver morir ante sus
propios ojos a sus hijos y maridos. Las que han sobrevivido reviven los mas atroces
sufrimientos cada vez que se los recuerdan o que alguien se los hace recordar.

Las mujeres callaron incomodas y la mujer de Telias dijo:

—Ahora ya basta, amigas mias. Dejémosla en paz. Necesita estar tranquila,
empezar una nueva vida. Pensad si hubierais tenido que asistir vosotras a tantas
atrocidades.

Areté tratd de atenuar la incomodidad pidiéndoles noticias de la ciudad y si era
cierto que en ella enterraban, en sepulcros monumentales, a los caballos que habian
ganado competiciones importantes, si habia también un cementerio para las avecillas
cantoras que hacian compafiia a las sefioras en los gineceos.

—Ah, es algo que habra sucedido dos o tres veces como maximo —respondio la
mujer de Telias—, pero se habla incluso de necrdpolis para los jilgueros. No son mas
que habladurias, hija mia, a las que no debes hacer caso.

Terminada la cena, Areté volvio a aparecer en la planta baja donde Dionisio
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estaba sentado a solas.

—¢:Donde esta el amo de casa?

—Ha salido un momento. Siéntate.

—Pensaba que nos iriamos a casa.

—No —respondid Dionisio—. Tu te quedas aqui.

—¢Por qué?

—Porque mafiana antes del amanecer tengo que partir para Siracusa y no puedo
llevarte conmigo.

—No necesito ir contigo. Volveré sola.

—No. No sabes como ir, ni sabrias encontrar un hospedaje para pasar la noche.
Ninguna mujer viaja si no es acompafiada por un pariente. Y también Siracusa es un
lugar peligroso en estos momentos.

—Ten paciencia, en cuanto pueda volveré a buscarte, te lo prometo.

—¢Y por qué deberias hacerlo?

—Porque... porque si he dicho que volveré es que volveré —respondioé con
brusquedad.

—Pero ¢cuando volveras?

—Tan pronto como pueda. Aqui estaras bien, estaras en lugar seguro y no te
faltara nada...

Areté inclino la cabeza y permanecio en silencio.

—Y yo no tendré que preocuparme —afadié Dionisio.

La muchacha se puso en pie ante aquellas palabras y le mir6 fijamente a los ojos.

—Estaras al menos lejos de todo peligro?

—No.

—¢Y me daras un beso antes de irte?

—Si —respondio Dionisio.

La atrajo hacia si y la besd en los labios. Luego, sin esperar a que Telias
apareciese de nuevo, abrié la puerta y se fue.
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Dionisio se levant6 al primer canto del gallo y pensé en Areté. Aquella muchacha
amedrentada y orgullosa, tierna y descarada, y no obstante fragil como un perfumero,
le inspiraba un sentimiento que no queria admitir ni aceptar, una admiracion que le
habia impresionado la primera vez que la habia visto en la procesion de Siracusa el
dia de la fiesta de Atenea.

La hija de Hermdcrates, su idolo, su modelo. No habria osado nunca siquiera
mirarla, pensé entonces, a ella, hija de un aristocrata, nunca habria podido imaginar
que llegaria un dia en que la supervivencia misma de la muchacha dependeria de él.
Sentia cierto fastidio al tomar conciencia de que se habia quedado prendado de ella.
Y sin duda no por compasion, aunque asi habia querido creerlo en un primer
momento.

La noche antes habia bajado a mirarla después de que hubiera caido en un pesado
suefio. La habia contemplado largamente demorandose con la lucerna mientras
escrutaba cada uno de los rasgos de su rostro, cada curva de su cuerpo leve como
espuma, sus pequefios pies doblados. Luego volvio a la terraza de debajo de la parra
para contemplar el sol que descendia hacia el mar.

Metié un pan dentro de la alforja, llend la cantimplora de agua fresca, preparo el
caballo y bajo hacia la plaza del mercado sujetandolo por la brida.

Sus hombres le esperaban ya dispuestos y equipados; estaban desayunando
mientras echaban de vez en cuando pedacitos de pan a los peces amaestrados del lago
artificial. Se pusieron en camino casi enseguida y, una vez que hubieron salido por la
puerta de levante y bajado al valle inferior, volvieron la vista atras para contemplar el
maravilloso espectaculo de los rayos matutinos que herian en su parte alta el templo
de Atenea de la acrépolis antes de descender, lentamente, para iluminar las laderas de
la colina sagrada. Los altisimos muros la rodeaban por todas partes y miles de
mercenarios se sumaban a las tropas de la ciudad para defender el poderoso recinto
amurallado.

—Demasiado grande —dijo Dionisio, observando aquella maravilla.

—¢Qué has dicho? —pregunto Filisto, que cabalgaba a su lado. —Que el recinto
amurallado es demasiado grande. Podria volverse indefendible.

—iEn qué tonterias piensas! —exclamo Filisto—. Agrigento es inexpugnable.
Demasiado alta para ser derrotada con torres de asalto y ademas es riquisima y
dispone de todos los medios para su defensa.

Dionisio la mir6 de nuevo mientras refunfufiaba.

—Demasiado grande, demasiado grande...

Pasaron junto al campamento del contingente siracusano que hubiera tenido que
prestar su auxilio a Selinonte y que estaba alli en espera de unas 6rdenes que no
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llegaban, luego prosiguieron a paso de andadura durante toda la jornada. Marcharon
todavia durante cinco dias y al sexto, hacia el atardecer, llegaron a la vista de
Siracusa. La ciudad era como una gema engarzada entre la tierra y el mar. Su
corazon, la Ortigia, encerraba el islote rocoso en el que habian puesto el pie los
antepasados llegados de ultramar con un pufiado de tierra de la patria natal y el fuego
tomado del sagrado pebetero que ardia en la acrépolis.

Los fundadores habian elegido un lugar perfecto tanto para la defensa como para
el comercio. La ciudad tenia, en efecto, dos puertos, uno al norte, el Lakios, al socaire
del abrego, y otro al sur, al abrigo del boreas. De este modo, no se veia nunca aislada
a causa del viento desfavorable y cercarla era casi imposible.

Cosa que habian aprendido, a pesar suyo, los atenienses que habian sufrido una
durisima derrota después de muchos e inutiles intentos de expugnarla. Alli, en las
malsanas zonas pantanosas proximas a la desembocadura del Anapo, habian
permanecido durante meses atormentados por la calentura, la disenteria y las fiebres
mientras veian como se pudrian sus soberbios trirremes en el fondeadero. Dionisio
todavia recordaba —era entonces nada mas que un muchacho— que los habia visto,
prisioneros, desfilar encadenados hasta la horribles latomias, las cuevas de piedra
donde pasarian el resto de su vida sin poder ver mas la luz del sol. Alli les marcaron a
fuego, en la frente, uno por uno, con la marca de los caballos, y alli les llevaron para
que se consumieran en aquella inmensa cueva oscura donde el ruido de los cinceles
resonaba de forma cadenciosa, obsesiva e incesante, donde el aire era un denso polvo
que cegaba los ojos y abrasaba los pulmones.

Se habia perdonado la vida solo a aquellos que se sabian de memoria los versos
de Las troyanas de Euripides que ensalzaban la paz. jQue no se dijera que los
siracusanos eran toscos e ignorantes! Y sin embargo la ciudad habia terminado por
copiar las instituciones de la odiada enemiga: se habia dado una constitucion
democratica que reducia drasticamente los poderes y la influencia politica de los
grandes terratenientes y de los nobles.

A medida que se acercaban podian ver el muelle que unia la islita de Ortigia con
tierra firme, donde estaba en expansion un nuevo barrio y, mas arriba, en las Epipolas
—la meseta que domina la ciudad— una serie de puestos de guardia que vigilaban las
tierras del interior.

Pasaron por el lado de la fuente Aretusa, la fuente casi milagrosa que manaba a
pocos pasos del mar, rica en aguas cristalinas, la fuente que habia permitido a la
ciudad nacer y existir y que los siracusanos veneraban como a una divinidad.

Dionisio se detuvo a beber, como hacia siempre cuando volvia de un viaje, y a
mojarse los ojos y la frente. Le parecia que con aquel gesto hacia correr nuevamente
por su cuerpo la misma linfa que corria por las venas ocultas y secretas de su tierra.

La patria.
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El la amaba con un amor posesivo y celoso, conocia su historia y la leyenda desde
el mismo dia de su fundacion, conocia cada muro y cada piedra, los ruidos disonantes
del mercado y del puerto y los olores, tan intensos, de la tierra y del mar. Habria
podido recorrer la ciudad de un extremo al otro con los ojos vendados sin tropezar.
Conocia a los notables y a los mendigos, a los guerreros y a los delatores a sueldo, a
los sacerdotes y a las plafiideras, a los artesanos y a los ladrones, a las prostitutas
callejeras y a las mas refinadas hetairas llegadas de Grecia y de Asia. Porque habia
vivido siempre en la calle, habia jugado en ellas de nifio con su hermano Léptines,
desafiando a las bandas rivales a pedradas.

Todo esto era la patria para él, una unidad indivisible, no una multitud de
individualidades distintas con las que dialogar o discutir o enfrentarse. Y la patria
debia ser la mas grande, la mas fuerte y la mas poderosa del mundo: ademas de
Esparta, que les habia prestado su ayuda durante la gran guerra, ademas de Atenas,
que aun lloraba a sus hijos caidos en las malsanas zonas pantanosas del Anapo y en
las margenes abrasadoras del Asinaro.

Mientras avanzaba al paso sujetando al caballo por la brida y respondiendo con
un gesto a los que le saludaban, iba rumiando: estaba furioso por la suerte que habia
corrido Selinonte, que habria podido evitarse de haber estado presente Hermocrates, y
estaba indignado por la suerte que Siracusa habia reservado a su valeroso almirante,
privandose del mando de forma vergonzosa, obligandole a huir lejos para poder
salvar su vida. Y de ahi a poco tendria que referir lo sucedido a Diocles, el principal
culpable de aquella accion indigna, el hombre que, de no haber sido porque le habia
sonreido la suerte, podria haber sido responsable también de la muerte de Areté.

Diocles le recibio juntamente con Filisto en la sala del Consejo hacia la hora en
que el mercado estaba atestado. Conocia su fidelidad a Hermécrates, pero era
también consciente de que era ya muy popular y querido por su coraje temerario, por
su infatigable abnegacion, por su caracter impulsivo y por el espiritu combativo que
nunca se volvia contra los débiles sino siempre contra los prepotentes y los
prevaricadores. Por si fuera poco, gustaba a las mujeres y tampoco esto era de
desdefiar.

—Ha sido una matanza, ¢no es asi? —comenzo diciendo apenas le vio entrar.

—Aparte de dos mil seiscientas personas, todos los demas han sido asesinados o
reducidos a la esclavitud. Los templos han sido saqueados, las murallas derruidas, la
ciudad esta en ruinas.

Diocles agaché la cabeza y durante un instante parecié que la catastrofe le pesara
en el animo y en las espaldas.

Dionisio no dijo nada mas porque era inutil: estaba claro por su expresion lo que
pensaba y ademas Filisto le apretaba el brazo con la mano como si pudiera mantener
bajo freno sus reacciones.
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Diocles suspiro.

—Hemos dispuesto que salga una embajada para que vaya al encuentro de Anibal
de Ghiskon lo mas rapidamente posible.

—¢Quieres negociar? —pregunt6 Dionisio escandalizado.

—Ofreceremos un rescate. Los esclavos se pueden comprar, ¢no? Y nosotros
somos compradores igual que los demas. Mas aun, he dado orden de que se pague
una suma superior a su precio de mercado para liberar al mayor nimero de gente
posible. La embajada ha partido ya para reunirse con el cartaginés antes de que se
mueva. La encabeza Empedio.

—iUn flojo! —espetd Dionisio. Filisto le hundi6 inttilmente los dedos en el
brazo—. Ese barbaro le escupira a la cara y lo echara a patadas en el culo.

—¢Conoces una solucién mejor? —pregunt6 Diocles irritado.

—Por supuesto. Empleemos el dinero para enrolar mercenarios, que cuestan
bastante menos. Caigamos sobre los cartagineses que no se lo esperan. Con lo que
saquemos indemnizaremos a los prisioneros para que puedan reconstruir sus casas y
las murallas de la ciudad.

—Parece facil si uno te oyera.

—Lo es si uno tiene arrestos.

—:Crees que solo los tienes tu?

—Eso diria, en vista de que yo estaba con mis hombres por esos lugares. L.a mia
era la unica unidad en condiciones de entrar en accion.

—Ahora lo hecho, hecho esta. Si la embajada tiene éxito sera ya un resultado.

—Eso depende del punto de vista de cada cual —intervino Filisto, que no habia
abierto ain la boca—. Espero que no estemos cruzados de brazos en espera de que
ese barbaro cometa otras matanzas. Si le permitimos destruir las ciudades griegas una
por una, nos quedaremos finalmente solos y no tendremos escapatoria.

—Nuestro ejército esta alerta.

—Mejor asi —repuso Dionisio—. Y no digas que no te he advertido. —Se volvid
hacia Filisto—. —Vamos, no creo que haya nada mas que decir.

Salieron a la calle y se dirigieron hacia la casa de Dionisio, en la parte sur de la
Ortigia. Las calles estrechas y sombreadas de la ciudad vieja eran un hervidero de
gentes y resonaban por el zumbido confuso de la hora de mediodia, cuando todos
estan atareados negociando o desarrollando sus actividades. La catastrofe de
Selinonte parecia lejos en el tiempo y en el espacio, como la caida de Troya. Solo el
recuerdo de Areté estaba proximo y presente y Dionisio habria dado cualquier cosa
con tal de poderla ver aunque fuera por un momento.

Empedio se reunioé con Anibal mientras este se hallaba acampado entre Selinonte
y Segesta y solicito ser recibido, cosa que obtuvo sin casi hacer antesala. Para llegar a
él, Empedio y su intérprete fueron conducidos a través de la zona en que estaban
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custodiados los prisioneros y asistieron a escenas de tal desesperaciébn como para
quedar trastornados. Personas que hasta pocos dias antes vivian libres y acomodadas
en casas confortables, con ropas limpias y elegantes, descansaban ahora entre sus
propios excrementos y se alimentaban de los restos que les eran arrojados dentro del
recinto como si fueran animales. Algunos gritaban emitiendo agudos alaridos y
palabras sin sentido. Otros gritaban mas fuerte ain para hacerles callar.

Todo el que se daba cuenta de que el hombre que pasaba, escoltado por los
guardias, era un griego echaba a correr por el recinto dirigiéndole angustiosas
peticiones de ayuda. Le suplicaban en nombre de todos los dioses que se
compadeciera de ellos, que los liberara de aquella lamentable situacién. El les
respondia que estaba alli para ayudarles, que pronto estarian libres, y sentia que su
animo se llenaba de orgullo y satisfaccion mientras hablaba, convencido de que su
mision tendria éxito. Los cartagineses eran comerciantes, no guerreros: ;por queé
habian de rechazar un buen negocio?

—Animo —decia—. He venido expresamente para liberaros. Si, os rescataremos,
estad tranquilos. Vuestros sufrimientos se acabaran pronto.

El comandante cartaginés era de edad avanzada, mas de setenta afios, tenia el pelo
y la barba canos, la piel morena y los ojos azules y gélidos. Entre sus antepasados
debia de haber figurado alguna madre berberisca de una tribu de Atlas. Le recibio
junto con el intérprete en su tienda: un pabellon de lana blanca sostenido por unos
palos de cedro, con el suelo cubierto de esteras de colores y de alfombras nimidas.
En una mesa habia una vajilla de oro que, por su aspecto, debia de proceder de los
templos saqueados de Selinonte.

Tal ostentacion le parecio a Empedio que no prometia nada bueno, pero hizo de
todos modos su ofrecimiento hablando en nombre de la ciudad y de su gobierno:

—Reconocemos que los selinontinos han faltado a la palabra dada, al haber
atacado a una ciudad aliada vuestra, pero pensamos que ya han sufrido el mas duro de
los castigos. Estamos aqui para ofrecer un rescate, pagando un tercio mas del precio
de mercado, en dinero contante y sonante.

Anibal enarcé una ceja ante la idea de una montafia de dinero que aquel hombre
estaba en condiciones de gastar y le escuch6 atentamente, sin que la expresion de su
rostro delatase el menor sentimiento. Luego replico:

—Fl crimen que los selinontinos han cometido contra nosotros no merece
indulgencia alguna. Me han desafiado, aunque tuvieron la posibilidad de rendirse, y
han causado muchas bajas a mi ejército. Justo es que vivan en la esclavitud para el
resto de sus dias. Pero si entre estos Prisioneros hubiera parientes tuyos, los haré
liberar en sefial de mi buena disposicion y, como presente hospitalario, gratuitamente.
Sé por mis informadores que cierto niimero se ha salvado. A estos, si desean volver,
les permito reconstruir sus casas, cultivar los campos y vivir en su ciudad a condicién
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de que no reconstruyan las murallas y que paguen un tributo anual a nuestros
recaudadores. Sobre estas decisiones no estoy dispuesto a discutir.

Tras decir esto, despidi6 a su interlocutor.

Empedio declaré que algunos de los prisioneros eran parientes suyos y obtuvo su
liberacion: una joven pareja con dos nifios fueron los unicos de los seis mil
prisioneros que pudo llevarse a su regreso a Siracusa. No obstante, un resultado tan
modesto dio en cualquier caso un sentido a su mision y considerd por eso que no la
habia emprendido en vano. De camino de vuelta se detuvo en Agrigento para hacer
saber a los refugiados selinontinos el resultado del viaje y las condiciones puestas por
Anibal de Ghiskon en caso de que quisieran establecerse nuevamente en su ciudad.

Nadie acept6 y su odio no hizo sino crecer en desmesura tras haber oido contar
los crueles sufrimientos de sus conciudadanos y parientes, condenados a la esclavitud
perpetua y a todo tipo de vejaciones y ofensas, y con qué insolencia el barbaro habia
rechazado el rescate que, por el contrario, hubiera tenido que aceptar de acuerdo al
derecho de gentes y a la voluntad de los dioses.

Los cabezas de familia supervivientes se reunieron en el templo de las
divinidades ctonicas, dioses sin rostro que presiden el mundo de los muertos y de las
tinieblas, y juraron que no vivirian mas que para vengarse, que cuando llegara el
momento oportuno ningun ser humano de sangre cartaginesa seria perdonado: ni
hombre, ni mujer, ni nifio. Consagraron y dedicaron a las divinidades infernales las
cabezas de sus enemigos jurados y lanzaron sobre ellos una maldicién eterna, un
anatema que se extendiera de generacion en generacion hasta erradicar de la tierra a
aquella estirpe aborrecida.

Empedio regreso, asi pues, a Siracusa a referir a Diocles todo lo sucedido.

Entretanto, Anibal se movi6 hacia levante y muy pronto se hizo evidente que se
dirigia a Himera, la ciudad en que habia perecido setenta afios antes su antepasado
Amilcar. Llevaba consigo un ejército de setenta mil hombres, a los que se habian
afiadido también contingentes de indigenas atraidos por las promesas de botin y de
esclavos. El terror cundio6 por todas partes y los himereses se aprestaron a defenderse
hasta el ultimo aliento. La suerte de Selinonte no dejaba margen a la duda acerca de
las intenciones del enemigo y toda esperanza estaba puesta de nuevo en el valor y en
las armas.

En Siracusa el colegio de los estrategas, bajo la presidencia de Diocles, decidio el
envio de un cuerpo expedicionario en ayuda de Himera: si esta caia, nadie confiaria
ya en los siracusanos y las ciudades de los griegos de Occidente serian borradas como
si nunca hubieran existido.

También esta vez, sin embargo, los movimientos de Anibal de Ghiskon fueron
bastante mas rapidos que los del gobierno siracusano y antes de que Diocles hubiera
tomado una decision, su ejército estaba ya frente a Himera. Emplazé el campamento

www.lectulandia.com - Pagina 39



en las alturas que dominaban la ciudad para ponerse al abrigo de eventuales salidas y
lanzé contra las murallas las torres moviles y los arietes y a cerca de veinte mil
hombres de sus tropas de asalto reforzadas por cierto contingente de indigenas siculos
y sicanos muy aguerridos y combativos.

Himera era un simbolo para los griegos de la madre patria y de las colonias
porque setenta afios antes, mientras los helenos del continente vencian en Salamina a
los persas, los de Sicilia vencian a los cartagineses y poco tiempo después habian de
imponerse a los etruscos en las aguas de Cumas. Se dijo incluso que las tres batallas
se habian librado en el mismo dia, mes y afio, simbolizando que los dioses habian
querido el triunfo de los griegos en todos los frentes contra los barbaros de Oriente y
de Occidente. Pero para Anibal de Ghiskon Himera era una ciudad maldita. Su abuelo
Amilcar habia sido derrotado en ella y se habia quitado la vida después de haber visto
como exterminaban a su ejército. Desde el alba hasta el ocaso, durante todo el tiempo
que dur6 la batalla, habia inmolado victima tras victima para invocar de sus dioses la
victoria, pero cuando, a la puesta del sol, vio que los suyos eran arrollados y
expulsados como bestias en fuga de todas partes, se arrojé él mismo en la pira
lanzando entre las llamas invocaciones de venganza.

El padre de Anibal, en cambio, habia sido derrotado y luego condenado al
destierro. Fl era el tercero de la familia que intentaba la empresa y estaba resuelto a
vengar los reveses y las humillaciones sufridas por sus predecesores, asi como a lavar
el honor de ellos y el suyo propio.

Diocles consiguio reunir en total cuatro mil hombres, incluido el contingente que
tenia en Agrigento, y se puso en marcha para socorrer Himera y evitarle, si lo
conseguia, la suerte amarga que habia corrido Selinonte.

Mientras tanto los cartagineses habian situado las torres de asalto en varios puntos
de las murallas y las golpeaban ' incesantemente con los arietes desde el alba hasta el
ocaso, y a veces también durante la noche, pero sin conseguir desmantelarlas tal
como habian hecho en Selinonte. Los himereses, en efecto, las habian construido con
grandes bloques ensamblados en sentido tanto longitudinal como transversal.

En vista de lo inutil o muy limitada que resultaba la accion de los arietes, los
cartagineses los retiraron y decidieron excavar una mina. Trabajaron durante dias y
noches sin parar un solo momento, turnandose, y debajo incluso de las murallas
abrieron una galeria que reforzaban a medida que avanzaban con cimbras de madera
de pino talado en las montafias circundantes e impregnada de resina licuada. Por la
noche, para no ser vistos por los defensores, excavaban los conductos de aireacién,
tanto para proporcionar aire a los mineros como para alimentar el fuego en el
momento convenido.

Una vez que hubieron terminado, poco antes del amanecer de una noche de cielo
cubierto, un grupo de incursores penetro en la galeria hasta el extremo opuesto y
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prendio fuego a las cimbras, que ardieron de inmediato tanto por la madera de que
estaban hechas como por las sustancias incendiarias de que estaban empapadas.
Desde lo alto de las murallas los centinelas vieron surgir en la llanura una fila de ojos
enrojecidos: eran los reflejos del fuego que ardia bajo tierra, visibles por los
conductos de aireacion, por los que, al cabo de poco, se liberaron rugientes remolinos
de llamas y de humo y torbellinos de falistre, que subieron hacia el cielo difundiendo
en la llanura un acre olor a quemado. En poco tiempo las cimbras y los soportes
quedaron reducidos a cenizas y un trecho de las murallas, al quedar sin apoyo, se
desmorono con gran estrépito arrastrando consigo a una parte de los defensores, que
acabaron triturados entre las piedras derrumbadas.

Inmediatamente después, aun antes de que se extendiera la densa nube de humo y
de polvo, resonaron las trompetas y los cuernos de guerra y los infantes libicos,
mauros y siculos del ejército de Anibal se lanzaron al ataque. Entretanto, el resto del
ejército se alineaba presto a irrumpir en la ciudad tan pronto como los asaltantes
hubieran despejado el paso y arrollado a quien tratara de resistir.

Pero a aquella horda aullante no le dio tiempo de alcanzar la base de la brecha
cuando ya la abertura hervia de defensores. Ninguna maniobra habia pasado
inadvertida, ningun acontecimiento se habia producido sin ser esperado, ningun
hombre en condiciones de empuiiar las armas habia sido rechazado. Era tal el efecto
de las atrocidades cometidas por los barbaros en Selinonte que los himereses no solo
estaban decididos a morir hasta el ultimo antes de darse por vencidos, sino que
incluso se lanzaban sobre los atacantes con una violencia y un odio tan ardiente que
no dejaba margen a la duda respecto a su determinacion.

Estuvieron en la base de la brecha incluso antes de que llegaran los asaltantes y
adoptaron una formacion en falange, de una linea, luego de dos y por ultimo de tres, a
medida que acudian nuevos combatientes dispuestos en un frente curvo a fin de
impedir cualquier entrada por la brecha. Luego, a una sefial de sus comandantes, se
arrojaron hacia delante con las lanzas en ristre fuertemente empujadas, mientras que a
sus espaldas los hombres y las mujeres que se habian quedado dentro de la ciudad se
pusieron enseguida a reparar el derribo con todo tipo de materiales para cerrar la
abertura abierta por la mina.

El impacto fue tan tremendo y la embestida de los himereses tan fuerte que los
atacantes vacilaron y comenzaron a retroceder. Al ver aquello Anibal, que estaba
todavia con sus mejores tropas en las colinas, dio orden de mandar refuerzos y las
reservas ya listas en la llanura fueron lanzadas a la refriega. La batalla se prolong6
durante horas sin que ninguno de los dos bandos cediera un palmo de terreno. Solo el
anochecer puso fin al combate. Los mercenarios de Anibal se atrincheraron en la
llanura y los guerreros himereses volvieron hacia la brecha reuniéndose con sus
familias. Los de mas edad, que se habian quedado de retén, defendian los glacis para

www.lectulandia.com - Pagina 41



vigilar a fin de que los barbaros no intentaran algin golpe de mano al amparo de las
tinieblas.

También las mujeres dieron ejemplo de extraordinario valor.

Madres de familia y muchachas que habian trabajado todo el dia trayendo armas a
los defensores y piedras para cerrar la brecha, sin un momento de respiro ni para
beber ni para comer, acudian ahora al encuentro de sus hombres que volvian del
campo de batalla, extenuados, ensangrentados y cubiertos de polvo. Les ayudaban a
despojarse de las armas, les cuidaban de todos los, modos posibles trayendo de las
casas agua caliente, ropas limpias, comida y vino para lavarlos, alimentarlos y
permitirles recuperar fuerzas. Mujeres, madres, hijas y prometidas revelaban una
presencia de animo incluso superior a la de los mismos guerreros, que sin embargo se
habian batido con un valor excepcional, mostrandoles que no tenian miedo, que no le
temian a la muerte; es mas, que la preferian a la esclavitud y al deshonor. Elogiaban
el valor de sus hombres, estimulaban su orgullo, dando muestras de creer en la
victoria y en el favor de los dioses no menos que en su coraje y abnegacion. A los
hijos que aun no estaban en edad de combatir les sefialaban como ejemplo el valor de
sus padres y hermanos, les ensefiaban que ningun sacrificio era lo bastante grande
para defender la libertad.

La noche, con la brisa marina, trajo un poco de alivio al agobiante bochorno; la
oscuridad y el silencio que siguieron a la luz cegadora del dia y a los gritos de la
batalla indujeron a muchos a permitirse un poco de descanso.

Vigilaban los ancianos, demasiado débiles para desempefar cualquier otra tarea,
demasiado angustiados para poder conciliar el suefio. Reunidos debajo de los
soportales del agora recordaban las guerras que habian librado de jovenes y los
riesgos que habian superado, buscaban algun pretexto para cobrar animos o las
palabras mas adecuadas para consolar a todo aquel que no habia visto regresar a un
hijo del campo de batalla. Algunos contaban episodios ocurridos en el pasado de
hombres dados por muertos y que luego habian aparecido milagrosamente, pese a
saber sin embargo que la mala suerte es mucho mas frecuente que la buena; otros los
exhortaban a no perder el animo, diciéndoles que los refuerzos no tardarian en llegar.

El quedo murmullo de su conversacién se vio interrumpido por un ruido de
armas, de llamadas en la oscuridad, por un repentino trasiego. Se reagruparon
instintivamente apoyandose en la pared, preparados ya para lo peor, cuando resono
una voz:

—iHan llegado los refuerzos, estamos salvados!

Los ancianos corrieron hacia el punto en que se habia oido la voz y se agolpaban
en torno a un muchacho de unos quince afios acosandole a preguntas.

—¢Los refuerzos?

—¢Quiénes?

www.lectulandia.com - Pagina 42



—¢:Donde estan?

—¢Cuantos son?

—¢Quién los manda?

—¢De donde vienen?

El muchacho levanté las manos para pedir un poco de calma.

—Por ahora son una veintena de hombres...

—¢Una veintena? ;Nos tomas el pelo?

—Alrededor de una veintena —confirmo6 el muchacho—. Los manda un oficial
siracusano que ha cruzado las lineas enemigas. Ha dicho que alla abajo, en alguna
parte de la llanura, hay un ejército de cuatro mil hombres mandados por Diocles. Esta
parlamentando con nuestros jefes.

Los ancianos se apresuraron hacia la puerta de levante donde habian sido
encendidos unos fuegos para iluminar la zona de la brecha: los comandantes estaban
reagrupados en torno a los supervivientes, encabezados por un jovenzuelo armado
nada mas que con una espada y un pufial y con los cabellos largos atados con un
cordon de cuero, que aparentaba poco mas de veinte afios. Se acercaron para no
perderse una sola palabra de lo que estaba diciendo.

—Diocles quiere entrar en la ciudad esta noche a escondidas y mafiana atacar de
improviso con las fuerzas de que dispone.

—:Entrar en la ciudad? —pregunté uno de los oficiales—. ;Y como?

—ILos barbaros estan casi todos en el campamento con pocos piquetes de guardia
en torno a esos vivaques que se ven alla abajo. Hay una duna bastante alta que corre a
lo largo de la pendiente y puede ocultar de la vista a quien camine por el rompiente.
Nuestros hombres pasaran por alli, pero vosotros tendréis que alinear un contingente
que defienda la puerta sur mientras esta permanezca abierta. Si estdis de acuerdo,
podemos lanzar la sefial ahora.

Hizo una indicaciéon a uno de sus hombres, que acerc6 al fuego una flecha
envuelta en estopa.

—Un momento —dijo uno de los comandantes himereses—. ;Quién nos asegura
que no es un engano?

—Yo —respondi6 el joven—. Porque me quedaré aqui como rehén junto con mis
hombres.

—¢Y quién eres ti? —pregunto6 otro oficial.

—Dionisio —respondio el joven—, hijo de Hermdcrito. Y ahora movamonos.

Quito el arco de la mano del arquero, encendi6 la flecha y la disparé hacia lo alto.

Lejos, en la cresta de la duna, dos centinelas vieron el pequefio meteoro surcar el
cielo oscuro y se intercambiaron una mirada de inteligencia.

—La sefial —dijo uno de ellos—. Lo ha conseguido también esta vez. Avisa al
comandante.
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IV

Antes de que se pusiera el sol, apareci6é en alta mar la escuadra Siracusana con
veinticinco trirremes. Habian arriado velas y avanzaban a remo, sefial de que los
comandantes estaban preparados para cualquier eventualidad.

Diocles se hallaba acampado en la playa, oculto de la vista por la larga duna
costera que la delimitaba hacia el interior, y estaba preparando el contingente de
auxilio que habia traido para ayudar a los himereses sitiados. Mandé indicar a los
navarcas que se mantuvieran fistos para intervenir en caso necesario, luego espero a
que se hiciera de noche antes de dar la sefial de partida: consigna que pasé de unidad
en unidad.

La columna comenzo6 a desfilar a lo largo de la orilla del mar sin que los pasos de
los guerreros siracusanos, amortiguados por la arena humeda, hicieran el minimo
ruido. Diocles iba a la cabeza, detras de €l venian las compaiiias y los batallones,
cada uno siguiendo a su propio comandante. Los centinelas permanecieron
agazapados en lo alto de la duna para no perder de vista la llanura y controlar que los
barbaros no advirtieran que todo un ejército marchaba a escasa distancia en la
oscuridad y en el silencio, como un ejército de espectros.

Cuando llegaron cerca del objetivo, Diocles mandé por delante a un par de
exploradores que se acercaron a la unidad himeresa que montaba la guardia en la
puerta sur. Antes de que el comandante de la defensa lanzase el «;Quién va?», se
identificaron:

—Somos la vanguardia del ejército siracusano.

—~Que los dioses os bendigan —dijo el comandante—. Pensabamos que ya no
llegabais.

El hombre lanzé un silbido y el ejército avanzo en filas de a cuatro a través de la
puerta sur, esta vez si, en marcha cadencioso, haciendo vibrar las murallas y los
soportales con el ruido de sus cascos herrados. Apenas comenzaron a entrar, se COIrio
la voz de que estaban llegando refuerzos y los habitantes de la ciudad, dejando sus
casas, se agolparon a lo largo de la calle que conducia hacia el agora. La alegria de
verles era tal que hubieran querido gritar y aplaudir a aquellos jovenes que venian a
arriesgar su vida para ayudarles, pero permanecieron en silencio, contando cada uno
con ansiedad las filas que pasaban. La esperanza de salvacion crecia a cada unidad
que se sumaba a los que desaparecian ya por la parte de arriba, hacia la columnata de
entrada de la plaza principal.

—Tres mil —dijo un anciano cuando la dltima fila pas6 por delante de él.

—Pocos —comento6 otro en tono desilusionado.

—Es cierto —respondio el primero—, pero son hombres escogidos. ¢Has visto
como marchan? Parecen un solo hombre. Estos, cuando estan alineados, son una
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muralla, te lo digo yo, y cada uno de ellos vale por tres.

—Esperemos que sea asi —respondi6 el segundo—, porque no creo que
recibamos mas ayudas.

Tras decir esto, se alejé desapareciendo en la oscuridad.

Diocles celebré consejo en el agora con los oficiales himereses.

—Asumo el mando supremo, si no tenéis nada en contra —comenz6 diciendo.

Nadie hablo.

—¢Cuantos hombres podéis alinear? —pregunt6 entonces Diocles.

—Siete mil —le respondieron—. Contando de los muchachos de dieciocho afios a
los hombres de cincuenta.

—Mas tres mil que somos nosotros sumamos diez mil. Con ellos nos basta.
Mafiana saldremos en formacion de combate. Un frente de dos mil hombres por cinco
de fondo. Es un poco alargado, pero aguantara. Nosotros estaremos en primera linea
porque estamos frescos y ninguno de mis hombres tiene mas de treinta afios. Cada
uno de ellos lleva raciones de comida para cuatro dias: solo deberéis proporcionarnos
agua.

El oficial himerés de mas alta graduacién se adelanto.

—Quiero daros las gracias a ti y a tus hombres por haber acudido en nuestra
ayuda. Mafana os demostraremos que no tendréis que arepentiros de haberlo hecho.

—Lo sé —respondio Diocles—. Y ahora vamos a dormir. Atacaremos al
amanecer, en silencio, sin toque de trompetas. Les despertaremos personalmente.

Los guerreros se acomodaron debajo de los soportales donde se habia extendido
paja y al cabo de poco toda la ciudad se sumio en el silencio. Diocles comprob6 que
todos contaran con lo necesario, luego se prepar6 él mismo para pasar la noche.

En aquel preciso instante aparecio Dionisio, como de la nada.

—Ha ido todo como una seda, por lo que veo.

—En efecto —repuso Diocles— y mafiana acabaremos la partida con esos
barbaros de la llanura.

—Hay otros en las colinas, 1o sabes, ¢verdad? —repuso Dionisio. —INo necesito
que me lo digas tu.

—Mejor asi. Solo que no comprendo estas prisas por atacar.

—NMe parece que es evidente. Cuanto menos lejos estemos de casa, mejor.

—Las prisas son malas consejeras. Yo habria tratado de conocer mejor la
situacién, la disposicion de las fuerzas enemigas. Para evitar eventuales trampas.

—T no tienes el mando.

—No, por desgracia —respondio6 Dionisio, y se alejo.

Salieron, como habia previsto Diocles, al amanecer, descansados y comidos, y
marcharon durante casi un estadio antes de que se dejara oir desde el campamento
enemigo el sonido de los cuernos de guerra. Inmediatamente después el ejército
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punico sali6 a campo abierto: eran libicos con sus tunicas claras, la placa de hierro
sobre el pecho protegiendo el corazon, el casco de bronce y el escudo pintado con los
colores de sus tribus; los siculos, con las largas vestiduras de burda lana tefiidas de
ocre, los cascos y los coseletes de cuero; los sicanos, con escudos de madera
adornados con las imagenes de sus simbolos étnicos; los iberos, con las grebas
repujadas decoradas con estafio, las tinicas blancas orladas de rojo, los yelmos de
cuero que se extendian con el cubrenuca hasta los hombros, rematados por una fina
cresta roja que les daba un aspecto de criaturas casi magicas; los baleares, que
volteaban sus hondas haciéndolas silbar en el aire, y los mauros de la caballeria, de
piel morena y brillante, con espesisimas y crespas cabelleras. Cabalgaban a pelo
fogosos corceles del Atlas: empufiaban largas azagayas y escudos de piel de cebra y
de antilope. Infantes y jinetes de tantas naciones que obedecian a unos pocos oficiales
cartagineses, armados a la oriental con yelmos conicos, pesadas corazas de cuero
decorado de vivos colores, tunicas verdes y ocres listadas de rojo y de amarillo.

Todos aquellos guerreros estaban probablemente en ayunas, pero lanzaban
grandes gritos, saltaban alzando las armas con gestos amenazadores y se veia que la
excitacion iba en aumento conforme las filas se engrosaban: era su modo de vencer el
miedo que se apodera de un combatiente antes del momento del ataque; trataban de
llenar de ferocidad el estbmago vacio ante lo inminente del choque.

Los griegos, en cambio, marchaban en silencio absoluto y en perfecto orden y,
cuando salio el sol, sus escudos brillantes como un espejo relampaguearon con un
fulgor cegador, la tierra tembl6 bajo su pesado paso cadencioso.

Los baleares intentaron un lanzamiento con sus hondas mortiferas, pero la
granizada fue a estrellarse contra una muralla de escudos sin causar dafio y la
distancia era ya demasiado corta para el disparo de los arqueros, porque, entretanto, a
una orden de Diocles, la falange griega se habia lanzado a la carrera cubriendo en
breve tiempo el espacio entre los frentes opuestos. Las dos formaciones toparon con
gran violencia y enseguida el grito de los mercenarios punicos se troco en grito de
agonia. La presion de las lineas traseras enemigas habia empujado a los hombres de
primera linea, sobre todo a los libicos, siculos y mauros, contra las lanzas en ristre de
los griegos, que les habian traspasado en gran numero, mientras que las armas ligeras
de los mercenarios podian muy poco contra los pesados escudos y las gruesas corazas
metalicas de sus adversarios.

Dionisio, formado en el ala izquierda con los soldados de su Compafiia, mat6 de
una lanzada al primer impacto a un jefe de los mauros que tenia enfrente —un
bereber pelirrojo del Atlas de ojos de un azul esplendente— y traspasé con la espada
a su compafiero que se habia lanzado hacia delante para vengarle. Aunque las fuerzas
que tenia enfrente comenzasen a ceder, €l seguia gritandoles a los suyos:

—iMantened la fila, hombres! jEstad en linea! —Y golpeaba con la punta de la
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lanza los escudos de aquellos que se lanzaban demasiado adelante para hacerles
retroceder.

La resistencia del ejército punico, que se esperaba encontrar con hombres
cansados y desesperados, se debilit6 en el enfrentamiento prolongado con los hoplitas
siracusanos, firmes como rocas, y cuando su comandante cayo y fue pisoteado por las
botas de los enemigos los cartagineses se dieron a la fuga precipitadamente.

Diocles, seguro ya de la victoria, lanzé a sus hombres en su persecucién sin
preocuparse de la unidad de la formacion. Sobre todo los himereses, que a cada
enemigo muerto veian aumentar la esperanza de supervivencia de su ciudad, se
entregaron a la matanza sin preocuparse ya de mantener la disciplina. Ebrios de
sangre, no vieron que Anibal de Ghiskon habia lanzado a sus tropas contra su flanco
derecho, colina abajo.

Dionisio repar¢ en ello y ordend a un trompetero que tocara a retirada. Diocles,
que veia ya al alcance de la mano la conquista del campamento enemigo, fue
furibundo a su encuentro gritando:

—¢Quién te ha dicho que toques a retirada? Te haré arrestar por insubordinacion,
te haré...

Dionisio no le dejo terminar la frase: le propiné un pufietazo en pleno rostro
mandandole al suelo, luego apunto la espada en la garganta del trompetero que habia
dejado de soplar en su instrumento y le ordeno6 sereno:

—Toca.

La trompeta volvio a tocar a retirada y otros trompeteros se hicieron eco a la
primera sefial. Los guerreros trataron de reagruparse acudiendo bajo las ensefias que
Dionisio habia hecho reunir en medio del campo de batalla, protegidas por los
miembros de su compafiia, pero muchos fueron rodeados y aniquilados antes de
poder ponerse al abrigo en las filas. También Diocles, dandose cuenta del desastre,
empezo a desvivirse por salvar lo salvable, y al cabo de una hora consiguié volver a
reunir la formacion y replegarse hacia la ciudad.

Los himerenses, que primero se habian mostrado exultantes por la victoria,
asistieron a continuacion, impotentes desde las torres y los bastiones de la ciudad, a la
emboscada de Anibal y a la muerte de tantos de sus hijos. Cuando el ejército volvio a
entrar por la puerta de levante, se repitio el triste espectaculo que acompafia siempre
al regreso de los soldados del campo de batalla: padres, madres, mujeres y prometidas
se agolpaban a lo largo de la calle tratando ansiosamente de reconocer a sus seres
queridos. Era horrible ver apagarse en aquellos rostros la esperanza a medida que los
supervivientes desfilaban, sin yelmo, para poder ser reconocidos. La desesperacion de
unos contrastaba con la alegria de los que reconocian a un hijo o a un marido
incolume.

Los comandantes de batallon hicieron un llamamiento para que se acudiese al
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agora y los magistrados de la ciudad contaron al final tres mil caidos en el campo de
batalla. La flor de su juventud habia visto segada su vida y los cuerpos de sus
muchachos yacian dispersos por la llanura a merced de los barbaros y de los perros. A
cada nombre llamado sin respuesta se alzaba un agudo lamento y el llanto de las
madres crecia hasta convertirse en un ligubre coro. En muchos casos, habian caido
tanto el padre como los hijos y familias enteras se habian visto privadas para siempre
de descendencia. Faltaban al llamamiento también treinta y cinco hombres del cuerpo
expedicionario siracusano.

Dionisio se ofrecio voluntario para ir a negociar la devolucién de los prisioneros,
en caso de que los hubiere, y la tregua para recoger a los muertos. Diocles, que lo
odiaba, tuvo que armarse de valor y consentir a la peticion.

Sali6 por la puerta de levante entre dos magistrados a caballo, sin armas y con la
cabeza descubierta, pero revestido con la coraza y las grebas, y se adentrd hasta el
punto en que Anibal de Ghiskon habia mandado levantar un pabellon en medio de la
llanura y, sentado en un alto escabel, repartia recompensas a aquellos de sus
mercenarios que mas se habian distinguido en el combate.

El general cartaginés le recibié con una actitud despreciativa y antes de que
pudiera hablar le mando decir por medio de un intérprete que no negociaria ninguna
tregua, que estaba alli para vengar la memoria de su antepasado Amilcar y que no
habria paz hasta que no hubiera exterminado a la estirpe de los himereses.

Dionisio se acerco a €l lo mas que pudo y, extendiendo la mano en direccion del
campo de batalla, dijo:

—Entre aquellos muertos, yacen también cuatro de mis amigos y miembros de mi
Compaiiia. Debo recuperar sus cuerpos: es un juramento que nos une. Si me concedes
esto al menos, te perdonaré la vi da cuando llegue el momento.

Anibal de Ghiskon no dio crédito a lo que oia cuando el intérprete se lo hubo
traducido:

—¢Queé ta... ti me perdonaras a mi la vida? —dijo estallando en una carcajada.

—Lo haré —confirmé Dionisio sin pestafiear.

—Lo siento —respondio—, pero no puedo hacer excepciones. Date por
satisfecho con volver sano y salvo a la ciudad. Quiero que sepan por tu propia boca lo
que les espera.

—Siendo asi —dijo Dionisio—, quiero que sepas que tendras un final
vergonzante. Quien no tiene piedad con los muertos no merece la piedad de los vivos.
Adios.

Mont6 a caballo y volvié sobre sus pasos para referir el resultado desafortunado
de su mision.

Encontré a la ciudad alborotada y presa de gran agitacion. Algunos paseantes
incluso lanzaron invectivas contra él gritando:
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—iTraidores! jCobardes!

—Pero ¢qué estan diciendo? —pregunt6 Dionisio a los dos magistrados que le
acompafiaban, pero estos se encogieron de hombros sin saber como explicarse un
comportamiento semejante.

—No les hagas caso —le dijo uno de ellos—. Han perdido el juicio. La guerra es
algo terrible.

Dionisio no respondio, pero estaba seguro de que habia sucedido algo extrafio,
cosa que se vio confirmada cuando lleg6 al cuartel general, en la zona del agora. Los
comandantes himereses salian en aquel preciso momento de él, furibundos, lanzando
maldiciones.

—¢Qué ha pasado? jHablad! —les dijo Dionisio.

—iPreguntaselo a tu comandante! —Ile respondi6é uno de ellos, y se alejé.

No le habian hecho ni la mas minima pregunta de cual habia sido el resultado de
su mision, de tan fuera de si como estaban.

Encontré a Diocles rodeado por los ancianos de la ciudad, que se apifiaban a su
alrededor gritando e implorando.

—:Queé esta pasando? —preguntd Dionisio a voz en cuello—. ;Alguien quiere
decirme qué esta pasando?

Los gritos se calmaron un tanto; uno de los ancianos se acerco al reconocerle y le
dijo:

—Tu comandante ha ordenado la evacuacion de la ciudad.

—¢Qué? —exclamo Dionisio estupefacto—. ;Qué has dicho?

—ILo que has oido —intervino Diocles—. La ciudad debe ser evacuada.

—Estas loco. No puedes hacer una cosa semejante.

—iSoy tu comandante, y exijo respeto! —gritd6 Diocles fuera de si. Resultaba
visible en su mejilla derecha la hinchazon del pufietazo recibido aquella misma
mafana.

—Fl respeto hay que ganarselo —Ile replicé Dionisio—. Esta gente se ha batido
con un coraje sobrehumano; merece nuestro apoyo y aun estamos en condiciones de
lograrlo. Anibal ha tenido mas del doble de bajas que nosotros. Podemos hacer
desembarcar a la infanteria de marina y..

—No has comprendido: la flota de Anibal ha puesto rumbo hacia Siracusa.
Tenemos que volver inmediatamente después de haber puesto a salvo a cuantos
podamos.

Dionisio le mir6 con expresion incrédula.

—¢Quién te ha dicho semejante cosa? ;Quién?

Diocles pareci6 dudar y luego respondio: —Alguien que ha llegado mientras tu
estabas fuera.

—¢Alguien? ;Qué significa «alguien»? ;Tu le has visto? ;Has hablado con é1?
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¢Conoces su nombre? ;Hay alguien que le conozca en la ciudad?

Diocles reacciono a aquel acoso de preguntas.

—No estoy obligado a darte cuenta de mis decisiones. Eres un subalterno —grit6
— y debes limitarte a obedecer mis 6rdenes.

Dionisio se acerco atin mas a €l.

—Si, aqui soy un subalterno, en tiempos de guerra y con la ley de la guerra, pero
una vez vueltos a Siracusa me convierto en un ciudadano, y mientras que tu puedes
acusarme de haberte dado un pufietazo en el rostro, yo puedo incriminarte por alta
traicién ante la Asamblea. Y te aseguro que todos los amigos de la Compafia
apoyaran la acusacion.

Diocles contuvo a duras penas su ira.

—La ciudad es indefendible, ¢lo comprendes? Hemos perdido a un tercio de
nuestras fuerzas, y es perfectamente verosimil que la flota de Anibal esté navegando
hacia Siracusa aprovechando nuestra ausencia. Todos lo dicen y es imposible que no
sea cierto.

—Asumes una responsabilidad enorme —repuso Dionisio—. El destino de esta
ciudad y la sangre de esta gente caeran sobre ti.

Se volvio e hizo ademan de alejarse, pero Diocles le llamo.

—Espera. jDetente, te digo! Y también vosotros, escuchad. Llamad a vuestros
comandantes, convencedles de que escuchen mi plan. Vosotros mismos os daréis
cuenta de que es lo unico sensato que cabe hacer.

Hicieron falta horas antes de que los comandantes himereses se convencieran de
que debian volver. Dionisio y el resto de oficiales siracusanos estaban también
presentes y Diocles comenz6 a hablar.

—Sé lo que sentis. Sé que habéis jurado defender la ciudad hasta el final, pero
reflexionad, os lo suplico: ;de qué servira vuestro sacrificio? ¢A qué fin inmolar
vuestras vidas si no estais en condiciones de salvar la de vuestras esposas y la de
vuestros hijos? Morir a sabiendas de que seran esclavos a merced de un enemigo
cruel, ;os servira acaso de consuelo? Escuchadme, en cambio. Escuchad mi plan que
he preparado en tres fases. Esta noche habra luna nueva: al amparo de la oscuridad
embarcaremos a las mujeres y nifios en la flota, que los llevara a territorio de Mesina
y los dejara bajo la proteccion y la guia de una unidad de infanteria de marina.

—Segunda fase: otro grupo nos seguira hacia Siracusa por via terrestre, a lo largo
de la duna costera que nos oculté de la vista al entrar.

—Tercera fase: la flota regresara antes del amanecer y embarcara a los que hayan
quedado. Si alguno no encuentra sitio en las naves se dispersara por el campo o
tratara de reunirse con nosotros en Siracusa, donde obtendra ayuda. Cuando Anibal
ordene el asalto se encontrara la ciudad vacia.

Se hizo un silencio sepulcral en la sala del Consejo y nadie se atrevio a decir
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palabra; solo de pensar en abandonar la ciudad donde habian nacido y vivido era para
ellos mas terrible que la misma muerte. En un momento determinado se puso en pie
uno y hablé por todos.

—FEscichanos tu ahora a nosotros, siracusano. Hemos decidido resistir a
cualquier precio, porque ese barbaro de ahi afuera es una fiera sedienta de sangre que
ha jurado exterminamos por unas culpas que no tenemos. Nos hemos preparado para
combatir porque vosotros nos prometisteis vuestra ayuda, mientras que ahora nos
obligais a rendirnos, aun sabiendo que no podriamos resistir nunca por nuestra propia
cuenta. Este plan es una locura y td lo sabes muy bien. Tienes veinticinco naves ahi
fuera y no son ciertamente naves de carga. Son naves de guerra. ;Coémo piensas
transportar a tanta gente? Sabes perfectamente que muchos se quedaran aqui
indiferentes, expuestos a una muerte horrible. Nosotros te pedimos, en cambio, que
reconsideres tu decision y que te quedes con tus soldados para batirte a nuestro lado.
Repararemos la brecha y combatiremos hasta la ultima gota de sudor, hasta la ultima
gota de nuestra sangre. No te arrepentiras si te quedas. Te suplicamos que lo hagas.
iINo nos abandones, en nombre de los dioses!

—Lo siento —respondi6 Diocles—, la ciudad es indefendible. Volved a vuestras
casas, reunid a las mujeres y a los nifios. No disponemos de mucho tiempo: esta a
punto de anochecer.

—iTraidores! —grito otra voz.

—iCobardes! —grit6 una tercera.

Pero Diocles no se inmuto y se alejo en direccion a la puerta de levante. Dionisio
oia aquellas invectivas como si fuera fuego en su piel, pero no pudo hacer ni decir
nada.

Apenas anochecié, comenzé el triste éxodo. Las mujeres eran incapaces de
separarse del cuello de sus maridos, los nifios invocaban el nombre de los padres
llorando desesperados y tuvieron que ser obligados casi a viva fuerza a ponerse en
camino. A Dionisio se le encargo la tarea de acompafiarlos hasta la playa y hacerlos
subir a bordo de las naves. El resto del ejército siracusano, escoltado por un millar de
personas aproximadamente, se puso en marcha a lo largo de la playa, detras de la
duna costera tratando de alejarse lo mas posible de las murallas de la ciudad ya
condenada. Los soldados marchaban en silencio y asi pudieron oir, durante toda la
noche, el llanto quedo y desgarrador de las mujeres y de los nifios que abandonaban
su tierra.

La flota alcanzé el limite del territorio mesinés hacia la hora tercia de la noche.
Dionisio hizo desembarcar a los fugitivos juntamente con una cincuentena de sus
soldados con la orden de escoltarlos hasta Mesina. El, con otros pocos, volvio sobre
sus pasos, a menudo echando una mano personalmente a los remeros para llegar a
Himera antes de que rompiera el dia.
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Lamentablemente un viento de poniente retras6 mucho su regreso, pese a los
enormes esfuerzos de la tripulacién, y cuando al fin llegaron a la vista de Himera
tuvieron que asistir impotentes a un espectaculo espantoso.

Anibal, en el mayor de los secretos, habia excavado una segunda mina que hizo
desmoronarse un amplio sector de muralla justo ante los ojos de los marineros
siracusanos que asomaban en aquel momento por la bahia. Los mercenarios ptnicos
se desparramaron por el interior de la ciudad causando estragos con todos aquellos
que encontraban y capturando a otros muchos.

Dionisio, trastornado, corrié a popa donde estaba el navarca de la nave capitana
en la que se encontraba.

—Rapido, atraquemos —Ile dijo— y desembarquemos todas las fuerzas de que
disponemos. Los barbaros estaran dispersos y ocupados en el saqueo: si caemos ahora
encima de ellos, compactos, podremos dar un vuelco a la situacion y..

El navarca le interrumpi6 con un gesto.

—Ni pensarlo: las 6rdenes son poner a salvo a la poblacion y luego regresar lo
mas pronto posible a Siracusa, no entablar combate. Y aqui por desgracia no hay
nadie a quien salvar. Estan perdidos, no hay nada que podamos hacer por ellos. —Se
volvio hacia el piloto—. Proa a levante —orden6— e izad las velas. Pongamos
rumbo hacia los estrechos.

El gran trirreme describié un amplio semicirculo hacia el norte antes de apuntar
en direccion a Mesina y los otros le siguieron uno por uno enfilando a lo largo de la
costa. Los infantes embarcados trataron de apartar la vista de tierra, pero el viento
trajo igualmente a sus oidos los gritos, aunque atenuados por la distancia, de la
ciudad sometida a tormento.

Los prisioneros, en ntimero de tres mil, fueron torturados uno por uno con los
mds atroces suplicios sin consideracion a la edad o al sexo y luego degollados
sobre la piedra en la que decian habia muerto el antepasado del caudillo
cartaginés, Amilcar. Las murallas fueron demolidas, la ciudad destruida y el
templo de la victoria, construido en memoria de la gran batalla ganada setenta
y dos afios antes contra los cartagineses, fue completamente arrasado.

Himera fue destruida doscientos treinta y nueve afios después de su
fundacion. Al final, saciado de su venganza y de la victoria, Anibal de Ghiskon,
cargado con el botin, volvio a Palermo, donde le esperaban sus naves para
llevarle de vuelta a Cartago. La amenaza de la flota cartaginesa a Siracusa
nunca habia existido mds que en la imaginacion y en la desidia del alto mando
que habia dejado sucumbir ya a Selinonte, allanando el camino al bdrbaro
hacia el corazon de Sicilia.

Filisto dejo de dictar y el escribano guardo el calamo en el estuche.

—Es suficiente por hoy —dijo—. Hemos contado demasiadas cosas tristes.
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El siervo hizo una inclinacion y salié de la estancia. Filisto se acerco al rollo de
papiro aun fresco de tinta y recorrié con la mirada las pocas lineas que resumian el
martirio de una de las ciudades mas hermosas y gloriosas del occidente griego.
Suspird y se pasé una mano por la frente como para contener la fuerza destructiva de
aquellas imagenes. Por la ventana podia ver una nave de guerra entrando en el puerto
norte y como los marineros arrojaban un cabo para el atraque. El sol se ponia en el
horizonte haciendo brillar las acroteras del templo de Atenea en la Ortigia y los
reclamos de las gaviotas se confundian con los de las golondrinas que volvian a sus
nidos de los tejados del gran santuario.

Llamé a un siervo.

—Vete corriendo al puerto y entérate de que novedades llegan con la nave que
esta atracando en estos momentos; luego vuelve inmediatamente para darnos cuenta
de ellas.

El siervo sali6 a la carrera y Filisto siguid paseando adelante y atras por su
estudio pensando en lo que podia haberle sucedido a Dionisio, de quien no habia
sabido ya nada desde hacia bastante tiempo. La noticia de la matanza de Himera
habia trastornado a la ciudad y la llegada a continuacion de Diocles con miles de
fugitivos desesperados, que venian a afiadirse a los supervivientes de Selinonte ya
hacinados en Agrigento, provocé una sensacion opresiva de angustia. Hasta pocos
meses antes, Cartago era para ellos nada mas que una ciudad lejana que mantenia una
pequeila base en una islita de la Sicilia la occidental. Ahora era una presencia
amenazadora e inminente, un monstruo que se tragaba las ciudades griegas una tras
otra aniquilando a poblaciones enteras.

Aparte de ello, el hecho de que Diocles hubiera abandonado insepultos los
cuerpos de los guerreros siracusanos y aliados ante las murallas de Himera provoco
un profundo dolor y consternacion entre los cientos de familias de la ciudad donde
casi todos se conocian.

Eran muchos también los dispersos y Filisto se preguntaba si no estaria Dionisio
entre ellos. Era uno de los guerreros mas fuertes y temerarios, siempre el primero en
cruzar la espada con el enemigo y el ultimo en abandonar el campo de batalla, y los
hombres como €l eran los que estaban mas expuestos a los reveses de la suerte.

Volvio el siervo cuando se estaba poniendo ya el sol con un mensaje importante.

—Uno de los oficiales embarcados en el trirreme pertenece a la Compafiia y
necesita verte en Privado bajo el podrtico del templo de Apolo cuando se llame al
primer turno de la guardia.

—Y tu, ;qué le has respondido? —pregunto Filisto.

—Conociéndote, amo, he respondido que estarias alli y que, en caso contrario, me
mandarias a mi para fijar otra cita.

—Bien, sé que puedo confiar en ti. Ahora traeme la capa y ve a la cocina a cenar.
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—:No quieres que te acompaiie con la linterna, amo? Dentro de poco estara
oscuro.

—No, no importa. Me bastara con la luz de la luna.

Se encamind hacia alli apenas oyé el toque de trompeta anunciar desde las
murallas el primer turno de la guardia y se adentr6 por las calles estrechas y tortuosas
de la ciudad vieja. Una vez que hubo llegado a las inmediaciones de la explanada
delantera del templo, escruté debajo del portico, pero no vio a nadie. Esper6 un poco
aun antes de salir a descubierto, luego atravesé la plaza casi desierta y subié la
graderia que conducia al portico delantera.

Casi enseguida un hombre salié de detras de una columna y fue a su encuentro.

—¢Eres tu Filisto? —Ile pregunto.

—Yo soy. ¢Y tu quién eres?

—Me Hamo Cabrias. Soy de la Compafiia y conozco a Dionisio —respondio el
hombre, y le mostré la mufieca que cefiia un brazalete de cuero con la figura de un
delfin grabada en él.

Filisto se arremango la manga de la tunica y mostré uno igual.

—Tengo un mensaje de parte de Dionisio —afiadio Cabrias.

—Te escucho.

—Te manda decir que esta bien de salud, pero que hubiera preferido morir antes
que presenciar una atrocidad semejante.

—Lo comprendo perfectamente. ; Qué mas?

—Se encuentra en Mesina, pero no tiene intencion de volver a Siracusa y te pide
que le ayudes.

—Habla.

—Necesita dinero...

—Lo suponia y lo he traido conmigo —dijo Filisto echando la bolsa que llevaba
colgada del cinto.

—Ademas desea que hagas llegar esta carta a una muchacha llamada Areté que se
encuentra en Agrigento, huésped de Telias —afiadi6 el hombre alargandole un
pequefio estuche cilindrico de cuero.

—La recibira dentro de tres dias como maximo.

—Si la muchacha decide quedarse en Agrigento, podras volver a casa sin mas
preocupacion. En cambio, si decidiera ponerse en viaje, Dionisio te pide, en nombre
de la amistad que os une, que le proporciones una escolta para que no corra peligro
alguno.

—Dile que esté tranquilo: me ocuparé de todo personalmente.

Le entreg0 el dinero y echo a andar para irse.

—Una cosa mas —dijo aun el hombre y le hizo gesto de que se acercase.

—Te escucho —respondio Filisto, no sin un cierto recelo.
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—Hermocrates desembarco la otra noche en Mesina con diez naves de guerra y
algunos cientos de mercenarios.

—¢Lo dices en serio? —pregunto Filisto, incrédulo.

—Es la pura verdad y por eso Dionisio no quiere regresar. Debes hacer correr la
voz entre todos los de la Compafiia y decirles que estén listos. También para pelear, si
fuera preciso.

—También para pelear —repiti6 Filisto y pensé en cuantos jovenes miembros de
aquella sociedad secreta no esperaban otra cosa que batirse al lado de Dionisio—.
Escucha —afiadi6 acto seguido, pero el hombre que habia dicho llamarse Cabrias ya
habia desaparecido.
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V

Dionisio a Areté, jsalve!

Me es imposible describir lo que he visto y oido en los ultimos tiempos. En
parte te lo contard la persona que te entregue esta carta, lo demds lo conocerds,
espero, por mis propias palabras. Te bastard con saber que nunca en mi vida he
visto tanto horror ni sufrido semejante humillacion. El desastre de Selinonte, al
que asististe personalmente, se ha repetido de modo mds espantoso y cruel atn
con la caida y destruccion de Himera.

En medio de tanta desventura y vergiienza solo existe un motivo para
alimentar la esperanza: en Mesina se estan reuniendo naves y hombres, todos
aquellos que estan verdaderamente decididos a vengar las matanzas
perpetradas por los barbaros. Yo me he unido a estos hombres con un grupo
selecto de la Compania y me he puesto a disposicion para cualquier mision que
quieran confiarme.

Sé que asi me cierro toda posibilidad de triunfar en mi ciudad, de labrarme
un futuro politico o como simple ciudadano y, sin embargo, te pido que te retinas
conmigo, que te unas a mi suerte: que te conviertas en mi esposa. Como he
dicho, no tengo otra cosa que ofrecerte que yo mismo y creo que una mujer
prudente rechazaria el ofrecimiento de un hombre como yo, sin bienes de
fortuna y sin otra perspectiva que la de convertirse, quizd, en un bandido o en
un exiliado. Pero espero que no te muestres en absoluto prudente y que te
pongas, por tanto, en camino para reunirte conmigo. La persona que te ha
entregado mi misiva estd dispuesta a hacer tu traslado lo mds comodo y sequro
posible, dadas las circunstancias.

En cambio, si decides no aceptar mi propuesta, no te consideraré ni deberds
considerarte ti en deuda conmigo por ningtin motivo. Lo que he hecho por ti lo
habria hecho por cualquiera a quien hubiese encontrado en tu misma situacion.

Quiero que sepas que he pensado en ti durante todo el tiempo en que he
estado lejos y que estaré ansioso hasta que no te tenga ante mi vista.

Areté cerr0 la carta y mir0 a la cara a la persona que tenia delante.

—Yo a ti te he visto alguna vez —djijo.

El hombre sonrio.

—Si, me viste en el pueblo ese que esta entre Heraclea y Agrigento. Dionisio

acababa de encontrarte. Estabas en un estado terrible. Ahora tienes mejor aspecto.

—¢Como te llamas?
—Filisto —respondio el hombre.
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—:—Y eres amigo de Dionisio?

—Mas que amigo, le seguiria hasta el mismisimo infierno si fuera preciso.
Entonces, ;qué decides?

—1Iré a Mesina.

—Lo esperaba y he preparado ya todo lo necesario para tu viaje. ;Cuando quieres
partir?

—Ahora mismo —respondi6 la muchacha.

—¢Ahora mismo? —pregunt6é asombrado Filisto.

—En Mesina me espera el hombre con el que siempre he sofiado. ¢Para qué
deberia esperar?

—¢Y yo? —dijo una voz a su espalda—. ; Yo no cuento para nada?

—ijTelias! —exclamo6 la muchacha levantandose y yendo a su encuentro—. Sabes
que te aprecio, aunque me hayas tenido secuestrada en el gineceo.

—iY por eso quieres irte! —dijo Telias sonriendo—. Pero Dionisio te confié a mi
y te he tenido por tanto bajo vigilancia, como a la uva madura.

—~Creo que saldremos mafana —dijo Filisto—. Iremos por mar, con la misma
embarcacion que me ha traido hasta aqui. Es mucho mas seguro, pero hemos de
esperar a que amanezca y que haya viento a favor.

—¢Sabes algo concreto sobre lo sucedido en Himera? —pregunto Telias.

—Sé lo que me han contado —respondi6 Filisto— y es suficiente para hacer
palidecer el desastre de Selinonte.

Areté agacho la cabeza. Se avergonzaba de la alegria que habia sentido solo de
pensar en reunirse con Dionisio, al recordar la multitud de desventurados que la
guerra habia dejado, el profundo dolor que tanta gente allegada a ella por la sangre, la
lengua, las costumbres y las tradiciones habia tenido que soportar.

También Telias guardo silencio y en aquel momento se oyeron los cantos y el
vocerio de un grupo de jévenes y de muchachas que acompafiaban a una novia a casa
de su prometido, asi como a los mozalbetes que corrian detras de ellos gritando
alegres obscenidades.

—En esta ciudad siempre hay alguien de fiesta —coment6 Telias con un suspiro—.
Se hace fiesta para las festividades religiosas, si la cosecha ha sido buena y también si
ha sido mala, porque hubiera podido ser peor; se festeja el nacimiento de un nifio,
pero también el de un potro, los noviazgos y las bodas, las victorias en las
competiciones atléticas, hasta los funerales: los vivos deben consolarse por la pérdida
de un ser querido.

—No veo nada malo en ello —dijo Filisto—. Agrigento es una ciudad rica: la
gente tiene ganas de disfrutar de la vida.

—Quiza sea asi, pero a veces tengo la impresiona por el contrario, de que se trata
de algo muy distinto. Como si tuvieran el presentimiento de un final inminente.
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—Pero ;qué dices, Telias? —reaccion6 la muchacha—. Si los barbaros han
vencido es unicamente porque nos han cogido por sorpresa. Ahora todos estan listos
y prestos a defenderse...

Ni Filisto ni Telias dijeron nada y en el silencio de la tarde se oyé como el canto
nupcial, entonado ahora por un cantor solitario desde la colina de los templos, se
expandia por el valle hasta el agora, llevado por la brisa marina.

Al cabo de un rato apareci6 la mujer de Telias bajando la escalera.

—Venid —dijo—, venid a ver el espectaculo.

Todos se levantaron y salieron a la azotea desde la que se dominaba casi la ciudad
entera y los templos maravillosos que destacaban en la colina a lo largo del recinto
amurallado. En aquel momento, a media pendiente, justo delante de la casa del
prometido, se habia encendido un gran fuego. Y al poco, como obedeciendo a una
sefial, fueron encendidos otros fuegos en varios puntos, tanto arriba como abajo y
hasta en la misma acropolis y en la parte baja de las murallas. Era una vista
maravillosa y emocionante. L.as hogueras seguian multiplicandose hasta que parecio
que la ciudad entera era presa de las llamas.

—Faillo de Megara, el padre de la novia, ha regalado una carga de lefia a todos
los negociantes de la ciudad —explicé la mujer— con la orden de encenderla a una
sefial suya, justo en el momento en que el prometido lleve a la novia a la camara
nupcial. Esos fuegos son el augurio de un amor apasionado e inextinguible.

Areté volvio la mirada alrededor para admirar el soberbio espectaculo y se sintio
presa de una profunda congoja.

Telias mir6 a su mujer, luego a Areté, que tenia lagrimas en los ojos meneo la
cabeza farfullando:

—iAh, las mujeres!

Pero saltaba a la vista que queria guardar la compostura y que tenia la mente
ocupada por pensamientos angustiosos.

Filisto le cogio por un brazo diciendo:

—He oido decir que en tu casa se bebe el mejor vino de Agrigento, pero hasta
ahora no he visto ni sombra de él.

—AM, si, es cierto —respondio Telias volviendo a la realidad.

—Dejemos que las mujeres disfruten de la fiesta y vayamos a abrir un anfora del
vino mejor. Podremos cenar en el jardin. Se comienza a estar bien afuera en esta
época del afio.

Tomaron asiento bajo el porche y el amo de casa mandé> traer una jarra del mejor
vino en espera de que se sirviera la cena. Filisto lo observaba mientras apreciaba el
color y el aroma del preciado caldo, removiéndolo en el fondo de una copa finisima,
una verdadera pieza de anticuario, decorada con figuras negras de satiros danzantes.
Y cuando Telias la levant6 para brindar por el huésped y la acercé a su boca, era
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evidente por cada uno de sus gestos lo mucho que apreciaba los frutos de la
civilizacién.

Los siervos trajeron la comida con pan recién hecho, carne y legumbres y los dos
hombres comenzaron a comer.

—No hay motivo para que te preocupes —dijo Filisto, tras haber tomado a su vez
algun sorbo de vino.

—En realidad, no estoy preocupado. Solo siento tener que separarme de la
muchacha: es un encanto, una delicia. Echaré de menos su descaro, su espontaneidad,
su fascinacion. ¢Has visto como ha intervenido en un tema de politica, ciertamente no
adecuado para una mujer y menos atin para una muchacha?

—:No tienes hijos, verdad, Telias?

—No, no tengo, en efecto.

—Es una lastima. Habrias sido un padre excelente.

—Yo creo, en cambio, que pésimo. Los habria mimado como he mimado a esta
pequeiia impertinente.

Tomo de nuevo un sorbo de vino y se puso a comer con buen apetito. Cuando
hubieron terminado mando traer aun un plato con huevos duros, queso y olivas.

—Como demasiado —suspiro—. Y sigo engordando.

—Pero no es esto lo que te tiene preocupado, si no he comprendido mal.

—ILos cartagineses volveran.

—No lo creo. ¢Por qué habrian de hacerlo? Han tenido su venganza, su botin. Son
comerciantes, quieren volver a su comercio y no ven la hora de licenciar a todos esos
mercenarios. Les cuestan un ojo de la cara.

—Y Agrigento es ahora la ciudad fronteriza —prosiguié Telias como si Filisto no
hubiera hablado.

—Esto no significa que ataquen.

—Yo en cambio creo que si. Dime una cosa: segun td, {qué hace Dionisio en
Mesina?

—Ayuda a los refugiados, como ha hecho siempre.

—FEs probable, pero seguramente se estara metiendo en problemas. Corre el
rumor de que muchos de los supervivientes se estan reorganizando para contraatacar.
Y si lo hacen, puedes estar seguro de que Dionisio estara con ellos. Es un cabeza
loca, un imprudente, un temerario, uno de esos que no se sienten bien si no reparte
lefia...

—Un valiente, un sofiador, un patriota, quiza... jun héroe? —continué Filisto.

—En cualquier caso, los cartagineses reaccionan si se les provoca.

—No puede excluirse, en efecto, pero no es seguro que ocurra. Las guerras
cuestan lo suyo, como ya he dicho.

—¢A qué hora os iréis mafiana? —pregunto Telias.
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—Pronto, al despuntar el dia.

—Muy bien. Alli estaré, aunque detesto las despedidas. Te he hecho preparar una
cama. Los criados te acompafiaran con una luz. Buenas noches.

—Buenas noches, Telias —respondio Filisto levantandose para seguir al criado
que le conducia a su habitacién.

Telias se quedd solo bajo el porche, observando en silencio los fuegos nupciales
que se iban apagando poco a poco, uno tras otro, hasta que la ciudad se oscurecio del
todo.

Se despidieron en la puerta de casa. Areté le eché los brazos al cuello a Telias y a
su mujer; parecia que no quisiera separarse de ellos.

—Si pudierais ver los sentimientos que embargan mi corazén en estos momentos
—dijo—, os dariais cuenta de lo mucho que os quiero y cuan agradecida os estoy por
haberme tratado como a una hija. No sé qué daria para corresponder a vuestra
generosidad.

—Perderte de vista sera ya un regalo: Eres una impertinente, una petulante... —
comenzo diciendo Telias para no echarse a llorar.

Areté paso entonces de las lagrimas a la risa.

—Es lo que trato de hacer cuanto antes: jpasatelo bien, barrigon! —Y también tu,
pequeiia —respondio Telias con los ojos brillantes.

—Te mantendré informado —Ile dijo Filisto al despedirse.

Luego acompafio a la muchacha hacia la puerta sur, que a aquella hora estaba ya
abierta. Prosiguieron su camino pasando entre las grandes tumbas monumentales que
franqueaban el camino. Areté se las sefialaba a su compafiero mientras le hablaba de
los famosos atletas, de los fil6sofos y de los grandes gobernantes que habia alli
enterrados, cosa que habia aprendido durante su estancia en la ciudad. De vez en
cuando volvian la vista atras para contemplar la acrépolis iluminada por los rayos de
la aurora y los tejados y las acroteras de los templos que sobresalian en lo alto, mas
alla de las murallas, mientras una trompeta desde la torre mas alta, saludaba con
fuertes toques la salida del sol.

La vista se volvio mas espléndida aun cuando se embarcaron y la nave comenzo a
alejarse de la costa. Entonces los templos de la colina y el de Atenea en la acropolis
se destacaron sobre la ciudad como si la mano de un dios los alzase hacia el cielo. En
la parte de poniente se veia claramente el santuario ain inacabado de Zeus, el
grandioso front6n plagado de figuras dispares, los Gigantes que sostenian la inmensa
cubierta sobre sus hombros.

—:De veras crees que la ciudad esta en peligro? —pregunto Areté.

—No, no lo creo —respondio Filisto—. Agrigento es inexpugnable.

—Entonces, ;por qué esta Telias tan angustiado?

Filisto desvio la mirada para no dejar ver su inquietud.
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—Ha sentido que te marcharas, no por otra cosa, y esta preocupado: un viaje por
mar siempre entrafia algunos riesgos.

Areté guardo silencio mientras contemplaba cémo la mas bella ciudad que los
hombres hubieran construido se alejaba lentamente y se ocultaba sobre el perfil de las
olas a medida que la nave, impulsada por el viento, tomaba velocidad. De repente
dijo, como si hablara entre si:

—¢:Le volveremos a ver?

Filisto esta vez fingi6 no haber oido

Llegaron a Gela ya de noche y echaron el ancla en la desembocadura del rio que
daba nombre a la ciudad, representado en sus monedas de plata como un toro con
rostro humano. La ciudad estaba construida sobre un malecén rocoso que se
prolongaba de levante a poniente y defendida por unas murallas formidables, hechas
de grandes bloques de piedra gris. Era la metropolis de Agrigento y habia sido
fundada conjuntamente por colonos de Rodas y de Creta casi tres siglos antes. De ella
provenia Gelon, el vencedor de los cartagineses cerca de Himera que habia
desencadenado un odio inextinguible y encendido una sed de venganza capaz de
afectar a tres generaciones de distancia.

Alli descansaba Esquilo, el gran tragico; Areté quiso visitar su tumba antes de que
se hiciera de noche. Era una sepultura modesta, rematada por una lapida que
ostentaba una breve inscripcién funeraria:

AQUI YACE ESQUILO, HIJO DE EUFORION, ATENIENSE,

MUERTO EN GELA, PICA EN MIESES.

PUEDEN ATESTIGUAR SU VALOK, POR HABERLO

CONOCIDO, EL MEDO DE ESPESAS MELENAS

Y EL BOSQUE SAGRADO DE MARATON.

Areté leyo emocionada la inscripcion.

—Ni una referencia a su gloria de poeta, solo a la de combatiente —comento.

—Fra un hombre a la antigua —repuso Filisto—. Hombres asi son muy raros en
nuestros dias.

Volvieron a partir al dia siguiente antes del amanecer, tras haberse abastecido de
agua, y navegaron rumbo a Camarina, de la que pudieron ver emerger, a primera hora
de la tarde, el templo de Atenea de los tejados rojos de la ciudad.

—Camarina ha sido siempre hostil a Siracusa, también durante la guerra contra
los atenienses —explico Filisto a Areté que observaba, apoyada en la barandilla de la
embarcacion, la ciudad resplandeciente a pleno sol.

—Las ciudades de los griegos son como nidos de gaviotas adheridos a las rocas
de la costa —dijo Areté— y rodeadas por tierras habitadas por barbaros que no
comprenden nuestra lengua ni veneran a nuestros dioses. Deberian unirse y prestarse
ayuda una a otra y, en cambio, estan a menudo divididas, incluso son enemigas
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juradas. Agotan sus fuerzas en luchas continuas y cuando el verdadero enemigo
asoma en el horizonte no hay nadie capaz de detenerlo...

Filisto se qued6 una vez mas impresionado y sorprendido por aquella observacion
de la muchacha, que hacia pensar en una larga familiarizacién con los asuntos
politicos insélita en una mujer. Tal vez era ese aspecto de su personalidad el que
habia conquistado el corazon de Dionisio. Respondio:

—Es justamente esta dispersion de los asentamientos, de comunidades llegadas
de muchos lugares distintos lo que hace dificil un entendimiento entre ellas, y por
supuesto llegar a una verdadera alianza. Se unen cuando se ven obligadas por un
peligro tan grande que amenaza su propia existencia, pero a menudo es demasiado
tarde. Es triste, porque cuando los griegos de Sicilia han luchado unidos obtuvieron
grandes victorias.

—Y esto, en tu opinion, ¢es todavia posible?

—Tal vez. Pero haria falta un hombre capaz de convencerles como sea de que la
union es indispensable para la supervivencia. Si es necesario, obligarles a ello.

—Un hombre semejante seria un tirano en su propia ciudad y en las de los demas
—respondi6 Areté con firmeza.

—Hay momentos en que se puede renunciar a una parte de la propia libertad si
esta en juego la vida misma y la supervivencia de comunidades enteras, ;no crees? Y
hay situaciones en que es precisamente el pueblo quien confiere a un hombre digno
responsabilidades excepcionales.

—Parece que pienses en alguien en concreto al decir esto —dijo Areté sin apartar
la vista de la pequena ciudad que se alejaba sobre la espuma de las olas.

—Asi es exactamente. Este hombre esta ya entre nosotros y tu lo has conocido.

—Dionisio.... estas pensando en Dionisio? —exclam6 Areté volviéndose
finalmente hacia él—. Pero es absurdo: él es poco mas que un muchacho.

—La edad no quiere decir nada: lo que cuenta es el coraje, la inteligencia, la
determinacion y €l esta dotado de estas cualidades en sumo grado. No puedes hacerte
una idea siquiera de la fascinacion que ejerce en la gente y cuantos son los que lo
admiran y estan dispuestos a todo por él.

—En cambio, me lo imagino perfectamente —respondi6 Areté con una sonrisa.

Hicieron falta otros dos dias para llegar a la vista de Siracusa, donde recalaron en
la orina meridional del Puerto Grande. Filisto mandd a tierra a un par de hombres
para que comprasen comida en el mercado y se aprovisionaran de agua, pero él se
quedo a bordo con la muchacha, sabedor de que Dionisio esperaba de €l una custodia
continua, atenta y prudente. Noto que Areté se habia quedado impresionada a la sola
vista de la ciudad y no habia podido disimular una fuerte emocién.

—:Conoces a alguien aqui? —preguntd Filisto.

—Pasé aqui mi infancia —respondio Areté tratando de controlarse.
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—:De veras? Pues, entonces, quiza conozco a tus padres.

—No creo —replico la muchacha y fue a sentarse en la cubierta de popa como si
quisiera cortar la conversacion.

Filisto no dijo nada mas y se ocup6 de las provisiones. Dio orden de que se
cenase a bordo y de que nadie mas bajara a tierra.

Antes de que se pusiera el sol, Areté se acercd de nuevo a su acompafante.

—¢Se ve desde aqui su casa? —le pregunto.

Filisto sonri6 indicando un punto delante de si.

—Dirige tu mirada hacia alla arriba, por encima de la Acradina, donde esta el
teatro. Desde alli, sigue ahora una linea imaginaria hasta el muelle de la Ortigia. ; Ves
la terraza con la parra, cerca de la mitad de la calle?

—La veo.

—Pues esa es su casa.

—¢Es alli donde viven sus padres?

—Ya no tiene. Su padre Hermocrito murio durante la gran guerra cuando los
atenienses sitiaron Siracusa. Y su madre le siguio al poco a la tumba, por una
enfermedad incurable. Con solo dieciséis afios tuvo que sostener a las hermanas mas
pequeias que ahora estan todas casadas en otras ciudades, y a su hermano Léptines.

Areté no pregunt6 nada mas y mantuvo la mirada fija en el tejado de tejas rojas y
en la parra hasta que el sol desaparecio en el horizonte.

Pasaron otros dos dias antes de llegar a la vista del Etna cubierto atin de nieve,
alto, con su penacho de humo, en un golfo maravilloso, en la llanura costera llena de
olivos y de vides que comenzaban a echar las primeras hojas tiernas de primavera.

En la costa se extendia Naxos, la primera colonia de los griegos en Sicilia, con su
templo mayor que se alzaba a escasa distancia de la playa para indicar el punto en el
que habian desembarcado los antepasados emigrantes al mando de su fundador
Bucles. Filisto explico que en el agora estaba el altar de Apolo Conductor, el que
mandaba a los colonos que emigraban de la patria de origen en busca de fortuna a las
costas lejanas. De aquel altar, primer lugar sagrado en la isla, partian todas las
delegaciones que iban a Grecia a consultar el oraculo de Delfos.

—Ninguna emigracion —dijo Filisto— fue empujada jamas sin la guia del
Oraculo, que indicaba el lugar en el que los emigrantes debian fundar la nueva patria
y el tiempo mas adecuado para afrontar la navegacion por mar. Por eso en muchas
colonias hay un altar de Apolo Conductor, y a veces incluso un templo, como en
Cirene...

—¢:Conoces Cirene? —preguntd Areté llena de curiosidad.

—Por supuesto. Es una ciudad magnifica y precisamente en la plaza hay una gran
inscripcion que reproduce el juramento de los colonos. ¢Conoces la historia de la
fundacion de Cirene? Un dia te la contaré, es hermosisima, llena de aventuras
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extraordinarias.

—AQuiza podrias contarmela también ahora —dijo Areté.

—Mejor no —repuso Filisto—. Cuanto mas nos acercamos a nuestro destino,
mas siento que tu mente esta ocupada en otros pensamientos, como es justo que asi
sea, si me imagino el motivo.

—No se te puede esconder nada —replicé Areté.

—He dedicado mi vida al estudio de los avatares y de la naturaleza de los
hombres y espero haber aprendido algo; sin embargo siento que conseguiras, de todos
modos, sorprenderme antes o después. Hay muchas cosas en ti que no consigo aun
comprender.

—¢Cuando llegaremos a Mesina? —pregunt6 Areté cambiando de conversacion.

—FEsta misma tarde, si el tiempo sigue siendo bueno. Nuestro viaje casi ha
terminado.

Entraron en el gran puerto, curvo como una hoz, de Mesina a la hora del ocaso y
Areté se mostro exultante como una nifia al ver el estrecho que separaba Sicilia de
Italia. Rhegion, el otro lado, se distinguia tan bien que parecia que podia tocarlo.

—iQué lugar mas maravilloso! —exclamé—. Cuesta imaginar que estuvieran
aqui Escila y Caribidis.

—Lo que te parece un lugar maravilloso al que se asoman unas bellisimas
ciudades fue por el contrario salvaje y tremendo a los primeros navegantes que se
aventuraban por estas aguas: fuertes corrientes del estrecho arrastraban sus fragiles
embarcaciones contra los escollos de uno y otro lado. La vista del Etna con sus rios
de fuego, los retumbos que sacudian la tierra, el cernerse de las rocas de levante, los
sombrios bosques... todo parecia descomunal y amenazador. Por eso imaginaron que
antes de ellos Odiseo, el héroe errabundo, habia ya surcado estas aguas turbulentas
venciendo a los monstruos, derrotando al ciclope, engafiando a las sirenas, eludiendo
los sortilegios de Circe...

Areté volvio la mirada hacia la orilla siciliana, al hermosisimo puerto
hormigueante de navios, en el momento en que el agua se volvia de color plomizo y
unas nubes lejanas enrojecian a causa de los ultimos rayos del sol. Hasta el penacho
del Etna se tefiia de colores irreales y comprendio lo que Filisto queria decir con sus
palabras.

—Te estaria escuchando durante dias enteros —dijo—. Ha sido un privilegio
pasar contigo este tiempo.

—También para mi lo ha sido —contesto Filisto.

Areté baj6 la mirada y pregunt6 ruborizandose:

—Segun tu, ¢qué te parezco? Quiero decir... jte parece que estoy demasiado
flaca?

Filisto sonrio.
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—Me pareces muy hermosa. Pero mira, alguien viene hacia nosotros, y se diria
que no ve llegar la hora de abrazarte.

Areté mir6 hacia la darsena y enmudecio: Dionisio corria hacia ella como un
joven dios, ataviado unicamente con una clamide ligera, el pelo cayéndole en ondas
sobre los hombros, gritando a voz en cuello su nombre.

Hubiera querido correr a su encuentro y gritar también, o quiza llorar, pero no
conseguia hacerlo: permaneci6 inmévil y muda, agarrada a la barandilla, mientras lo
miraba como a una vision sofiada.

Dionisio dio un salto desde la orilla del muelle y se agarr6 a la barandilla de la
nave desde el exterior. Se iz6 con los brazos salvandola de un impulso y ella se lo
encontro enfrente.

Solo consiguio decir:

—Como has hecho para saber que...

—Porque cada tarde escrutaba la entrada del puerto esperando verte llegar.

—¢Y no has cambiado de idea? Estas seguro de que...

Dionisio interrumpio sus palabras con un beso y la estrechd contra si. Areté le
echo los brazos al cuello y sintié que se derretia en el calor de su cuerpo, se abandono
a su fuerza, a las palabras apasionadas que le susurraba al oido.

Dionisio se desprendi6 de ella y le dijo sonriendo:

—Ahora, sin embargo, es preciso respetar la costumbre. Ven, tengo que ir a pedir
tu mano.

—Pero ;qué tratas de decir...? ;A quién quieres pedirme como esposa? Yo estoy
sola, yo...

—A tu padre, pequefia. Hermocrates esta aqui.

Areté miro a Filisto y luego de nuevo a Dionisio diciendo:

—:Mi padre? Oh... dioses del cielo, smi padre?

Los ojos se le llenaron de lagrimas.
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VI

A Hermocrates le dijeron solamente que Dionisio pedia ser recibido y, que habia
una persona con €l que deseaba verle; entonces se encontr6 enfrente, de improviso, a
su hija a la que creia muerta.

Era un hombre duro, forjado por las vicisitudes de una vida llena de riesgos, un
aristécrata altivo y severo, pero se quedd trastornado al verla. Areté no se atrevio a
correr a su encuentro por el respeto a su Padre al que estaba acostumbrada desde
nifia, y no dio mas que algunos pasos vacilantes hacia €l, sin atreverse a mirarle a los
ojos. Para ella, habia sido siempre mas una imagen, un idolo, que un padre y aquella
situacién tan limite, aquella imprevista y dramatica intimidad le producia una
sensacion de panico y de vértigo, una palpitacion de corazon que la ahogaba. Pero su
padre se levanto apenas se hubo recuperado del estupor y corrio a su encuentro
estrechandola contra si en un largo y emocionado abrazo. Ella entonces se abandono;
toda la tension se disolvio en un llanto liberador, se abrazo a su cuello y se quedo alli,
de pie en medio de la habitacion desnuda y sombria, sumida en el calor de un abrazo
que habia deseado desde siempre.

Fue la voz de Dionisio la que le hizo volver a la realidad:

—Heguemon...

Hermocrates parecid reparar solo entonces en su presencia: le mir6 con una
expresion interrogativa, sin conseguir explicarse como aquel joven guerrero habia
podido acompafiar a su presencia a la hija que habia creido perdida para siempre.

—Padre —dijo Areté—, es a €l a quien debo la vida. Me encontro exhausta y casi

sin conocimiento en el camino, me recogio, ayudo y protegid... —Hermocrates mird
fijamente a los ojos al joven que tenia enfrente con una mirada de improviso sombria
y turbada—... y respeté —concluy6 Areté.

Hermocrates se desprendio de ella y se acercé a Dionisio.

—Te agradezco lo que has hecho. Dime cémo puedo recompensarte...

—He tenido ya mi recompensa, heguemon, conocer a tu hija ha sido la suerte mas
grande que ha podido tocarme. El privilegio de hablar con ella y de escuchar sus
palabras me ha cambiado profundamente...

—Todo ha acabado bien —Ile interrumpi6 Hermocrates—. Te estoy muy
agradecido, muchacho, no te imaginas cuanto. Después de enterarme de la caida de
Selinonte y no haber forma humana de tener noticias de mi hija, me atormentaron los
pensamientos mas angustiosos. La incertidumbre acerca de su suerte me producia
mas dolor ain que si hubiera sabido que estaba muerta. Pensar que estuviera
prisionera, llevada como esclava quién sabe dénde, sometida a cualquier posible
vejacion y violencia no me dejaban un momento de paz ni de dia ni de noche. Para un
padre no hay tortura que pueda igualar la duda acerca de la suerte de una hija. Mis
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propiedades y mis riquezas han sido confiscadas, pero todavia me queda algo; deja
que te recompense.

—No hay precio para lo que trato de pedirte, heguemon —dijo Dionisio con voz
firme y mirandole directamente a los ojos—, porque lo que trato de pedirte es
precisamente a la hija que acabo de devolverte.

—Pero ¢qué estas diciendo?... —comenz6 Hermocrates.

—Me he enamorado de él, padre —intervino Areté—. Apenas le vi, apenas abri
los ojos, ;comprendes? Y desde ese momento no he deseado otra cosa que poder ser
su esposa y vivir con €l todos los dias que los dioses quieran concederme.

Hermocrates se quedé mudo e inmovil como fulminado por tantas emociones
inesperadas.

—Lo sé, soy un hombre de condicion humilde —prosiguié Dionisio y no deberia
poner siquiera los ojos en ella, pero el amor que siento por Areté me da el coraje de
atreverme a tanto. Sabré ser digno de tu familia y también de ti, heguemon. No te
arrepentiras de haberme concedido un tan gran tesoro. No te la pido porque que
quiera formar una familia y asegurar mi descendencia, o bien para entroncar con uno
de los mas ilustres linajes de mi ciudad y tampoco para reclamar el mérito de
habértela devuelto. Habria salvado a cualquiera que hubiese encontrado en tal estado.
Te la pido porque quiero amarla y protegerla contra cualquier amenaza y peligro, aun
a costa de mi propia vida.

Hermocrates asintio gravemente con la cabeza sin decir nada y Areté, tras haber
comprendido que consentia, le abraz6 con fuerza, susurrandole al oido:

—Gracias, padre, gracias... Soy feliz porque estoy con las tnicas personas del
mundo que me importan.

El rito se celebro al dia siguiente y, dado que Areté no tenia amigas que pudieran
acompafiarla a la casa del esposo y que este no tenia casa en Mesina, las familias mas
nobles de la ciudad ofrecieron una morada para Dionisio y que sus hijas virgenes
acompafiasen a la novia al tdlamo y le soltasen el cinturon del vestido. Areté penso en
los fuegos de Agrigento y en el canto solitario del poeta de la colina de los templos,
mientras subia hacia la casa en que esperaba Dionisio, el héroe que mas se asemejaba
a su padre y con el que siempre habia sofiado, desde nifia, cuando escuchaba historias
maravillosas sentada sobre las rodillas de su madre.

El cortejo era festivo, los muchachos voceaban y armaban alboroto por la calle,
los nifios cantaban la cancion tradicional que deseaba a la pareja una prole de ambos
Sexos.

j Ya vuelve la golondrina,
ya llega también la corneja,
trayendo un nifio en su pico
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o una nifia muy bella!

Las Jovencitas que la acompafiaban esparciendo pétalos de rosas silvestres
delante de ella eran casi todas graciosas, iban ataviadas con sus peplos de fiesta, pero
ninguna igualaba en esplendor a la prometida. La felicidad la hacia mas encantadora
aun: porque habia querido olvidar todo recuerdo angustioso para no pensar mas que
en el joven que la esperaba en el umbral de aquella modesta morada al pie de las
colinas.

El sol se ponia ya tras los montes cuando llegé a la vista de la casa. Dionisio la
esperaba en la puerta ataviado con un elegante quiton blanco con bordados de
palmetas argentadas que le llegaba hasta los pies, que sin duda debia de haberle
prestado algun amigo acaudalado. Junto a él esperaba el sacerdote para unir las
manos de ambos con la venda sagrada y dar su bendicion a la prometida.

Las muchachas acompafaron a Areté al talamo encendiendo las antorchas que
llevaban en la mano en la lucerna del atrio y cantando el himno nupcial. Le soltaron
los cabellos y la peinaron, luego le desataron el cingulo que cefiia su vestido, la
desnudaron y la pusieron en el lecho debajo de la sabana de blanco lino.

Escaparon escalera abajo con grititos maliciosos. Dionisio esper6é a que todo
estuviera tranquilo y silencioso; luego sali6 y se acerco a la puerta del talamo. Aguzo
el oido y finalmente oy6 en el exterior resonar la serenata que habia pedido para su
esposa en aquella noche. Abajo en la calle, un cantor mesines, acompafnandose con la
flauta y un instrumento de cuerda, entond su canto: una bonita historia de amor que
hablaba de un muchacho pobre que se habia enamorado de una princesa tras haberla
visto una sola vez pasar en una silla de manos.

Empujo suavemente la puerta abriendo un cono de luz, pero vio con sorpresa que
el lecho se hallaba vacio. Entro alarmado en el aposento: 1o encontr6 también vacio y
sintio6 al punto el coraz6n en un pufio. Tratd6 de calmarse, cerré la puerta a sus
espaldas y se volvio. Areté se habia escondido detras del batiente y ahora estaba
orgullosamente desnuda enfrente de él, de pie contra la pared, y le miraba con una
sonrisa maliciosa y divertida.

Dionisio sacudio la cabeza y se le acerco.

—¢:No sabes que una joven esposa deberia esperar timida y temblorosa debajo de
la sabana? ;Te parece que es este momento para bromas?

Arete sonrio.

—Sigues pensando que estoy demasiado flaca?

—Pienso que estas guapisima —respondid0 Dionisio— y que me habia
equivocado de medio a medio.

Alarg6 una mano para acariciarle una mejilla y se la besé delicadamente,
rozandola apenas con los labios medio abiertos. Movid la otra hasta acariciarle el
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pecho escultural y el vientre. Vio que Areté cerraba los ojos y sintio la piel de ella
estremecerse al roce de sus dedos.

La levant6 de improviso entre sus brazos, con un gesto natural y delicado como si
fuera tan ligera como una pluma, y la deposité sobre el lecho. Luego también él se
desnudo6 y se aparecio ante ella como las estatuas de los atletas olimpicos en las
plazas y de los dioses en los frontones de los templos. Habia en el aposento una
ultima reverberacion rosada del atardecer que se posaba sobre la piel de Areté como
la mirada de Afrodita. La serenata resonaba ahora mas lejana y queda, tan semejante
a la del cantor de Agrigento, acompafiada por el leve sonido de la flauta y por el
rasgueo argentino de las cuerdas.

Dionisio se tumbé a su lado y sintié que le envolvia la tibieza y el perfume de
ella, la vio transfigurarse a medida que él conseguia provocar el placer de su cuerpo
virginal: brillar los ojos de una luz dorada, volverse los labios turgentes, distenderse
el rostro en una transparencia casi hialina. Respondia a cada caricia, a cada beso con
no menos calor, con inocente lujuria. Fue ella quien le atrajo dentro de su cuerpo
diluyendo su hosquedad de guerrero con la calida intensidad de la mirada, con el
encanto de su pecho inmaculado, estrechando como una amazona sus costados entre
los muslos. Se amaron hasta que se consumio la llama de la lucerna, hasta yacer
extenuados en un estado de semiinconsciencia, como sumergidos en una dicha
letargica y humeda. Pasaban del amor al suefio sin darse cuenta: la luz perlina de una
aurora marina los encontré aun abrazados, cubiertos tan solo de su belleza.

Hermocrates no deseaba otra cosa que volver a su patria y se puso en contacto
con los amigos que adn tenia en Siracusa para que pidieran a la Asamblea que
promulgase un decreto que le reclamase del exilio. También Dionisio envié mensajes
a Filisto a fin de movilizar a todos los miembros de la Compafiia para que votaran a
favor del regreso de Hermdcrates y a muchos los mandé a casa para que pudieran
tomar parte en la votacion. Pero Diocles, tras las humillantes derrotas de Selinonte e
Himera, temia que la presencia de Hermdcrates le hiciera sombra completamente y
que la fascinacién del caudillo y su vehemente oratoria inflamasen al pueblo
incitandolo a la sublevacion. Temia que pudiera arrastrar a la ciudad a una larga
guerra sangrienta y que las instituciones democraticas no resistiesen a la fuerza de su
personalidad. En una serie de reuniones borrascosas las facciones opuestas chocaron
duramente en la Asamblea, pero finalmente fue claro que el pueblo no queria la
vuelta, con Hermocrates, del poder abusivo de los aristocratas y la mocion que pedia
su vuelta del exilio fue rechazada con una minima diferencia de votos.

Fue el propio Dionisio quien trajo la noticia a Hermocrates que, con expresion
sombria, la recibié sentado en el sobrio atrio de su casa, semejante a una divinidad
indignada. Estaba todavia en la plenitud de su vigor fisico y animico y trascendia de
la mirada una potencia torva y amenazadora, que infundia temor hasta a los amigos.
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El parentesco recientemente adquirido no habia hecho perder a Dionisio la
sensacion de reverente respeto que siempre le habia demostrado y continu6
llamandole, como cualquier soldado raso, heguemon.

—Asi que la han rechazado —dijo Hermocrates conteniendo a duras penas el
desdén.

—Por una exigua mayoria —traté de consolarle Dionisio.

—En democracia no existe diferencia entre ser derrotados por un voto o por mil.

—En efecto. Y ahora, ¢qué piensas hacer, si puedo preguntarlo?

Siguio6 un largo silencio, luego Hermocrates respondio:

—No queria volver por sed de poder sino solo para ponerme a la cabeza de la
resistencia contra los barbaros.

—Lo sé, heguemon.

—Pero en vista de que mi ciudad no me quiere, la mandaré de todos modos desde
aqui. —Se levanto y el tono de su voz reson6 potente como si estuviera arengando al
pueblo en la Asamblea—. Haz que corra entre los refugiados que estan aun en
Mesina la noticia de que regresamos a Selinonte, que volveremos a ocupar la ciudad.
Diles que los dias de humillacion han terminado, que llamen a reunion a sus
companeros supervivientes, dondequiera que estén. Nosotros mismos les ayudaremos
a encontrarlos, se les daran noticias de ellos. Escribiré una proclama que haremos
circular en cientos, miles de copias, una proclama en la que pediré el regreso de los
préfugos y de los vencidos, de aquellos que han perdido a sus familias y sus hogares,
en cuyos oidos aun resuenan los gritos desgarradores de los hijos masacrados y de las
esposas violadas; haré un llamamiento para que acampen entre las ruinas todavia
humeantes de la patria destruida, les devolveré sus armas y su honor, repondremos en
los templos las imagenes de nuestros dioses y los simbolos sagrados de nuestra
religion. Y luego atacaremos, haremos salir a los enemigos de alli donde estén, les
daremos caza sin tregua y sin piedad. ;Y ahora, puedes irte!

Dionisio se despidié con un cabeceo apenas perceptible y salio para convocar a
sus compafieros y referirles el plan y la voluntad de Hermocrates. En menos de siete
dias mil himereses y quinientos selinontinos estaban prestos a marchar a sus ordenes.

Areté le hubiera querido seguir adondequiera que fuese, pero no pudo oponerse a
las voluntades conjuntas de su esposo y de su padre, que querian devolverla a
Siracusa a un lugar seguro para no exponerla a la gran fatiga de una marcha
extenuante y a los peligros de una campafia llena de incdgnitas.

Estaba tan furiosa por aquella exclusién que Dionisio no consiguié siquiera que le
escuchara en el momento de la despedida.

—FEres un bastardo y un hijo de perra —gritaba ella fuera de si—. ;Qué te he
hecho yo para que me trates asi?

—iHablame de nuevo de este modo y te rompo la cara!
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—iInténtalo si te atreves!

—iClaro que lo intentaré! jSoy tu marido, por Zeus!

—iTe arrepentiras por no dejarme ir!

—¢Qué es, una amenaza?

—iTématelo como quieras!

—iPero no te echo, maldita sea, s6lo te mando a casa!

—¢Y te parece poco? ;Para qué sirve una mujer, sélo para joder? Buscate,
entonces, una zorra, o dale por culo a alguno de tus amigos.

Dionisio alz6 la mano para abofetearla, pero ella le mir6 fijamente sin pestafiear,
desafiandole abiertamente.

—iVete al infierno! —juro, luego se volvio y se dirigio a grandes pasos hacia la
puerta.

—Dionisio...

La voz de ella le detuvo antes de que saliese.

Dionisio se detuvo, sin volverse.

—Te he puesto a prueba —dijo la muchacha.

Dionisio no respondio.

—La verdad es que no puedo estar sin ti, mientras que tu lo consigues
perfectamente, lo cual me hace enloquecer.

—No es cierto.

—¢Qué no es cierto?

—Que lo consiga muy bien. Estaré contando los dias y las horas que me
separaren de ti y cada instante me parecera interminable.

—Lo dices porque asi me iré sin incordiarte con mis escenas.

—Lo digo porque es verdad.

—¢:En serio?

Ella se le habia acercado mucho y él podia sentir el olor de su piel y el perfume a
violeta de sus cabellos.

—En serio —respondio él, y se volvid. Se la encontré de frente, hecha un rubor
por el despecho y la emocion.

—FEntonces, llévame a la cama antes de irte, bastardo. Tu unidad puede esperar.
Ya te tendra quién sabe por cuanto tiempo. Yo no.

El la tom6 en brazos tal como habia hecho la noche de bodas y la llevé escalera
arriba, hasta el aposento.

—Pero ¢donde has aprendido a hablar de este modo? —Ile pregunté mientras se
desataba la coraza y las grebas que llevaba ya puestas—. Eres la hija de un noble, una
aristocrata: yo creia que...

—En el campamento con los guerreros. Mi padre me hacia ir alli a veces y me
tenia con €l durante algunos dias. A veces incluso un mes o mas... Y ahora —dijo
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dejando caer al suelo el vestido—, arréglatelas para que me quede satisfecha por todo
el tiempo que permanezcas lejos.

Anduvieron durante once dias a través del interior de la isla a lo largo de la
escabrosa cordillera, sin que nadie se atreviera a molestarles y ni siquiera a acercarse;
solo se veia a veces a algin hombre a caballo que los observaba desde las alturas que
flanqueaban el sendero y luego espoleaba para ir al galope. Hermdcrates caminaba a
la cabeza de la columna, infatigable. Era el primero en levantarse y ponerse la
armadura, el altimo en sentarse en torno al vivaque para cenar frugalmente. Antes de
acostarse se aseguraba que todos hubieran comido lo bastante y tuvieran una manta
para protegerse del frio aun penetrante en aquellas alturas, como hace un padre con
sus muchachos.

La tarde del duodécimo dia llegaron a la vista de Selinonte y los guerreros se
detuvieron petrificados para contemplarla. Parecia imposible que una ciudad tan bella
y grande hubiera sido destruida, que su poblacion hubiera sido tan cruelmente
diezmada y dispersada.

Hermocrates mand6 romper filas y los selinontinos se desparramaron por la
ciudad merodeando cual fantasmas por entre los muros resquebrajados, por las calles
atestadas de escombros, por entre los restos de cuerpos carbonizados. Todos buscaban
su propia casa, que en primavera perfumaban con cal fresca y en verano con romero y
mastranzo, la casa en que habian crecido, donde durante tantos afios se habian
reunido por la noche para cenar, para reir y bromear, para contarse lo que habian
hecho durante el dia, los ambientes en los que habian resonado las voces de nifios que
jugaban y que ahora, destechados ya, estaban invadidos solo por el gemido del viento
que soplaba desde los montes.

Cuando la encontraban, daban vueltas entre los ruinosos muros tocando, casi
acariciando, las paredes, las jambas de las puertas. Recogian, llorando, algun signo de
la vida de antafio para conservarlo como un precioso talisman: un fragmento de
vajilla, un modesto adorno para los brazos o los tobillos, un alfiler que habia recogido
los cabellos de una persona querida.

Aqui y all4, en lo que fueran huertos y jardines, un granado habia conseguido
florecer, pero sus corolas bermejas, en otro tiempo jubilosos signos de primavera,
parecian ahora nada mas que manchas de sangre en las paredes ennegrecidas por los
incendios. Los sarmientos de las vides se extendian por el suelo enredandose con las
zarzas que habian echado raices por doquier.

Solo a la caida de la tarde, uno tras otro, los guerreros selinontinos surgian del
dédalo de ruinas siguiendo la reverberacion del fuego que habia en el agora. Alli les
esperaba Hermocrates junto con los himereses y los siracusanos que le habian
seguido.

La mayoria comié en silencio, cambiando unas pocas palabras, oprimidos por la
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angustia de los recuerdos; sin embargo, con el paso de las horas, el calor del fuego y
de la comida tomada juntos, la sensacion de estar animados por los mismos
sentimientos y por la misma determinacion, la reverberacién de las llamas en las
fachadas de los templos desiertos les devolvian una sensacion de renovado orgullo,
de territorio reconquistado, de suelo consagrado de nuevo.

Al dia siguiente recogieron los restos de los muertos y les dieron sepultura en la
cercana necropolis, luego se dividieron en grupos segtn las tareas que les habian sido
asignadas. Algunos se dispersaron por los campos en busca de parcelas cultivadas
que pudieran ser cosechadas. Otros identificaron las casas menos dafiadas y se
pusieron a desescombrarlas y a restaurarlas. Otros se dispersaron por los bosques para
talar troncos con que hacer vigas para los tejados, tablas para puertas y ventanas,
tablazones para construir embarcaciones. En poco tiempo la ciudad cambi6 de
aspecto, al menos en los barrios proximos al agora.

En las aldeas de las colinas, los fuegos que palpitaban de noche y las sombras que
merodeaban entre las ruinas se convirtieron en objeto de relatos de todo tipo. Deciase
que eran las sombras de los muertos que vagaban de noche sin paz entre las ruinas de
la ciudad destruida y que aquellos fuegos eran sus espiritus que ardian de odio para
con los enemigos que les habian privado de la vida. Ya ni siquiera los pastores se
aventuraban mas alla de las murallas temiendo encuentros no deseados. Pero no paso
mucho tiempo para que la verdad se hiciera evidente y se difundiera hasta las tres
esquinas de Sicilia y mas alla.

La proclama de Hermécrates habia surtido el efecto deseado y de toda la isla
comenzaron a afluir voluntarios, en gran parte selinontinos e himereses. Primero a
cientos, luego a miles, a pie y a caballo, de todas direcciones, y también por mar.
Lleg6 incluso uno que habia huido de la esclavitud cruzando el mar de Africa con una
especie de balsa que se habia construido él mismo con troncos de palmera. Lo
encontraron, una mafiana en la playa, mas muerto que vivo y cuando recobrd el
conocimiento y vio a cientos de guerreros ejercitarse en el agora con lanza y espada
comenzO a gritar que también €l queria una armadura y que habia que invadir
enseguida Africa. Consiguieron calmarle a duras penas.

A la vuelta de un par de meses se reunieron seis mil combatientes dispuestos a
todo, perfectamente adiestrados y ciegamente fieles a su comandante. Dionisio se
convirtio en el segundo en la escala de mando y recibid el encargo de mandar a los
incursores a territorio enemigo para aprovisionarles de comida y de forraje. Muy
pronto las acciones se hicieron mas masivas y agresivas. En el curso del verano
Hermocrates mandé una serie de verdaderas expediciones, que atacaron Lilibeo y
Palermo por sorpresa e infligieron grandes bajas a las guarniciones de mercenarios al
servicio de los cartagineses. Realizaron un desembarco nocturno con infanteria ligera
en la isla de Motia, donde prendieron fuego a un par de naves de guerra en el dique
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seco. Los destacamentos de mercenarios al servicio de Cartago que patrullaban el
territorio fueron interceptados y aniquilados. Aunque tanto Hermocrates como
Dionisio tratasen de contener a sus hombres ante los desmanes, no pudieron impedir
que se cometieran atrocidades de todo género, que atizaron desmedidamente los
odios y los rencores.

Desde Siracusa, Filisto mandaba noticias de continuo por medio de amigos de la
Compafiia como Biton, Dorisco y Yolao, compafieros de infancia de Dionisio, y asi se
tuvo conocimiento de la gran preocupacion de Diocles por estas acciones militares —
que seguramente provocarian una reaccion cartaginesa—, pero también de la enorme
popularidad que Hermocrates y el propio Dionisio se estaban ganando en la patria por
sus empresas, sobre todo entre los jovenes. Con los mismos mensajeros Dionisio
recibia también apasionadas cartas de amor de Areté, que terminaban infaliblemente
con la peticion de que fuera a reunirse con ella lo antes posible.

Dionisio volvié a verla a escondidas algunas veces durante el invierno siguiente,
aprovechando el estancamiento de las operaciones militares, pero no pudo quedarse
mas que unos pocos dias para no ser descubierto. Pasaba todo el tiempo en casa, cosa
que no podia sino ser del agrado de Areté, que asi le tenia solo para ella.

Al comienzo de la primavera siguiente Hermodcrates tomo una decision destinada
a causar sensacion: a la cabeza de su ejército atraveso la Sicilia occidental y llegé a
Himera. Deseaba que fuese claro el valor de su gesto: queria reunir a los griegos de
Sicilia en una tnica y poderosa alianza, agrupar un ejército sin precedentes y expulsar
a los cartagineses de toda la isla. Precisamente en Himera se habia librado y ganado
la guerra setenta afios antes bajo el mando de Siracusa: en Himera comenzaria el
contraataque.

Por ese mismo motivo sin embargo, el ensafiamiento de los enemigos con la
desventurada ciudad habia sido espantoso. La vista de cuanto quedaba en Himera fue
para los supervivientes ain mas desgarradora de lo que lo habia sido la vuelta a las
ruinas de Selinonte. Aqui la furia de los barbaros no habia conocido limites: habian
demolido casa por casa, reventando las murallas, prendiendo fuego a los templos,
abatido y desfigurado las estatuas, torturado a muerte a quienes habian encontrado
con las armas en la mano. Sus cuerpos desmembrados estaban esparcidos atn entre
las ruinas y en el lugar de la ultima matanza, cerca de la gran piedra que habia hecho
las veces de altar del sacrificio; el verla era tan horrible que uno de los guerreros mas
jovenes se desmayo0. Los cuerpos se hallaban amontonados a miles y la tierra debajo
de ellos estaba negra de su sangre.

El mismo Hermocrates se vio completamente superado por el espantoso
espectaculo. Palido de colera y de desprecio daba vueltas en torno a aquel cumulo de
horror mascullando entre dientes palabras que nadie conseguia comprender.

Orden6 enseguida celebrar las exequias por aquellos miseros restos y darles
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sepultura; luego mando6 a otros hombres al campo, alli donde se habia desarrollado el
ultimo choque sangriento, e hizo recoger los huesos de los combatientes siracusanos
caildos durante la desafortunada tentativa de socorrer Himera, abandonados por
Diocles en el campo de batalla. Despojados de las armas y de todo cuanto tuviera
algun valor, resultaban reconocibles por el brazalete de sauce —una ramita partida en
dos y con el nombre grabado, en la parte interior, el nombre del guerrero— que
llevaban entrelazado en torno a la mufieca a la manera espartana.

A continuacién mandé fabricar ataides de madera de pino con el nombre de cada
uno de los caidos encima y se dispuso a trasladarlos a la patria para su sepultura. Era
un gesto de enorme valor, no solo desde el punto de vista ético. Hermdcrates no
ignoraba ciertamente el fortisimo impacto propagandistico que tendria sobre el
pueblo, del que esperaba atn un decreto oficial reclamandole a la patria. Mediante
este acto, la diferencia de talla moral entre él y el jefe democratico, su adversario
Diocles, resultaba clamorosa. Por una parte, el caudillo desterrado —nunca derrotado
y privado del mando sélo por motivos politicos— volvia a reivindicar el honor de
Siracusa y de todo el mundo helénico trayendo de vuelta, a aquella misma patria que
lo habia humillado e ignorado, a los hijos caidos en la batalla. Por otra, su rival
Diocles sufria aun la vergiienza de no haber impedido a los barbaros aniquilar a dos
de las mas ilustres ciudades de Sicilia, de haber huido ignominiosamente entregando
a los aliados a la mas feroz de las represalias y a los cuerpos de sus soldados a la
profanacion, sin sepultura, condenando a sus almas a vagar sin descanso ante las
puertas del Hades.

La noticia de que Hermdcrates traia de vuelta a la patria los restos de sus hijos
caidos en combate provocd una fuerte emocion entre el pueblo, que se reunié en
Asamblea para deliberar acerca de la celebracién de un solemne funeral publico.
Hubo quien propuso reclamar inmediatamente a la patria a Hermocrates.

Diocles, que hasta ese momento se habia mantenido al margen, dandose cuenta de
lo desairado de su situacion, se presento ya iniciada la discusion y pidio la palabra.

A su repentina aparicion todos enmudecieron: se hizo en la Asamblea un silencio
sepulcral.
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VII

—iSiracusanos! —comenzé diciendo Diocles—. Comprendo vuestros
sentimientos, sé lo que sentis. También yo tenia amigos caidos en Himera y sin
embargo no me detuve a recoger los cuerpos...

—iPorque eres un cobarde! —exclamé uno de los presentes.

—iSilencio! —ordeno el presidente de la Asamblea—, dejadle hablar.

—No lo hice —continu6 Diocles —porque habria corrido el riesgo de perder a
otros compafieros que estaban atn vivos. He preferido volver a traéroslos sanos y
salvos. Haciendo esto puse a salvo también a muchos fugitivos que de lo contrario
habrian sido aniquilados...

—iY a muchos otros los abandonaste a su destino! —grito otro-Gente que habia
creido en nosotros, que habia confiado en nosotros. jNos has deshonrado a todos!

Le apunto con el dedo, mientras pronunciaba aquellas palabras, y Diocles vio que
llevaba en la mufieca el brazalete con el delfin, el simbolo de la Compafiia de la que
formaba parte Dionisio.

El presidente de la Asamblea llamé de nuevo al orden a los presentes y Diocles
reanudo su discurso.

—iINo tuve eleccion, creedme! La ciudad estaba condenada: nada ni nadie habria
podido salvarla contra el asalto de setenta mil hombres. Ese barbaro sanguinario no
habria abandonado nunca el cerco hasta haber exterminado a todos los himereses. Al
menos se salvo a mujeres y nifios y también a muchos hombres... Pero no he venido
aqui para defenderme de vuestras acusaciones. Actué de buena fe y luché con coraje.
Los compafieros son mis testigos. Estoy aqui, por el contrario, para exhortaros a que
no dejéis entrar a Hermocrates en la ciudad...

Un murmullo de protestas corrio entre los presentes. Algunos maldijeron, otros le
insultaron.

—Sé que en este momento él os parece un héroe, un valiente que ha desafiado a
los barbaros, que ha acampado entre las ruinas de Selinonte, que os ha traido los
huesos de vuestros hijos. Y quiza lo sea. Pero es también un aventurero, un hombre
que tiene la mira puesta en aduefiarse del poder. Siracusa es una democracia y las
democracias no tienen necesidad de grandes personajes, de héroes. Lo que necesitan
es ciudadanos, personas normales que cumplan con su deber cada dia y que sirvan a
su pais. Si Hermocrates entra en la ciudad, ¢como sobreviviran nuestras instituciones
libres? Le siguen himereses y selinontinos, aparte de un grupo de mercenarios
asiaticos a quienes paga con oro persa, hombres que le son leales a €l, no a la ciudad
y a las instituciones, y dispuestos a todo por é€l. Si su objetivo era solo devolvernos
los restos de nuestros caidos, ¢por qué se ha llevado con él a miles de guerreros?

—Porque ha reunido un ejército para expulsar a los cartagineses de Sicilia entera
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—Ile dijo remedandole otra voz, la de Filisto.

—iSé de parte de quién estas! —se le encar6 Diocles—. Y sabemos
perfectamente que tu amigo Dionisio se ha casado con la hija de Hermdcrates.

—iSoy amigo de Dionisio y a mucha honra! —exclamé Filisto—.

Es un hombre valiente que se ha batido sin escurrir nunca el bulto, exponiéndose
en primera linea al peligro y a la muerte. ;Acaso debe uno avergonzarse por
mantenerse fiel a la amistad?

Diocles no le respondi6 y retomd el hilo de su discurso dirigiéndose a los
miembros de la Asamblea.

—¢Habéis olvidado acaso la arrogancia de los aristécratas? Si dejais que
Hermocrates trasponga las puertas de la ciudad, estad seguros de que volvera a llevar
al poder a vuestros viejos amos, que os hacian azotar si no trabajabais como bestias
sus campos de sol a sol, que no se dignaban siquiera miraros a la cara cuando se
cruzaban con vosotros por la calle, que se casaban unicamente entre ellos como si
pertenecieran a una raza distinta del género humano.

Filisto reacciono.

—iNo le hagais caso, ciudadanos! Dice esto para desviar vuestra atencion de su
ineptitud, del deshonor que ha hecho caer sobre nosotros dejando a los aliados a
merced del enemigo, huyendo de noche como un ladrén, abandonando insepultos los
cuerpos de vuestros hijos, a merced de los perros y de las aves de presa. Yo os pido,
en cambio, que recibais a Hermocrates dentro de la ciudad. Fue destituido
injustamente de su cargo mientras combatia lejos, a la cabeza de nuestra flota, se le
nego el regreso sin que hubiera cometido crimen alguno. jHermocrates es la unica
esperanza de esta tierra, el unico caudillo capaz de expulsar a los cartagineses de la
isla, el unico que puede vengar a vuestros hijos!

A estas palabras la multitud se estremecio. Muchos se pusieron en pie gritandole a
Diocles:

—iFuera de aqui! jQueremos a nuestros muertos! jHablas solo por envidia!.

Muchos otros, sin embargo, permanecieron en silencio. Las palabras de Diocles
de algiin modo habian tenido cierto efecto sobre ellos.

Finalmente los magistrados decidieron someter a votacion la orden del dia con
dos puntos: la celebracién de un funeral publico a expensas del Estado para honrar a
los caidos traidos a la patria y el permiso a Hermocrates para regresar a la ciudad.

La primera mocién fue aprobada, la segunda rechazada, una vez mas con una
minima diferencia de votos.

Con todo, un grupo de ciudadanos propuso una tercera mocion, que condenaba a
Diocles al destierro por incapacidad al mando del ejército y por cobardia en presencia
del enemigo. La propuesta fue aprobada por amplia mayoria, como si los ciudadanos
se sintieran culpables por haber negado el regreso al mas valeroso de los hijos de
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Siracusa y quisieran recompensarle mandando al destierro a su principal adversario.
Hermocrates recibié por segunda vez en poco tiempo la noticia de la negativa de su
ciudad y no fue para él ningun alivio que Diocles hubiera sido condenado al destierro.
Fue una delegacion de la Asamblea la que le llevo la noticia y el hombre que hablé en
nombre de todos lo hizo de mal grado, manifestando un profundo pesar, y se sintio
peor ain cuando Hermécrates no le dio ninguna respuesta, limitandose a inclinar la
cabeza sobre el pecho en un desdefioso silencio.

Fue Dionisio quien hablo.

—Podéis coger los atatides con los restos de vuestros caidos y rendirles las honras
finebres que se merecen. Cuanto antes os vayais, mejor.

El convoy parti6 de ahi a poco, para llegar a la ciudad al cabo de una hora de
viaje. Los féretros fueron alineados en el agora para que cada familia pudiera
reconocer a su pariente. Cuando el brazalete de sauce habia permitido la
identificacion, el nombre del caido habia sido grabado a fuego en la madera de la
caja. Cuando no habia sido posible asignar un nombre al cuerpo se habia escrito la
palabra aywtdo, «desconocido»; Cuando habian sido reunidos miembros esparcidos
de distintas personas, se habia escrito la palabra moAAeot, «muchos».

El regreso de aquellos restos reavivo el dolor de los padres y de los parientes y
cada esquina de la ciudad resono durante toda la noche de lamentos y de llantos. Al
dia siguiente fueron a celebrar las exequias. Se encendieron las piras fuera de la
ciudad, en la zona sur, y cuando el fuego hubo consumido lo que habian perdonado
perros y depredadores, los huesos y las cenizas fueron devueltos a los parientes para
que los depositasen en la tumba.

También Areté tomd parte, sola, en el funeral porque tenia entre los caidos a un
primo a quien siempre habia querido. Cuando se disponia a volver a casa, antes de
que oscureciera, 0y0 que alguien la seguia y apreto el paso.

De repente se dio cuenta de que a aquella hora s6lo una esclava o una prostituta
podia andar sola por la calle y le entr6 miedo. Sin volverse, se puso a caminar todavia
mas rapido, casi corriendo para llegar a la puerta de su casa y encerrarse dentro. El
paso que la seguia se hizo mas rapido y pesado, como el latir de su corazon. Luego,
de golpe, desaparecio.

Areté se detuvo, mir0 hacia atras. Nadie. Dej6 escapar un suspiro y dobld
enseguida a la izquierda, pero apenas hubo doblado la esquina fue a toparse de manos
a boca con una figura embozada de negro y no consiguio evitar que se le escapara un
grito.

—iSsst! jSiopa! —le intimd una voz perentoria.

—iDionisio! —exclamo Areté reconociéndolo.

Tenia la cabeza y el rostro tapados por una capucha y le dijo:

—Sigue, no te detengas. Iré detras de ti hasta casa.
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Asi avanzaron a buen paso por la calle del barrio de Acradina hasta la casa de la
parra. La vid habia echado ya hojas y también la higuera, que despuntaba casi de la
misma pared junto a la puerta de entrada. Areté saco la llave de la bolsa, abri6 e hizo
entrar a su marido, luego cerré enseguida con doble vuelta y le eché los brazos al
cuello abrazandole fuerte. Dionisio la estreché contra si largamente, sin decir nada.

—¢Te preparo la cena? —pregunt6 Areté.

—No tengo mucha hambre —respondi6 Dionisio.

—:Como se lo ha tomado mi padre?

—Mal. ;Cémo quieres que se lo tome?

—¢Y ahora qué hara?

—Creo que volveremos a Selinonte. No hay otros lugares donde establecernos.

—Llegados a este punto, iré con vosotros. No tiene sentido que me quede aqui.

—FEn cambio, lo tiene.

—:Qué quieres decir?

—T padre prefiere que te quedes en Siracusa.

—:Y entonces? Soy una mujer casada: no debo ya dar cuenta a mi padre de mis
actos, sino solo a mi marido. No necesito su consentimiento, solo el tuyo.

—Yo estoy de acuerdo con tu padre. Mientras estemos en Selinonte es demasiado
peligroso.

—FEres un bastardo... —dijo Areté con lagrimas en los ojos—, pero ¢es posible
que no quieras para mi un poco de bien?

—No empecemos de nuevo con discusiones —replico Dionisio en tono
conciliador—. Sabes muy bien que eres la persona que mas quiero en el mundo. Por
esto he decidido no llevarte conmigo. Pero escucha... es algo que no deberia
revelarte, pero te lo diré igualmente: no creo que permanezcamos largo tiempo lejos.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 secandose las lagrimas.

—Tu padre vuelve a Selinonte, pero yo le seguiré solo en la primera parte del
viaje. He de encontrar a personas que puedan ayudarme a preparar su regreso a la
ciudad.

—¢Su regreso? ;Y como?

—FEs mejor que no lo sepas. Créeme, es cuestion de unos pocos dias, seguro que
menos de un mes. Y luego no nos separaremos mas: acabaras aburriéndote de mi, ya
veras.

Areté meneo la cabeza.

—c:No me crees?

—Te creo —respondié— y por eso tengo miedo. Un regreso semejante no puede
producirse sin sangre.

—Nunca se puede decir. Nos las arreglaremos de manera que la cosa acabe de
forma rapida. Tampoco tu padre quiere ningun derramamiento de sangre y la ciudad
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ha sufrido ya demasiadas pérdidas. Pero esta en su derecho de regresar: el decreto que
le condena al exilio es injusto. Ademas, Siracusa esta sin un guia justamente cuando
los cartagineses preparan una nueva invasion.

—¢Como puedes saberlo?

—Tenemos nuestros informadores.

—En la ciudad dicen que si los cartagineses vuelven es por culpa vuestra, porque
os habéis instalado en Selinonte y habéis llevado a cabo acciones de guerra.

—¢Y tl qué crees?

—Que en parte al menos tienen razon.

—Hemos hecho lo que era necesario hacer y me asombra que precisamente tu,
que presenciaste aquellos horrores, hables de este modo.

—Las mujeres piensan de manera distinta. Vosotros los hombres no pensais mas
que en la venganza, en el honor, en demostrar vuestro valor de guerreros, pero esto no
hace sino perpetuar los odios, reavivar los rencores. Vosotros perseguis la gloria,
nosotras lloramos a nuestros hijos, a nuestros hermanos, a nuestros padres y maridos.
Yo suefio con vivir en paz en esta casa a tu lado, en recibir a los amigos y cocinar
para ellos debajo del emparrado, en las noches de verano, contemplando las naves
que entran en el puerto. Suefio con ver crecer a unos hijos y ver un dia a nuestros
nietos. Son suefios de poca monta, lo sé, pero para mi son la maxima aspiracion.

Dionisio la cogio por los hombros y la mir6 fijamente a los ojos.

—También las mujeres de Selinonte y de Himera tenian suefios, ¢no crees? Y
alguien los troco en pesadillas sangrientas. Y también los que se salvaron, hombres y
mujeres, tienen un suefio: volver a sus casas para vivir en ellas para el resto de sus
dias. Todas nuestras ciudades estan en la costa y fueron fundadas en los unicos sitios
aptos para vivir. Si son destruidas, no queda mas alternativa que desaparecer como si
no hubieran existido. Areté, ;es esto lo que quieres? ;Que los griegos de Sicilia
desaparezcan como sombras, que nuestras ciudades se vean reducidas a cumulos de
escombros, guaridas de bestias salvajes?

—No... —respondi6 con débil voz Areté—. No quiero esto, pero estoy cansada
de vivir sola en la angustia, en el terror que cada vez que alguien llama a la puerta
traiga la noticia que me rompa el corazon.

—Pues, entonces, tenemos que expulsar a los barbaros de la isla. Solo asi
podremos vivir en paz y labrarles un futuro a nuestros hijos. Tu padre y yo
volveremos a Selinonte, luego acaudillaremos la sublevacion. Pero antes de que esto
suceda, pasara cierto tiempo y nosotros tendremos la posibilidad de estar juntos y
tranquilos para disfrutar un poco de la vida y... del amor.

Areté se secd las lagrimas.

—De todos modos, sé perfectamente que cualquier cosa que yo o cualquier otro
dijera no serviria para hacerte cambiar de idea, ni a ti ni a mi padre. Es increible que
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los Unicos hombres que cuentan envida estén de acuerdo en todo cuanto me hace
sentir mal... Se ve que es mi destino.

Dionisio sonrio.

—Por si quieres saberlo, esta vez no es asi.

—Pero ¢qué dices?

—Tu padre no sabe auin nada de mi plan.

—Pero... no comprendo.

—Sera informado a su debido tiempo.

—Esto me espanta todavia mas. Mejor dicho, me parece una verdadera locura.

Dionisio le hizo una caricia.

—Estate tranquila, sé lo que me hago. Y cuando llegue el momento, todo se
resolvera en pocas horas.

Areté le mir6 fijamente con una expresion extraviada: le venian a la mente mil
cosas que habria querido confiarle, razones para disuadirlo, dudas, angustias,
temores. No consiguio decir mas que:

—Entonces, ;te preparo algo para cenar?

—¢Para cenar? —repitio Dionisio.

—¢Siono?

—No —respondio.

Luego la tomo en brazos y la llevo arriba, al aposento.

Hermocrates levantd el campamento tres dias después y muchos en Siracusa
dejaron escapar un suspiro de alivio al saber que la columna se movia hacia poniente.
Dionisio sali6 mas tarde y solo, a caballo, directo hacia una localidad del interior en
donde habia citado a los hombres de su Compaiiia, entre ellos a sus amigos mas
intimos: Yolao, Dorisco, Biton; estaria también presente Filisto.

Diocles se habia marchado ya de Siracusa, obedeciendo al decreto de la
Asamblea. Desaparecié en la nada y no se oyd hablar mas de él. Tal vez quedd
satisfecho del resultado que habia obtenido manteniendo a Hermécrates fuera de la
ciudad, o quiza se vio abrumado por la vergiienza y no quiso que se supiera nada mas
de él, viviendo en algun lugar escondido como una persona cualquiera.

Hermocrates y los suyos marcharon durante diez dias hasta llegar a la vista de
Selinonte, donde les esperaban otros muchos guerreros dispuestos a seguir a su
comandante hacia cualquier objetivo.

Dionisio, entretanto, habia llegado al lugar de la reunion secreta: una cantera de
toba abandonada en el camino de Catania. Alli se reunieron con él presentandose en
pequefios grupos un buen nimero de amigos, todos ellos miembros de la Compaiiia y,
por ultimo, el mismo Filisto. Una vez llegados todos, Dionisio puso unos centinelas
de guardia y comenz6 a hablar.

—FEl decreto de la Asamblea es un escandalo —comenz6 diciendo —y el
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destierro de Hermocrates es una injusticia monstruosa. No hay ninguna imputacion
contra él: solo sospechas y malevolencias. En realidad, él es el mejor de todos
nosotros, un hombre valeroso cuya unica culpa es haber servido siempre a la patria en
todas partes, a costa de durisimos sacrificios, sin pedir nunca nada a cambio. Pero no
es esta la cuestion: sabemos con seguridad que los cartagineses preparan una nueva
campafa para el afio proximo y esta vez estan decididos a acabar con todo, incluso
CON NOSOtros.

—¢Como puedes estar seguro? —pregunt6 uno de los presentes.

—Yo te lo explicaré —intervino Filisto—. Hace un mes una embajada cartaginesa
se dirigi6 a Atenas para asegurarse de que el gobierno de la ciudad continuaria
apoyando la guerra contra Esparta. ; Por qué motivo, diriais vosotros? Es muy simple:
si los atenienses mantienen ocupados a los espartanos en el Egeo, estos no podran
intervenir en nuestra ayuda, como hicieron hace siete afos, en caso de que Cartago
nos ataque. Estad, pues, seguros de que lo hara.

—Asi las cosas —continud Dionisio—, el unico hombre capaz de mandar a
nuestro ejército en este conflicto, ahora ya inevitable, es Hermdcrates. Ya habéis visto
qué pas6 en Selinonte y en Himera solo porque falté unidad de mando y
determinacion: pues lo mismo sucedera en Siracusa si continuamos perdiendo tiempo
en cuestiones de teoria politica. Estamos hablando de supervivencia. ;Estais de
acuerdo en esto?

Todos asintieron.

—Bien. Entonces, nosotros haremos que regrese a la ciudad.

—Es facil decirlo —objet6 Dorisco, un joven de unos veinticinco afios, pelirrojo
lo mismo que su padre, venido de Tracia, y los ojos oscuros como los de su madre
siciliana.

—Pero tampoco demasiado dificil de lograr —replic6 Dionisio.

—FEs una locura —rebatié Yolao, uno de sus mas leales y, como Dorisco,
compafiero de infancia suyo—. El pueblo nos hara pedazos.

—Actuaremos por sorpresa —continu6 Dionisio sin pestafiear—, nosotros desde
el interior y Hermodcrates desde el exterior. Tomaremos el control de la puerta
occidental y la abriremos cuando nuestros exploradores nos indiquen que
Hermdcrates esta listo para irrumpir.

Llegados a este punto, sera cuestion de unas pocas horas y tendremos en nuestras
manos la ciudad. El pueblo aceptara el hecho consumado.

—Si nos quedamos inertes tendremos que asistir al espectaculo de siempre: la
gente discutiendo durante dias y dias en la Asamblea antes tomar una decisién cuya
ejecucién sera confiada a unos principiantes, a un vendedor de pesca salada o a un
carpintero de obra antes que a un guerrero, hijo y nieto de guerreros. Recordad,
amigos: hasta hace algun tiempo los barbaros nos temian (quiza sobrevalorando
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nuestra potencia simplemente porque nos habian visto derrotar a los atenienses), pero
la conducta insensata de Diocles les ha convencido ahora de que no estamos en
condiciones de defender a nuestros aliados y que, por tanto, no estaremos tampoco en
condiciones de defendernos a nosotros mismos. Atacaran, os digo, y no los detendran
hasta que nos hayan exterminado y dispersado. Solo Hermocrates puede salvarnos.
Hacedme caso, no tenemos alternativa.

—iYo creo que tiene razéon! —exclamo6 Biton, el mas robusto, pendenciero e
impaciente de los compafieros de Dionisio, siempre dispuesto a liarse a palos y, si era
necesario, a empufiar las armas.

—Entonces, ¢quién esta conmigo?

Todos alzaron las manos.

—Muy bien —concluyé Dionisio—. Estamos de acuerdo. Ahora no nos queda
mas que organizar la accion, pero antes repitamos nuestro juramento, el que nos ata
unos a otros y que los dioses maldigan a todo aquel que lo viole. Juremos que si
alguien lo traiciona le daremos caza hasta encontrarle y castigarle.

Los presentes prestaron juramento. Formar parte de una Compafiia significaba
tener importantes ventajas en la vida social y politica y también en el ejército, pero
comportaba asimismo pesados compromisos y riesgos mortales en caso de desercion.

Tal como habian llegado, todos se alejaron uno tras otro, uno por vez o en
pequefios grupos, y tomaron itinerarios distintos para la vuelta a fin de no llamar
demasiado la atencion.

Filisto, que no habia hablado hasta ese momento limitandose a escuchar y
observar, se acerco a Dionisio.

—Cuesta creer que, entre tantos, no haya ninguno que tenga la tentacion de
traicionarnos.

—No ha sucedido nunca —respondi6 Dionisio tranquilo.

—Nunca ha estado en juego una apuesta tan importante. Estamos hablando de la
suerte de la ciudad y quiza también de toda Sicilia —replico Filisto.

—FEn cualquier caso, es un riesgo que hemos de correr. No se puede ya dar
marcha atras.

Filisto permanecio en silencio mientras observaba a los ultimos que montaban a
caballo y se alejaban por el camino blanco de polvo; luego pregunto:

—¢Cuando se lo diras a Hermdcrates?

—FEsta misma noche partira uno de los mios a caballo para darle aviso.

—¢Y él consentira?

—Sin ninguna duda. No desea otra cosa. El regreso es su obsesion y también lo
seria para mi si estuviera en su situacion.

—:Has pensado como coordinar tu accion con la suya? Deben producirse
absolutamente en el mismo momento.
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—Emplearé estafetas, pero, en cualquier caso, conocemos bien el tiempo que se
tarda en desplazar un ejército de Selinonte a Siracusa.

—Es posible, pero recuerda: este sera el punto mas dificil. Debes concentrarte
sobre todo en este problema. El resto llegara por si solo... ;Cuando tendra lugar?

—Dentro de trece dias exactos, a partir de mafiana. Atacaremos al amanecer y
antes del atardecer todo habra terminado.

Filisto se le acerco.

—Dionisio —dijo—, tt sabes que no soy un hombre de armas sino de letras, y en
esta accion te seria mas una molestia que otra cosa. Dime qué puedo hacer por ti.

—Nada. Observa y considera todo cuanto suceda para transmitirlo a quien venga
después de nosotros. Esta es tu tarea. Lo que queda de nosotros, una vez que hemos
transpuesto la entrada del Hades, no es el recuerdo veridico de lo que hemos
realizado sino la imagen que de nosotros ha sido plasmada por la historia. Ahora
vamos, antes de que oscurezca.

Filisto asintio ligeramente con la cabeza, se echo la capa sobre los hombros y fue
a donde estaba su caballo.

Hermocrates recibio el mensaje de Dionisio escrito en clave en una skytale a la
manera espartana la tarde del tercer dia y apenas lo hubo leido le domino una gran
agitacion. El tono del mensaje daba a entender que habia que atrapar la oportunidad
al vuelo, pues quiza no se volveria a presentar y que, por tanto, era necesario moverse
sin pérdida de tiempo. En una situacion que hubiera requerido una atenta reflexion,
Hermocrates se dej6 llevar por las pasiones, por el deseo vehemente de volver a ver
su patria, de conquistar el poder, de vengarse de aquellos que se habian aprovechado
de su lejania para despojarle de los derechos mdas sacrosantos, para infamarle y
hacerle odioso al pueblo.

Pregunt6 cuantos hombres estaban disponibles de forma inmediata y le
respondieron que podia contar con un millar poco mas o menos de guerreros
dispuestos a llevar a cabo las acciones de perturbaciéon contra las defensas
cartaginesas y que no estarian de vuelta antes de uno o dos dias.

—No tengo tiempo de esperarles —dijo—. Diles que se pongan enseguida en
camino apenas estén de vuelta y que se reunan conmigo en Siracusa.

—Es un error, heguemon —replicé uno de sus oficiales llamado Cleantes—.
¢Qué prisa hay? Es mejor moverse sobre seguro con nuestras fuerzas al completo.

—No. Me dicen que este es el momento oportuno. Ahora o nunca.

—Como quieras —respondio Cleantes—. De todos modos, cuenta conmigo, pero
sigo siendo del parecer que esperar un dia no supondria nada.

Hermdacrates parecié dudar un momento, presa de la duda. La idea de jugarse el
todo por el todo en aquella decision le angustiaba. Luego, de golpe, parecio haber
encontrado la solucion al problema.
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—~Quiza no andes errado —dijo—. Hagamos lo siguiente: yo partiré, de todas
formas, td vienes detras de mi a marchas forzadas con el segundo contingente.
Bastaran. El resto llévalos contigo. No solo infanteria pesada, trae también peltastas,
incursores.

—c:Nada de caballeria?

—No nos es necesaria. Tendremos que luchar en las calles, en los callejones...

—Tenemos bastante pocos —dijo Cleantes—. Reuniré a los que pueda.

—Bien. Asi me voy mas tranquilo. Deséame buena suerte, amigo. De esta
empresa dependen mi futuro, el tuyo, el de la ciudad y quiza el de Sicilia entera.

—Buena suerte, heguemon —dijo Cleantes—. Y esperemos que nuestros aliados
en la ciudad sean no menos conscientes de lo que estan haciendo.

Al dia siguiente, antes del alba, el trompetero toc6 a llamada y en poco tiempo
mil cien hoplitas y doscientos entre peltastas e incursores se reunieron en el centro
del agora.

Estando todavia oscuro, Hermocrates, con la armadura puesta, paso revista y
seguidamente dirigié una breve arenga.

—iHombres! Esta vez nos espera una tarea mucho mas ardua y dolorosa:
volvemos a Siracusa, pero solo una parte de nuestros conciudadanos nos espera. L.os
otros se batiran contra nosotros y tendremos que darles muerte. Por desgracia no
tenemos eleccion. Una vez que hayamos vuelto y hayamos tomado el poder,
acaudillaremos la sublevacion contra los barbaros y los expulsaremos de Sicilia tras
haberles hecho pagar la matanza de Selinonte y la de Himera. Las heridas cicatrizaran
y una nueva prosperidad ayudara a olvidar el pasado.

—Pero ahora tenemos que llevar a cabo la empresa. L.a nuestra sera una carrera
contra el tiempo, por lo que no quiero oir de nadie de vosotros la frase "estoy
cansado". Tendremos que caminar desde las primeras luces del dia hasta que
oscurezca, haciendo un alto inicamente a mediodia para comer, a fin de encontrarnos
en la puerta de poniente de Siracusa dentro de once dias como maximo.
Marcharemos, por tanto, ligeros, poniendo los escudos en los carros. La contrasefia es
"Aretusa". Que los dioses nos amparen. No tengo nada mas que deciros.

Inmediatamente después Hermocrates tomo la lanza y se puso en camino. Los
hombres, dispuestos en columna en filas de a cuatro, le siguieron. Un oficial enton6
una cancion, pero muy pronto el paso del comandante se hizo tan sostenido que a
nadie le quedé aliento para cantar y la marcha prosiguié en silencio durante el resto
de la jornada.
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VIII

Dionisio paso la orden de alerta a los hombres de la Compafiia tres dias después
del envio del mensaje a Hermocrates y todos se mantuvieron listos para intervenir a
una sefial suya. El plan era ocupar la puerta de poniente del barrio de Acradina,
tenerla bajo control hasta que Hermocrates y los suyos hubieran entrado, luego
dividirse en dos secciones. La primera, a sus Ordenes, compuesta de incursores
armados con equipos ligeros, liberaria las calles de las patrullas de ronda. La
segunda, al mando de Yolao, mantendria abierto un paso para la infanteria pesada al
mando de Hermécrates, que a su vez ocuparia el agora.

A continuacién darian el asalto a la Ortigia y arrestarian a los jefes del partido
adversario, tras lo cual los heraldos convocarian al pueblo en Asamblea para ser
informado del cambio de la situacion politica en la ciudad.

Dionisio, sin embargo, no habia contado con la ansiedad de Hermocrates de llegar
a Siracusa cuanto antes. Era tal la rapidez de su marcha que habia sacado una gran
ventaja al segundo contingente al mando de Cleantes. Este habia partido con mas de
un dia de retraso, pero, mas que recuperar la desventaja, lo que hizo fue aumentarla
de modo que, cuando Hermocrates llego a las cercanias de Siracusa, las tropas de
Cleantes distaban dos jornadas de camino. El mismo Cleantes habia enviado de
avanzadilla a unos exploradores a caballo para averiguar adonde habia llegado la
vanguardia de Hermocrates y les habia dado instrucciones para que le avisaran del
retraso acumulado; pero la mision no habia surtido efecto alguno.

El primer contacto entre Dionisio y su suegro se produjo por medio de otro
mensaje cifrado:

Dionisio saluda a Hermocrates. Nosotros estamos listos para actuar en el dia
y la hora fijados. Es importante que tii entres con el mdximo de fuerzas: los
siracusanos deben tener la impresion de que la ciudad estd ocupada y en nuestro
poder. Si hubiera que entablar batalla en las calles, el resultado seria muy
incierto.

A Hermocrates le dominé de nuevo la duda. El, que nunca habia dudado en la
vida frente al enemigo, se veia atormentado por la incertidumbre justo en el momento
en que llevaba a cabo una accion militar contra su propia patria. Era consciente de
que si esperaba demasiado repararian sin duda en su presencia y saltarian las alarmas
en la ciudad. Tal vez el ejército saliera contra €l y entablara una batalla campal de
resultado cantado. No se podia esperar mas: con otro mensaje cifrado confirm6 a su
yerno que se encontraria en la puerta de poniente en el dia y la hora convenidos, es
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decir, al dia siguiente al amanecer.

Pero los jefes del gobierno de la ciudad habian vislumbrado extrafios
movimientos de tropas a poniente de la ciudad y habian dispuesto centinelas en varios
puntos del territorio, a lo largo de las orillas del Anapo y en las colinas, para no ser
cogidos por sorpresa.

No obstante, Hermécrates consigui6 sacar cierta ventaja haciendo maniobrar a sus
tropas en silencio y en la oscuridad y consiguiendo apostarlas a escasisima distancia
de la puerta de poniente. Cuando vio la sefial de via libre se lanz6 hacia el interior
encontrandose enseguida delante a Dionisio y a los jovenes de su Compafiia, armados
y listos para ponerse a sus ordenes.

HermOcrates le abrazo.

—Aqui nos tienes por fin —dijo—. Ataquemos juntos en direccion al agora y
demos desde ahi el asalto a la Ortigia. Si conseguimos ocuparla, tendremos también
el control de la darsena y del puerto. L.o demas llegara por si solo. ;Tienes grupos de
incursores ligeros?

—Por supuesto —respondio Dionisio—. Aqui estan.

Y present6 a unos cincuenta peltastas armados con arco, flechas y espada corta y
con pequefios escudos tracios en forma de media luna.

—Pues, entonces, ve por delante con ellos para allanarme el camino. Quitame de
en medio a las patrullas de ronda antes de que den la alarma.

Dionisio asintio con un cabeceo y corrio hacia delante con sus hombres.

Hermocrates se puso a su vez en marcha imprimiendo el ritmo de un paso de
carrera a la seccion, que le sigui6 formada en filas de a seis, que era lo que permitia la
anchura de las calles.

Al avance de Dionisio y de sus peltastas el barrio aparecia extrafiamente
silencioso. No habia un alma viviente por las calles. Algin perro se despertaba de
improviso a su paso y se ponia a ladrar, pero nadie parecia responder a aquellos
furiosos ladridos de alarma: puertas y ventanas permanecieron atrancadas. Dionisio
seguia corriendo en e corazon cada vez mas en un pufio de la ansiedad, preocupado
por el avance demasiado facil, por la total ausencia de patrullas de ronda. Casi estuvo
tentado de detenerse y volver atras para convencer a Hermdcrates de que asistiera,
pero penso que preocupaba por nada, que la calma se debia a la hora temprana y que
la mayoria de las patrullas debian de encontrarse entre la darsena y la Ortigia.

De repente se perfilé6 delante de él, a un centenar de pasos de distancia, la
columnata que delimitaba la entrada al agora, el vasto espacio destinado a las
asambleas que habia que atravesar para luego tomar por el corto muelle que unia la
Ortigia con tierra firme. Clareaba apenas a los primeros albores a través de un velo de
ligera neblina que subia del mar.

Dionisio hizo una sefial a sus hombres de que se detuvieran y se pegaran contra
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los muros de las casas a los lados de la calle, luego llam6 a Biton y a Yolao, y les
mando a explorar el terreno.

—1Id por delante manteniéndoos pegados a las paredes en la zona mas en sombra
y dirigios hasta el amparo de la columnata; si no veis a nadie sospechoso dad un
silbido y nosotros vendremos detras. Defenderemos la entrada y la salida del agora
hasta que haya pasado toda la infanteria pesada, luego recuperaremos la cabeza de la
formacion y seguiremos de nuevo adelante para abrir el paso del muelle hacia la
Ortigia. ¢ Habéis comprendido bien?

Los dos asintieron y echaron a andar sin hacer el menor ruido. Dionisio espero6
con el corazon en un pufio a que hubieran llegado a la columnata. Entretanto, aguzaba
el oido para captar el paso cadencioso de la infanteria pesada que se acercaba al
mando de HermOcrates. Pasaron pocos instantes y se oy6 el silbido de Biton: via
libre.

Dionisio corrio hacia delante con los suyos.

—No hay ni un perro —dijo Yolao.

—Mejor asi, pero andaos con cien 0jos. —Dionisio dividio a sus hombres en dos
grupos—. Vosotros conmigo —dijo a los primeros—. Vamos a la salida que lleva a la
Ortigia. Vosotros quedaos aqui con Biton y Yolao y esperad a que llegue Hermocrates
Con los suyos. Una vez que hayan pasado, reunios conmigo en la cabeza de la
columna y avanzaremos de nuevo

Los hombres se separaron en dos grupos de una veintena cada uno y el primero
siguid a Dionisio, alcanzando en poco tiempo la salida este del agora.

No habia tampoco nadie en aquella otra parte y Dionisio se aposto debajo de la
columnata para defender el paso. No pas6 mucho rato cuando aparecio la cabeza de la
columna de Hermocrates. Una buena parte de la accién habia sido llevada a cabo; la
entrada de la Ortigia estaba ya a pocos cientos de pasos de distancia y de ahi a poco
el primer rayo matutino heriria las acroteras doradas del templo de Atenea en el punto
mas alto de la isla: el saludo del sol a Siracusa.

En cambio, se desencadené el infierno; justo cuando los hombres de Hermdcrates
hubieron entrado en el agora, columnas de hombres armados, ocultos hasta aquel
momento en el interior de las casas, hicieron irrupcion desde las calles laterales,
desde la izquierda y desde la derecha, desde levante y desde poniente bloqueando
todas las salidas. De los tejados de los edificios circundantes llovieron miles de
dardos lanzados por arqueros invisibles que disparaban a la multitud a tiro fijo.

Dionisio reaccion6 con los hombres de su Compaiiia y traté de forzar el bloqueo
por la parte de levante de la plaza para abrir una salida hacia la darsena, pero los
atacantes habian previsto ese movimiento y habian alineado en aquella parte una
seccion selecta y nutrida, que contraataco contundentemente repeliendo cada asalto.

La refriega se extendio por cada esquina de la gran plaza y, con el difundirse de la
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luz, la dimension del desastre se hizo patente con espantosa evidencia. La sangre
corria a raudales por todas partes, el terreno estaba sembrado de muertos y de
heridos, la mordaza de los atacantes se estrechaba cada vez mas y no parecia haber
ninguna via de escape para los guerreros cercados en el centro de la vasta explanada
empedrada.

Hermocrates traté de reunir en torno a si a sus mejores hombres para forzar el
cerco en un punto de la derecha de la plaza, donde el niimero de los enemigos parecia
haber disminuido. También para ellos era dificil, en un espacio tan estrecho, mantener
la cohesion de las filas y la uniformidad de la presion.

Dionisio, intuida la intencion de Hermocrates, corrié a echarle una mano con los
suyos y todos juntos se lanzaron hacia delante empufnando las lanzas y gritando con
grandes voces para darse animos mutuamente. El frente adversario vacilo bajo la
embestida de aquel grupo de desesperados y comenzd a ceder. Los golpes de
Dionisio, que se batia ahora con la espada en un durisimo cuerpo a cuerpo, abatieron
a tres adversarios uno tras otro y los otros compafieros, viendo proxima la posibilidad
de salir de la trampa, comenzaron a empujar con fuerza desde detras con los escudos,
imprimiendo mas potencia ain al impetu de quien luchaba en primera linea. Al final
la formacién enemiga fue arrollada y los hombres de Dionisio trataron de avanzar por
la brecha para encontrar una escapatoria hacia los barrios de poniente de la Acradina.
Pero en ese mismo instante uno de los oficiales enemigos, viendo lo que estaba
sucediendo, apunté con una jabalina a una distancia de una decena de pasos y la
lanz6 con precision contra Hermocrates, que aparecia en aquel momento revestido
por la luz del sol naciente, dandole en pleno pecho.

Golpeado en el corazén, Hermdcrates cay6 fulminado y un grito de espanto se
alz6 de las filas de sus guerreros, que no obstante continuaron combatiendo con
encarnizamiento aun mayor para vengar la muerte de su comandante.

Dionisio, que estaba ya fuera de la plaza, volvié atras para ver qué estaba
pasando, pero una estocada le alcanzo en el hombro derecho.

Dejo6 caer con un grito de dolor el arma que empufiaba y aun encontré fuerzas
para abatir al adversario que le habia herido, con un gran golpe de escudo. Yolao le
socorrié antes de que se cayese y lo arrastro con €l dejando tras de si una estela de
sangre.

Se detuvieron jadeando a la sombra de una arquivolta que se abria entre dos
callejuelas laterales y desde alli pudieron oir los gritos de la matanza que retumbaban
en las paredes de la ciudad como mugidos de animales en un matadero.

Yolao le levant6 de nuevo, cogiéndole por la axila, y le exhorté a que se pusiera
de nuevo en camino.

—Dentro de poco comenzaran a batir las calles para buscar a los supervivientes,
tenemos que largarnos de aqui.
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Dionisio se apoy0 en la pared y pareci6 de repente presa de un pensamiento
terrible.

—iOh, dioses, Areté!

—¢Qué?

—He de correr a ver a mi mujer. Esta sola en casa y estoy seguro de que saben
que yo he tomado parte en el asalto. Esta emboscada es fruto de una traicion.

—Necesitas un médico lo mas pronto posible o no saldras de esta. —Primero es
mi mujer. Ayadame, te lo ruego.

—Esta bien —dijo jadeando Yolao—, pero tenemos que taponar la hemorragia o
llegaras desangrado.

Arranco un trozo de su capa y se la apret6 sobre la herida con una de la cinchas
del escudo; Luego reanudaron el camino.

Entretanto, la ciudad se iba llenando de gente que corria como enloquecida por
todas partes, sin darse cuenta de cuanto estaba sucediendo, y ya se oia en las esquinas
de las calles a los heraldos del gobierno — que anunciaban con grandes voces el
intento de Hermocrates y de Dionisio de subvertir las instituciones de la ciudad y
prometian generosas recompensas para todo aquel que capturase a supervivientes o
los denunciase.

—Te lo dije —dijo Yolao.

—Ya lo sé, ya lo sé, pero movamonos, tengo miedo de que...

Yolao le mir6: tenia un color terroso y lo sentia frio como el hielo. Jadeaba a cada
paso y sudaba copiosamente por el esfuerzo. Se detuvo varias veces para dejarle
recuperar el aliento y luego antes de afrontar la subida que llevaba hacia su casa.
Dionisio se apoy6 en un templete de Hécate que se alzaba en la esquina de un cruce
de calles, Cuando se movi6 de nuevo dej6 en la pared una amplia mancha de sangre.

Tuvieron que detenerse de nuevo, sobre todo cuando encontraban unidades de
soldados siracusanos de patrulla en busca de fugitivos. Aquellos a los que se apresaba
eran pasados inmediatamente por las armas. Y ya azotaba la ciudad una turba de
facinerosos, que buscaban las casas de los conjurados para saquearlas y devastarlas.

La casa de la parra estaba ya cerca y dominaba a Dionisio una angustia
insoportable. Yolao le apoy6 contra la pared del recinto.

—Espera aqui —dijo—. Yo iré por delante; podria haber alguien dentro
esperandonos para matarnos.

Se acerco a la cancela del jardin trasero, entr6 por la pequefia puerta de servicio y
se adentro hacia el atrio mirando a su alrededor. Apenas sus ojos se hubieron
acostumbrado a la penumbra, el rostro se contrajo en una mueca de horror. Se dio la
vuelta enseguida para volver hacia atras, pero se encontr6 de frente a Dionisio, palido
Ccomo un muerto, que se sostenia a duras penas sobre las piernas.

—No hay nadie alli dentro —dijo Yolao tratando de aparentar normalidad—.
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Vayamos... a buscar un médico. No te sostienes de pie.

Pero tenia los ojos llenos aun de espanto. Dionisio comprendio y le aparté con un
brazo.

—Déjame pasar.

—Te ruego... —dijo el compafiero sin poder contener ya las lagrimas—. Te ruego
que no entres...

Pero Dionisio habia transpuesto ya el umbral, habia entrado en su casa. Poco
después se oy0 su voz rota por el horror que gritaba frases inconexas, se oyeron sus
sollozos desconsolados resonar entre aquellas paredes manchadas y desconchadas.
Yolao se le acerco, pero no se atrevio a tocarlo ni a decir nada. Dionisio estaba de
rodillas delante del cuerpo desnudo de su esposa y lloraba desconsoladamente.

Areté estaba casi irreconocible; la habian violado hasta provocarle una
hemorragia espantosa. Yacia en medio de un grumo repugnante de esperma, sangre y
esputos, tenia el rostro tumefacto, los labios rotos, el cuerpo lleno de quemaduras y
de moretones. Para mayor escarnio, le habian cortado también el pelo como a una
prostituta.

Dionisio la tomo6 entre los brazos estrechandola contra si y como si quisiera
acunarla comenzo a bambolearse hacia delante y hacia atras, abandonandose a un
llanto desconsolado, quejumbroso, un largo mugido bestial que rompia el alma.

—iVamos, te lo ruego! —dijo en un momento determinado Yolao—. Volveran
para buscarte, no te quepa duda. Debes salvarte, Dionisio, debes salvarte para vengar
este oprobio.

Dionisio parecio volver a la realidad ante las palabras de su amigo.

—Tienes razon —dijo—. He de vengarme, he de encontrarlos, sacarlos de donde
estén y matarlos a todos, uno por uno... pero no puedo dejarla aqui... no quiero que su
cuerpo sufra mas ofensas.

—Ella no sufre ya, Dionisio, y si pudiera te diria que te salvases.

Le rozo la frente con una caricia.

—Ayudame a llevarla abajo, te lo ruego. Hay un escondite en el sétano. Yo
esperaré alli con ella y le haré compafiia; siempre tuvo miedo de la oscuridad.

Yolao le complacié cargando sobre su cuello casi todo el peso del cuerpo exanime
de la muchacha porque Dionisio podia desmayarse de un momento a otro. Levantaron
una trampilla, bajaron algunos escalones y se encontraron en el subterraneo.

Dionisio le indico a su amigo un pasadizo que llevaba a una habitacion excavada
en la toba, oculta tras una estanteria para las anforas de vino.

—Ahora —dijo—, ve al sobrado; encontraras alli un arcén con unos trajes
limpios. Despojate de las armas, cambiate, lavate la cara; asi pasaras mas facilmente
inadvertido. Vete a ver a Filisto; vive en la Ortigia, en la casa que tiene un porche
detras de la fuente Aretusa. Dile que le espero aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 91



Yolao asintié con un cabeceo.

—Comprendido. Sé donde es. Tt no te muevas y no tomes ninguna iniciativa
aventurada. Estate quieto todo lo que puedas. Voy a buscarte agua; debes de estar
muerto de sed.

Dionisio no dijo nada. Estaba acuclillado contra la pared y sostenia abrazado el
cuerpo de Areté como si quisiera darle calor. Yolao le trajo agua, se cambio y salio.

Volvié al cabo de un par de horas precediendo en unos cincuenta pasos a Filisto y
al médico, para no llamar la atencion. Encontraron a Dionisio sin conocimiento,
abrazado aun al cuerpo de Areté. Filisto no pudo contener las lagrimas y se quedo
absorto unos instantes en silencio, superado por el tumulto de emociones. De ahi a
poco entr6 también el médico. Juntos trasladaron a Dionisio a su aposento y le
tendieron. Respiraba aun, pero el latir de su corazén era muy débil; su cuerpo estaba
frio y tenia los labios palidos. Lo desnudaron y apareci6 el tajo que la espada le habia
abierto entre el hombro y el musculo pectoral.

—Es un milagro que no sajara los tendones del brazo y la gran vena que pasa
justo por aqui —dijo el médico, indicando con su bisturi un punto por debajo de la
clavicula—. Ahora, aguantadle firmemente.

Filisto y Yolao le inmovilizaron los brazos mientras el médico le lavaba la herida
con vino y vinagre. Luego calento el escalpelo al rojo vivo que habian encendido con
la llama de la lucerna y cauterizo la parte interna que seguia sangrando; por ultimo,
comenzo a coser el corte externo. Dionisio estaba exhausto hasta el punto de que ni
siquiera se movio. Emiti6 solo un largo mugido cuando el médico le quem¢ la carne.

—Ahora debe descansar. He hecho todo lo posible, lo demas esta en manos de los
dioses; esperemos que la herida no se acabe gangrenando.

Filisto dijo al médico aparte:

—No debes hablar con nadie de tu intervencion aqui. Si mantienes la boca
cerrada, no tendras que arrepentirte y seras también recompensado por esto.

El médico asintio con la cabeza y alargd la mano para coger el dinero que Filisto
le ofrecia: cinco hermosas monedas de plata con la imagen de Aretusa rodeada de
delfines.

—¢Qué hacemos con el cuerpo de la muchacha? —pregunt6 Yolao.

Filisto suspiro.

—Por ahora la enterraremos en el subterraneo, hasta que sea posible celebrar las
exequias y ponerla en una tumba digna de su rango y del amor que Dionisio le tenia.

La depositaron en una fosa abierta en la toba y Filisto contuvo a duras penas las
lagrimas mientras murmuraba:

—Acogedla, oh Deméter y Perséfone, en el rado de asfodelos, dejad que beba las
aguas del Leteo para que olvide los horrores de este mundo feroz y pueda encontrar la
paz, esperando el dia en que se una con el unico hombre que amo en su vida.
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Volvieron a subir al aposento de Dionisio y esperaron a que anocheciera. Filisto
habia organizado ya todo. En un momento determinado se presentd uno de sus
siervos con un carro cargado de heno tirado por un par de mulos y entré en el jardin,
al amparo de la tapia del cercado. Depositaron en €él a Dionisio cubriéndole primero
con una sabana y luego con heno.

El carro se dirigié a la puerta de poniente, donde en aquel momento estaban de
guardia dos miembros de la Compafiia dispuestos a matar a los otros dos centinelas
que estaban de servicio con ellos en caso de que se mostraran demasiado diligentes
en controlar a la gente y las mercancias que pasaban.

No fue necesario. El carro paso sin problemas por la puerta y se dirigié hacia las
orillas del Anapo, donde les esperaba una barca que empez6 a remontar la corriente
en medio de tupidos cafaverales de papiro.

De noche cerrada, en la ciudad ya en silencio tras una jornada de sangre y de
gritos, en las cercanias de la casa de la parra se oyo alzarse un canto, el himno de
amor de una antigua melodia nupcial. Una serenata dulce y desgarradora en aquel
lugar desolado y profanado, tltimo homenaje de un fugitivo herido y casi moribundo
a su amor perdido.

De los que habian tomado parte en la desgraciada empresa no se salvd casi nadie;
de los prisioneros, fueron pasados por las armas todos los exiliados siracusanos que
pertenecian a la detestada casta de los terratenientes. En cambio, los que siguieron a
Hermocrates con la esperanza de ver liberadas y reconstruidas sus ciudades de
Selinonte o de Himera salvaron su vida, pero fueron condenados de todos modos a
largos afios de prision.

Dionisio fue condenado a muerte en contumacia al no haberse podido encontrar
rastro alguno de él. Filisto hizo correr habilmente el rumor de que habia muerto como
consecuencia de las heridas recibidas y que su cuerpo habia sido quemado de noche,
a escondidas, por sus amigos en las riberas pantanosas del Ciane.

En la Asamblea se consolid6 un nuevo lider llamado Dafneo, que se jact6 de
haber dado muerte a mas de veinte enemigos en la noche terrible de la batalla del
agora. Proclam6 que la victoria habia sancionado para siempre el triunfo de la
democracia y que en el futuro nadie se atreveria a aspirar a la tirania.

Las jactancias de Dafneo alentaron otras y muchos parroquianos de las tabernas
del puerto comenzaron a alardear de haber gozado entre los muslos de aquella putilla,
hija del traidor Hermocrates. Nadie habria osado nunca decir una cosa semejante de
una mujer que tuviera aun un marido, un prometido o un hermano, pero la memoria
de Areté estaba indefensa y, por tanto, podia decirse de ella impunemente cualquier
cosa. Pero Filisto tenia ojos y oidos en los lugares adecuados, y mucho dinero que
gastar, en parte de su patrimonio y en parte de las arcas de la Compaiiia. A partir de
las informaciones que le llegaban comenzo6 a elaborar diligentemente una relacion
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con nombres y patronimicos, direcciones, profesiones, frecuentaciones y cualquier
otra cosa de que pudiera enterarse.

La Compafiia, no obstante las bajas sufridas, era aun fuerte y numerosa y cuando
circul6 la noticia, secretisima, de que Dionisio habia sobrevivido y se escondia en la
montafia en un lugar casi inaccesible, muchos se ofrecieron a reunirse con él para
ponerse a su servicio.

En aquellos mismos dias un mensajero de Filisto, llamado Demetrio, fue enviado
a Asia para avisar al hermano pequefio de Dionisio, Léptines, que vivia en Efeso.

Un esclavo le abri6 la puerta de casa diciendo que el amo no estaba.

—¢Y donde esta? —Ile pregunt6 el enviado.

—No sé, cuando sale de noche no me dice adonde va.

Demetrio suspiro.

—Esto quiere decir que tendré que esperarle hasta que vuelva. Se trata de una
cosa urgente. Mientras, podrias darme algo de comer, pues aun no he cenado.

El esclavo era reacio a dejar entrar en casa a aquel desconocido, pero no se veia
tampoco con animos de expulsarle. Por lo que le sirvié un plato de aceitunas y un
pedazo de pan.

Demetrio comenzé a comer acompanando la comida con algun sorbo de vino de
su botella.

—Tarda mucho normalmente? —pregunto.

—Normalmente regresa de madrugada —respondio el esclavo.

Y en cambio Léptines lleg6 al cabo de poco, jadeante, atrancando la puerta tras de

—¢Quién eres, amigo? —Ile pregunto sin dar muestras de asombro.

—Me llamo Demetrio y me manda Filisto para decirte que...

Pero, mientras este hablaba, Léptines habia ya abierto un arcéon y cogido una
talega con unos pocos efectos personales.

—Ya me lo contaras por el camino. En esta ciudad ya no se puede vivir. ; Tienes
una embarcacion?

—Si, la que me ha traido hasta aqui...

—Muy bien. Movamonos, entonces... Los maridos de este lugar son muy
susceptibles cuando te encuentran en la cama con sus mujeres y pueden volverse
incluso violentos...

Salieron a toda prisa mientras el esclavo gritaba:

—Amo, pero ;y yo qué hago?

—iNada! —grité Léptines—. Si llega alguien, dile que he salido. jQuédate con lo
que encuentres en casa y que los dioses te asistan!

Apenas si les dio tiempo de desaparecer por un callejon lateral cuando ya un
grupo de individuos armados con bastones habia llegado a su casa e irrumpia en el
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interior.

Los dos fugitivos corrieron hasta quedarse sin aliento por las calles oscuras de la
ciudad para alcanzar la embarcacion de Demetrio amarrada en el muelle con un par
de cabos.

—iLa pasarela! —orden6 Demetrio, que se habia dado ya cuenta de lo apurado de
la situacion.

El marinero de guardia le reconoci6 y alarg6 la pasarela hacia tierra, de modo que
los dos pudieron subir y ponerse a salvo.

Léptines dejo escapar un gran suspiro, se sentdé en un banco y, como si nada
hubiera pasado, se dirigi6 a Demetrio.

—Entonces, ;como van las cosas en Siracusa?

Demetrio le miro serio.

—Mal —respondio—, no podrian ir peor. Tu hermano tiene necesidad de tu
ayuda.

Léptines fruncio el cefio.

—Tenemos aun algunas horas, antes de que podamos zarpar. Cuéntamelo todo.

La nave de Demetrio echo el ancla en el puerto de Lakios diez dias después y
Léptines se fue a toda prisa a casa de Filisto.

—:Dénde esta Dionisio? —pregunto incluso antes de entrar. Filisto le hizo un
gesto de que bajara la voz y le llevo a su estudio.

—Esta en lugar seguro.

—Te he preguntado que donde esta —insistié Léptines en tono perentorio.

—No puedo decirtelo —respondio Filisto—. Es demasiado peligroso. Si quisieras
descubrir donde se encuentra, en vista de que su mujer esta muerta, ¢a quién seguirias
los pasos? ¢Y por cuanto tiempo crees que permanecera en secreto tu llegada a la
ciudad?

Léptines comprendio lo que Filisto trataba de decirle y desistio.

La noche de la batalla en el agora, Dionisio fue confiado a algunos amigos de la
Compaiiia, que le trasladaron en barca por el rio Anapo mientras fue posible, primero
remando contra corriente y luego haciendo arrastrar la barca por un asno que andaba
por la orilla. Cuando el lecho del torrente se volvié demasiado accidentado, los
compafieros compraron otro asno a un campesino, hicieron una basterna y colocaron
encima de ella a su amigo herido, fijando las varas a los dos asnos, yendo uno delante
y el otro detras. De este modo llegaron, sin sacudidas violentas, al nacimiento del rio:
una especie de lugar encantado, un manantial de aguas cristalinas en medio de un
prado lleno de flores de adelfas de todos los colores y de retamas de intenso perfume,
encerrado entre altisimas paredes de roca en las que se abrian innumerables nichos,
excavados por los antiquisimos habitantes de aquella tierra para dar sepultura a sus
muertos mas cerca del cielo.
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Alguien habia sido ya avisado y fue descendido un tabladillo a la luz de la luna
con una polea chirriante hasta el suelo; los compafieros colocaron en €l a Dionisio
con gran cuidado, lo ataron con correas de cuero y dieron una voz para que fuera
izado. Se quedaron mirando como aquella fragil yacija de palos entrelazados
planeaba en el vacio sobre sus cabezas hasta una altura vertiginosa para desaparecer
finalmente dentro de una abertura de la roca oscura y negra como la cuenca de una
calavera.

Habian llevado a cabo con sagacidad y habilidad la tarea que les habia sido
encomendada y luego reanudaron el camino de vuelta para referirle a Filisto el
resultado de su empresa. Dionisio se encontraba ahora en manos seguras, en un
refugio inaccesible como un nido de aguila en las montafias, confiado a las manos
expertas de quien le habia tomado bajo su custodia: un indigena del interior de etnia
sicula, un curandero entre su gente, venerado y respetado. Filisto tenia mas confianza
en él que en los médicos siracusanos, muy buenos y expertos cirujanos —habituados
como estaban a limpiar, cauterizar y volver a coser las heridas de los guerreros que
volvian de los campos de batalla—, pero no tan expertos en cuidar las engafosas
infecciones que se desarrollaban a menudo de las heridas.

Dionisio permanecié entre la vida y la muerte en aquel lugar aislado durante
varios dias, a menudo sumido en el suefio provocado por la agotadora debilidad del
desangramiento y de las pociones soporiferas, mezcladas con miel silvestre, que le
hacia tomar el viejo siculo que le cuidaba. Cuando por fin recobré el conocimiento,
las primeras imagenes y sensaciones que le impresionaron fueron una abertura
luminosa atravesada por las nubes y por el vuelo de los pajaros, el trinar de las
alondras, el aroma de las retamas y el canto de una mujer que parecia venir del
interior de la sélida fortaleza que lo circundaba.

Luego aparecio ella; tenia la piel dorada por el sol, los ojos y los cabellos
negrisimos y la mirada curiosa y esquiva de una criatura salvaje.
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IX

Apenas si le dio tiempo a Dionisio de darse cuenta de aquella extrafia presencia
cuando ya la criatura habia desaparecido. Tal vez era, una imagen de su ultimo suefio,
o tal vez una de las muchas apariencias que adoptaria Areté para visitarle cada vez
que el recuerdo de ella hiriese su animo.

Se dejo caer con un jadeo de dolor en su yacija y se pas6 la mano izquierda por la
herida. Encontr6 una cicatriz que dolia todavia al tacto, pero casi seca. Se tocé el
rostro y noto que la barba le habia crecido larga y espesa. Estaba tan débil que cada
movimiento le producia una imprevista y copiosa sudoracion y un palpitar fatigoso
del corazén. Vio un cuenco con agua y bebié a grandes tragos, luego traté de
arrastrarse hasta la entrada de su extrafio refugio para mirar afuera.

Se encontraba al borde de un precipicio, en cuyo fondo el sol se reflejaba con un
fulgor intermitente en una cuenca de agua purisima en el centro de una extension de
flores. Las largas ramas de un platano, extendidas sobre el manantial y agitadas por el
viento, interceptaban con su agitarse los reflejos dorados del astro. Se sinti6 presa del
vértigo y casi absorbido por aquel abismo luminoso, sinti6 al cabo de un instante que
podria emprender el vuelo y caer como una alondra ebria de sol; pondria fin en un
momento a la angustia insoportable que le subia al corazon a medida que tomaba
conciencia de lo incolmable de su soledad.

Le detuvo una mano peluda y una voz aspera le hizo volver a la realidad.

—Si quieres morir, ya lo haras después de que tus amigos me hayan pagado. He
prometido que te entregaria a ellos completamente recuperado.

—¢Quién eres? —pregunto Dionisio—. ;Qué lugar es este?

—Quién soy no es asunto tuyo. Y esto es un cementerio, el lugar mas adecuado
para alguien a quien se da por muerto.

Hablaba un griego tosco pero eficaz, con un fuerte acento siculo.

—¢Cuanto tiempo llevo aqui?

—Un mes. Y hara falta otro para que recuperes completamente tus fuerzas.

—Quisiera bajar alli, cerca del agua, creo que me haria bien. Puedo imaginarme
el perfume de esas flores. Y también quisiera darme un bafio; aqui hay un olor
repulsivo.

El anciano le puso al lado una cesta con pan y queso.

—Come. Si recuperas fuerzas te dejaré bajar muy pronto. Por ahora lavate con el
agua del odre —dijo sefialando un pellejo de cabra suspendido de un clavo.

—:Ha venido alguien a buscarme?

—Varias veces, pero no estabas en condiciones de ver ni de sentir. Mafiana veras
al hombre que mando traerte aqui.

—Filisto?
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El viejo asinti6. Le mir6é de nuevo un momento como si quisiera cerciorarse de
algo y sali6 por una hendidura que habia al fondo de la cueva, cerrando tras de si una
especie de pequefia cancela de madera.

Dionisio esper6 a que se hubiera ido, luego quit6 el tapén al odre e hizo correr por
encima de él el agua, saboreando el placer de aquel bafio rudimentario. Comio y
luego, rendido, se tumbé de nuevo y se durmié profundamente.

Filisto llego al dia siguiente hacia el atardecer y fue introducido en el refugio de
Dionisio. Se abrazaron y permanecieron mudos largo rato. Tenian un nudo en la
garganta y ninguno de los dos queria mostrarse superado por las emociones.

Finalmente, fue Filisto el primero en hablar.

—Ha vuelto tu hermano, ¢sabes? Hemos de preparar tu vuelta y..

—¢Quién fue? —rezong6 Dionisio.

—Escucha... déjate aconsejar... Yo siempre te he aconsejado del mejor modo,
¢no? No te dejes llevar por la ira, no debes tomartelo como una cuestion personal. Ha
sido una accion politica, ;no comprendes? Quien instigo a esos canallas quiso hacerte
trizas a ti, aniquilarte mentalmente, por si sobrevivias a las heridas fisicas. Conocen
tu valor, tu coraje, tu entereza de animo, tus ideas, la fascinacion que ejerces sobre el
pueblo y principalmente sobre los jovenes, y los temen. Saben que no tienen a nadie a
quien oponerte en la Asamblea.

—Los nombres —repitié gélido Dionisio.

—He reunido informacion —respondié Filisto tras algtn titubeo—. Pero si te los
digo, ;me prometes que no tomaras ninguna iniciativa sin consultarme?

—Puedo prometerte lo que quieras —replico Dionisio—, pero el hecho es que los
quiero muertos. Del primero al altimo. Y sobre esto no estoy dispuesto a negociar. Si
quieres ayudarme te estaré agradecido, si no quieres, quédate al margen, ya me
encargaré yo solo... Tu... ti no viste esa escena... no puedes imaginarte... No sabes
qué siento cada vez que me despierto y me doy cuenta de que todo sucedio realmente.

Se interrumpi6 porque le faltaba la voz y dejo caer la cabeza sobre el pecho.

—Me lo ha contado Yolao. También yo queria mucho a Areté, la queria como a
una hermana y me atormenta pensar que no consegui protegerla. Las cosas se
precipitaron a partir de un determinado momento, no hubo tiempo de organizarse, los
jefes militares consiguieron mantener en secreto su plan hasta el ultimo momento. No
se filtr6 nada, ;comprendes? Y yo no podia exponerme mas. Me vigilaban. Saben que
SOmos amigos, pero yo tengo que demostrar que antes que los asuntos personales me
importa el bien del Estado; de lo contrario no estaré en condiciones de prestarte
ayuda, no habria podido hacerlo ahora. Dionisio, créeme, ese horror no me deja
dormir, no me deja un momento de paz ni de tregua...

—No te estoy echando la culpa; es mas, te estoy agradecido por lo que has hecho
por mi, te debo la vida. Pero debo atenerme a lo que me dicta el honor y la religién
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me exige. La sombra de Areté debe ser aplacada. Estoy seguro de que ella no
consigue encontrar la paz... esta mal..., tiene frio... siempre ha tenido frio y tiene
miedo de la oscuridad... —Alz6 el rostro—. Ella me llama, ¢sabes? Y viene a
visitarme en suefios... Ayer se me apareci6 bajo la apariencia de una criatura salvaje...
Estaba suspendida en el vacio, justo alli, delante de la entrada. Solo un espiritu puede
quedarse suspendido en el vacio... ¢no crees?

Disparataba y Filisto le mir6 tratando de disimular la compasion que le producia,
fingiendo no ver las lagrimas que le rodaban de los parpados por las mejillas hirsutas.

Dionisio le mir6 fijamente a los ojos.

—Deben morir. De muerte lenta y muy dolorosa. Asi que ¢qué vas a hacer?

—Estoy contigo, obviamente —respondio Filisto—. ;Qué otra cosa podria hacer?
Pero te suplico que te dejes aconsejar. Escucha: la Compafiia es ain fuerte y
contamos con hombres que ocupan cargos importantes en el ejército y en la
administracion, y también entre los sacerdotes. He recabado informacién; sé quiénes
fueron los ejecutores y también algunos de los instigadores. El dinero abre muchas
bocas. Pero hay otros problemas. Parece que los cartagineses atacaran la proxima
primavera y en Agrigento estan preocupados; ahora estan ellos en la ciudad
fronteriza. He recibido un mensaje de Telias: le consta que el ataque es casi seguro.
Se producira con contundencia, con una poderosa flota. Pero él ya se ha movido. Ha
convencido a ochocientos mercenarios campaneos, fuerzas de defensa en el territorio
cartaginés, para que vayan a Agrigento. Les ha pagado, personalmente, una suma
enorme, pues ya sabes que no le faltan los medios.

—Lo que me preocupa es nuestra situacion. Si no tenemos un mando de guerra
adecuado, si dejamos que caiga Agrigento, después le tocara a Gela y luego sera el
turno de Siracusa, no cabe ninguna duda... Pero, mientras tanto, lo primero de todo es
preparar tu vuelta.

—Imagino que se ha puesto precio a mi cabeza.

—No, porque se te ha dado por muerto. No ha faltado quien lo ha testimoniado
delante de las autoridades.

—Y los muertos no retornan.

—No siempre. Existe una ley, ignorada por la mayoria, segun la cual si un
hombre es dado por muerto sin testamento sus bienes van a parar a los herederos mas
proximos si los tuviere; de lo contrario se incauta de ellos el Estado. Por eso he hecho
regresar a tu hermano Léptines de Asia. En el caso, sin embargo, de que el muerto,
por cualquier razon, apareciera de nuevo no tiene derecho a nada, ni siquiera a la
ciudadania, a menos que...

—¢A menos que qué? —pregunto Dionisio lleno de curiosidad por aquella serie
de hipdtesis imprevistas y por la formidable capacidad de Filisto para organizar
tramas de todo tipo.
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—A menos que alguien lo adopte. En tal caso, es reintegrado plenamente en sus
funciones y en sus derechos y pasa a ser ademas intocable. Se presume, en efecto,
que si un hombre al que se cree muerto por todos resulta, en cambio, que esta vivo,
ello ha ocurrido por voluntad de los dioses y nadie puede permitirse desafiarla. Su
reaparicion y su adopcion, en suma, se consideran por eso mismo un segundo
nacimiento.

—¢Y quién querria adoptar nunca a alguien como yo?

Filisto sonrio.

—¢Te acuerdas de Héloris, el criador de caballos?

—Si. Me ayud6 en el Consejo a aprobar la partida de mi contingente Para
Selinonte.

—En efecto. Le he convencido sin esfuerzo. El esta feliz por ello y se siente
honrado porque te admira muchisimo y, por tanto, la cosa esta hecha. Este es mi plan:
te quedaras aqui hasta que te hayas restablecido y recuperado completamente las
fuerzas. En ese momento te haré regresar en secreto; solo asi podras obtener justicia
sobre aquellos que te ofendieron. Cuando les hayamos atrapado, uno por uno,
organizaré tu reaparicion, que debera coger a todos por sorpresa.

Dionisio callo, incrédulo y fascinado, como si no creyera en tanta habilidad, pero
sobre todo se sinti6 reconfortado por la conciencia de una amistad tan profunda y fiel.
Le abrazo6 sin conseguir pronunciar una palabra, pero Filisto comprendi6é igualmente,
por la fuerza de aquel abrazo, lo que el amigo sentia en su corazén y queria
expresarle.

—Cuidate y no hagas tonterias —dijo—. Volveré apenas pueda.

Dionisio asintio y le mir6 mientras salia por la cancela.

En el ultimo momento, antes de desaparecer, Filisto se volvié hacia él.

—~Oye... esa que viste... pienso que no es Areté, lamentablemente... Creo que es
una pobre desgraciada que vive en esta necrépolis medio abandonada. Es una criatura
salvaje, una pobrecilla que se qued6 huérfana muy pequefia y que ha crecido en el
cementerio. Los habitantes de la zona creen que es un espiritu porque aparece y
desaparece como un espectro y trepa como una arafla por estas pefias. Ya sabes lo
supersticiosos que son los siculos... Cuidate.

Dionisio bajé al manantial al fondo de la sima diez dias después y le parecié que
renacia cuando pudo lanzarse desnudo en aquellas aguas purisimas, respirar el
perfume de todas aquellas flores. El lugar era de una deslumbrante belleza,
totalmente aislado por las rocas que caian cortadas a pico que le rodeaban casi por
todas partes y por una prohibicion religiosa muy rigida, que impedia la entrada por el
valle del Anapo mas que con ocasion de una festividad anual, hacia finales de verano.
Un platano de sombra colosal se alzaba en la orilla; expandia sus ramas, tan gruesas
que parecian ellas mismas otros arboles. También habia aqui y alla muchos nidos de
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pajaros entre el follaje; su canto, mezclado con el de las cigarras, era el tinico sonido
que resonaba entre las paredes escarpadas cubiertas de amarillentas retamas, en aquel
jardin encantador y oculto como un pequefio Eliseo.

Dionisio sentia que la vida volvia a fluir por sus venas y que la fuerza le hinchaba
de nuevo los musculos; pensé que acaso eran las propiedades milagrosas del
manantial las que se la devolvian. Se tumbé en la orilla, en la arena limpia, para
secarse al sol y se abandon6 a la oleada de los recuerdos. Ahora le parecia que
reconocia en el canto de un ruisefior la melodia de la ultima serenata que habia
querido que sonase en memoria de su esposa antes de perder el sentido a causa del
dolor, antes de dejar la ciudad a escondidas como un malhechor...

Si Areté hubiera podido reunirse con él aunque solo fuera por un instante... Si
recibiera el regalo del canto, como Orfeo, para conmover a la dura Perséfone a fin de
dejar libre a su amor para aflorar a la superficie, emerger del lago cristalino a la luz
del sol por un instante, joh, dioses, aunque solo fuera por un instante!

Le devolvié a la realidad, en cambio, un susurro entre las frondas y vio a aquella
criatura, acuclillada en la horcadura de una rama a una increible altura, que le miraba,
curiosa mas que atemorizada. Era horrible de ver, con los cabellos sucios e hispidos,
tan largos que le cubrian el rostro y casi el cuerpo entero. Tenia la piel oscura de
quien esta expuesto a diario al sol, y los pies grises por el polvo y las callosidades.

Dionisio no le prest6 mas atencion y cerr6 los ojos, dominado por un imprevisto
cansancio. Cuando los volvié a abrir, el pequefio valle estaba ya en sombra y la
criatura hispida estaba sentada en la rama mas baja, con los pies casi en el agua.
Debia de haber montado guardia hasta aquel momento, como testimoniaban las
innumerables hojas que habia arrancado del platano para entretenerse o pasar el
tiempo y que ahora flotaban en el agua como mintisculas barquichuelas empujadas
por la brisa del atardecer.

Se puso en pie sin cubrirse siquiera, porque le parecia que estaba en presencia de
un animal mas que de un ser humano.

—¢Quién eres? —le pregunt6—. ;Tienes un nombre?

Basté con el sonido de la primera palabra para espantarla. Corrié por entre las
ramas del arbol con suma agilidad, luego salt6 a tierra y comenzd a trepar por la
pared. Sus miembros se estiraban sobre aquellas rocas con una destreza y una gracia
increibles, en apariencia sin esfuerzo y ciertamente sin miedo. Se balanceaba a veces
entre dos salientes, luego, con un breve oscilar, abandonaba uno y se aferraba a otro
izandose, incluso con un solo brazo, hasta el siguiente asidero, sin preocuparse del
abismo que se abria debajo de ella.

De golpe desaparecid, tragada por una de las muchas aberturas oscuras que
constelaban las pefias, dejando a su observador estupefacto y casi con la boca abierta
de asombro.
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Dionisio recogio la tunica ya seca y se encamino a paso lento hacia su refugio.
Encontro alli la cena de costumbre compuesta de pan, queso y legumbres y por
primera vez una jarrita de vino. Se lo bebi6é con gusto, por mas que supiera aspero, y
se sintio reconfortado por la fuerza de aquel liquido de un rojo oscuro. Ahora que
conseguia moverse y que sentia que le volvian las fuerzas, el lugar en el que se
encontraba le parecia una prision insoportable. No hacia mas que pensar en aquellos
que queria ver muertos y que en cambio estaban aun vivos; cada instante de aquellas
vidas ilicitas se le antojaba una ofensa intolerable. Habria querido irse enseguida,
pero no sabia qué rumbo tomar y se daba cuenta de que, si le reconocian, echaria a
perder los esfuerzos de todos aquellos que atn le querian.

Comenz6 a ejercitarse, para matar el tiempo, cada vez que le era posible, nadando
en las frias aguas del manantial, cada vez mas profundamente, hasta que un dia
volvio a ver a la misteriosa habitante del valle. Estaba sentada en un saliente de la
pared rocosa con los pies que se bamboleaban en el vacio a una gran altura y le asalté
de golpe la idea de que también él podria hacer lo mismo, trepar hasta alla arriba,
hasta la pequena cueva donde vivia desde hacia ya mucho, tiempo.

Comenzé a subir, lentamente, haciendo caso omiso del dolor de su hombro
derecho, arafiandose manos y pies en la aspereza de la roca, ante la mirada llena de
curiosidad de aquella criatura. Cuando hubo subido algunas decenas de pies, la
muchacha comenz6 a asustarse y desaparecid, pero Dionisio continu6 trepando,
mordiéndose los labios para ahogar el dolor mientras el esfuerzo se hacia cada vez
mas pesado, ya insoportable. No comprendia por qué lo estaba haciendo, pero
continuaba atacando la roca cada vez mas desnuda y aspera, como si el peligro no
contase para nada, como en un juego loco cuya apuesta era la vida.

Hasta que se encontro en un punto en que era imposible bajar e imposible subir.
Volvio la vista atras y vio el abismo, sintio que el vacio le aplastaba los pulmones, la
fatiga le atacaba los musculos con dolorosos calambres y pensé que de ahi a poco
estaria muerto, destrozado en el fondo de aquella sima; pero era como si un
acontecimiento semejante no tuviera que ver con él. No le temia ya a nada. Y asi hizo
el movimiento que solo un hombre a quien no importa la vida podria haber hecho: se
dejo caer pensado en cogerse a un saliente de la pared rocosa una veintena de pies
mas abajo. Pero, apenas hubo dejado el asidero, una mano se apretd en torno a su
mufieca como garra y, con una fuerza increible, comenz6 a izarlo. La criatura a con
las piernas al tronco de una higuera silvestre que sobresalia de la roca por encima de
él y, bamboleandose cabeza abajo le habia aferrado en el ultimo momento,
apareciendo quién sabe de qué recoveco. Lo iz6 hasta un punto desde el cual podria
proseguir su ascension sin mayor peligro; luego se dejo caer e hizo ella el
movimiento que sin duda él habria fallado con suma facilidad. En pocos instantes
bajo hasta el fondo con los agiles movimientos de un gato cerval y desaparecio, en la
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sombra del platano.

Por mucho tiempo, durante su permanencia en aquel lugar, no la volvi6 a ver mas,
pero estaba convencido de que ella lo observaba. Quiza también en el suefio.

Un dia, cuando se sentia ya muy cerca de su completa curacién, asisti6 a un
acontecimiento que le caus6 una profunda impresion: La gran fiesta indigena de las
Tres Madres. Su cuidador le dijo que no bajara al valle por ninguna razén del mundo
si estimaba la vida, sino que permaneciera escondido en su refugio durante todo el
tiempo que durara la ceremonia. Asistio, asi pues, a ella desde aquel punto de
observacion privilegiado, en la parte mas alta de la pared rocosa.

Vio una larga procesion de hombres y mujeres de todas las edades que subian del
valle del Anapo hacia el manantial, precedida por quienes debian de ser los
sacerdotes. Eran figuras venerables de ancianos de barba cana, ataviados con ttnicas
de burda lana que les llegaban hasta los pies, que caminaban apoyandose en bastones
tallados de los que colgaban cascabeles de bronce, que tintineaban a cada paso.
Detras venian las imagenes de las Tres Madres: efigies de madera muy toscas, cuyas
formas eran dificilmente distinguibles pero que tenian el aspecto esquematico de unas
mujeres sentadas amamantando con sus enormes pechos a dos nifios cada una. Cada
escultura era llevada a cuestas por seis hombres y oscilaba hacia delante y hacia atras
a cada desnivel del terreno. Un grupo de tafiedores con flautas de cafia, tamboriles y
cascabeles llenaba el estrecho valle de estridentes disonancias. Cuando la procesion
lleg6 a las inmediaciones del manantial, las efigies fueron depositadas en tierra a la
sombra del platano, los sacerdotes sacaron agua con cuencos de madera y asperjaron
las imagenes de las Tres Madres, entonando un canto mondtono y cadencioso a partir
de unas pocas notas bajas y prolongadas. Una vez terminado el rito, el que parecia
presidir la ceremonia hizo una sefia y avanzo una larga procesion de muchachas, de
apariencia muy joven. Cada una de ellas se acercaba a las tres estatuas, se postraba
delante de cada una de ellas y apoyaba la frente en su regazo, quiza para recibir la
bendicién de la fertilidad.

La musica se hizo mas intensa, el tono de los cantos mas alto y agudo y cuando,
de repente, el sonido de un cuerno resond solo y poderoso en el valle aparecieron,
como por ensalmo, cierto nimero de jovenes que habian permanecido escondidos
hasta aquel momento. Cada muchacho tomé de la mano a una joven y se la llevo
entre las matas de adelfas, de arrayan y de retama. La musica de los tamboriles, de las
flautas y de los cimbalos aument6é fuertemente de intensidad hasta convertirse en
estruendo, que las paredes circundantes multiplicaban y ampliaban desmedidamente.

Dionisio penso que aquel estruendo barbaro acompaniaria el rito del acoplamiento
de los jovenes que se habian apartado con las virgenes previamente elegidas, y sin
duda no estaba muy lejos de la verdad. Aquel pueblo primitivo, que vivia contento
con los pocos medios de subsistencia que podia ofrecer la montafia, celebraba asi lo
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que todos los pueblos del mundo celebran de manera distinta y sin embargo idéntica,
el momento mas frenético y conmovedor, mas intenso y misterioso de la existencia
humana: el amor que hace ayuntarse a un hombre y una mujer y que perpetia la vida.

Cuando cay0 la tarde y el valle se llen6 de fogatas y del canto monétono de unos
pobres pastores, Dionisio penso en los fuegos de Agrigento y en el cantor invisible
que habia entonado su himeneo entre las columnas de los templos resplandecientes
sobre la colina. Sinti6 mas agudo el dolor por su mujer violada y asesinada, mas
amarga la afioranza por su amor perdido.
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X

Filisto fue a buscarle a finales de mes y lo acompafié de incognito a Agrigento,
dejandoselo en custodia a Telias durante unos quince dias mas. Antes de despedirse le
entreg6 una tablilla diciendo:

—Un regalo para ti.

—¢Qué es? —pregunt6 Dionisio.

—La lista —respondio6 Filisto—. Completa. No falta ni uno. No ha sido sencillo
ni facil, pero figuran todos, incluso los instigadores.

Se despidio y se fue.

Telias se acercé y le apoy6 una mano en un hombro.

—:Es una relacion de vivos o de muertos? —le pregunto.

—De muertos —respondié Dionisio recorriendo la lista con la vista—. De
muertos que aun andan. Pero por poco tiempo.

—Andate con cuidado —respondié Telias—. La venganza puede ser un balsamo
para un animo exacerbado, pero puede desencadenar también un sinfin de muertes
sangrientas.

—No lo creo —respondié Dionisio—. Yo puedo matar a muchos de ellos. Ellos
solo me pueden matar a mi. En cualquier caso, cuento con ventaja.

Volvié, de noche, a finales del mes siguiente y Filisto le cit6 en casa de Biton.
Dionisio les dio un fuerte abrazo, uno tras otro, sin decir una palabra. Era desde
siempre su modo de reaccionar ante una intensa emocion.

—iPor fin! —exclamé Biton—. Pensaba que ya no volverias. ; Como te sientes?

—Mejor —respondi6 Dionisio—, ahora que estoy en casa.

—Hay aqui una persona que no ve llegar la hora de volver a abrazarte —dijo
Filisto.

Abrio la puerta de una habitacion que daba a un atrio y aparecié Léptines. Los
dos hermanos se quedaron inmdviles sin decir nada durante un rato, luego se
arrojaron uno en brazos del otro.

—ILas habéis pasado moradas —dijo Filisto—, pero parece que no tenéis nada
que deciros.

Léptines se desprendio de su hermano y le mir6 de arriba abajo.

—iPor todos los dioses —dijo—, me esperaba algo peor! Tienes un aspecto
excelente.

—También ti —respondio Dionisio.

—Sé que las cosas no han ido muy bien para ti —prosigui6 diciendo Léptines—.
Lo siento. Habria podido...

—Tu presencia no habria cambiado mucho las cosas, por desgracia... Me alegro
de verte.
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—iTambién yo, por Heracles! De nuevo juntos, como cuando éramos chavales.
¢Recuerdas cuando nos lidbamos a pedradas con los de la Ortigia?

—Por supuesto —respondi6 Dionisio con una sonrisa.

—Bien, pues ahora que he vuelto las cosas cambiaran... jy como! No veo llegar la
hora de liarme a palos. ¢Por quién empezamos?

Dionisio le cogio6 en un aparte y le susurr6 algo al oido.

—Entendido —asinti6 Léptines—. Esperaré.

Dionisio se despidio y durante algtin tiempo permanecié escondido, por turno, en
casa de Yolao, Dorisco y Biton, para no poner en peligro a Léptines o a Filisto. No se
corté la barba ni el pelo y solo salié6 de noche, cubierto con una capa bajo la cual
escondia una espada y un pufial, para espiar los movimientos de sus enemigos y
estudiar sus itinerarios y costumbres. Cuando se sintio seguro, aviso a Léptines:

—Estoy listo, pero necesito ayuda. ; Te ves con valor?

—c:Bromeas? No veo llegar la hora, te he dicho.

—Muy bien, me ayudaras a cogerlos, pero el resto debo hacerlo yo...,
comprendes, ;no?

—Claro que te comprendo. Entonces, movamonos.

Salieron aquella misma noche y las siguientes, silenciosos, inesperados,
invisibles, inexorables. Los atraparon uno tras otro. Fue cosa facil porque no se lo
esperaban y no habian tomado precauciones.

Uno se llamaba Hiparco.

Otro Eudoxos.

El tercero Augias.

Consiguieron cogerlos vivos; Dionisio se los llevé a su casa €l solo, como habian
acordado, al sotano de la casa de la parra. Los tendié atados de pies y manos, en el
sitio donde habia enterrado a Areté, luego les cortd los genitales y dejo que se
desangraran lentamente. Sus gritos salieron distorsionados y ahogados de aquel lugar,
cual mugidos de bestias o lamentos de espectros en plena noche, pero, mas que
inclinar a alguien para socorrerlos, crearon un espanto que produce la muerte en el
vecindario alimentando aterradoras habladurias que corrieron por toda la ciudad.
Otros dos fueron asesinados en plena calle mientras regresaban de un banquete. Se
llamaban Clito y Protogenes. Sus cadaveres fueron encontrados, hinchados y medio
comidos por los peces, en una cala del Puerto Grande. También estos habian sido
mutilados de los genitales, pero no por los peces; el corte era demasiado limpio.

Llegados a aquel punto, los restantes comenzaron a darse cuenta de que alguien
estaba tachando los nombres de una lista con el filo de la espada y se reunieron para
acordar un plan de defensa.

Eran seis: Filipo, Anatorio, Esquedio, Calistemos, Gorgias y Calicrates, todos
mas bien amigos de lo ajeno. Cuatro eran solteros y dos casados. Decidieron vivir
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juntos durante un tiempo y proveerse de armas y de comida en abundancia.
Establecieron también que vigilancia por turno, mientras los otros descansaban, a fin
de prevenir cualquier ataque.

Estaban despiertos lo mas posible hasta entrada la noche, porque temian la
inconsciencia del suefio, demasiado parecida a la muerte. Trataban de animarse
mutuamente, comian y bebian; a veces se hacian traer muchachas de compaiiia para
estar alegres, para emborracharse y fornicar hasta el agotamiento y olvidar la
amenaza mortal que pendia sobre sus cabezas. Pero antes o después, la conversacion
recaia siempre sobre aquel asunto, a veces en tono burlon e insolente, a veces en voz
baja, con el acompanamiento de conjuros.

—iNo nos dejaremos matar como mansos corderos! —decia Anatorio—. Somos
seis y ese bastardo esta solo; ;de quién tenéis miedo?

—:Solo? —replicaba Esquedio—. ¢Quién te ha dicho que actia solo? ;Como es
que ha liquidado a cinco de los nuestros, todos habiles con la espada y el cuchillo,
mozarrones habituados a combatir en primera linea y a sostener el escudo durante
horas?

—FEs inutil perder el tiempo en discusiones —replicaba Gorgias—. No tenemos
mas que resistir y cubrirnos mutuamente la espalda. Momento llegara en que tendra
que venir a cara descubierta y entonces le cogeremos y se la haremos pagar. No nos
conviene exponernos demasiado. La ciudad es mas peligrosa para €l que para
nosotros. En mi opinion, si conseguimos aguantar un mes lo dejara correr. No le
conviene, os lo digo yo, no le conviene.

—Y ademas —afiadia Calicrates—, puede ser que nos preocupemos por nada.
Acaso no sabe que estabamos también nosotros y piensa que ha saldado ya las
cuentas...

Pero pronto se cansaban de oir sus voces y les ganaba el silencio, uno tras uno; las
imagenes de la violacion se mezclaban con las de los cuerpos de sus compafieros,
hinchados como sapos y verdes por la putrefaccion en el agua del Puerto Grande.

En una ocasion se habia planteado también la propuesta de ofrecer una
indemnizacion, pero no habia convencido a nadie.

—No creo que haya suficiente dinero en la ciudad para calmar a ese loco —habia
cortado por lo sano Esquedio, que era quien conocia mejor a Dionisio—. La unica
moneda que podria aceptar son nuestras pelotas servidas tal vez en una bandeja como
huevos duros. ;Hay alguien que esté dispuesto al sacrificio?

Todos estallaron en una carcajada descompuesta y siniestra y la cosa terminé ahi.

Siguieron actuando tal como habian decidido: cada noche, turnandose, uno hacia
de centinela en el tejado, agazapado en la oscuridad, mientras los otros dormian,
hasta el momento del relevo. Pasé bastante tiempo sin que sucediera nada y
comenzaron a pensar que de veras la pesadilla habia terminado y que el peligro habia
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ya cesado.

En cambio, una noche de luna llena Gorgias, que estaba de guardia en el tejado,
fue traspasado por una flecha disparada con excepcional precision desde una casa
vecina y murié en el acto. Poco antes del segundo turno de guardia las llamas se
alzaron de cada uno de los lados de la casa y se propagaron altisimas, avivadas por el
viento de cierra. Los otros cinco ardieron vivos y el incendio fue dominado a duras
penas, antes de que se propagase a otras casas, gracias a que acudieron cientos de
personas que comenzaron a pasarse de una mano a otra cubos de agua y de arena
durante el resto de la noche y el dia siguiente.

Ya solo quedaban los dos instigadores, a quienes no cabia ya duda acerca de la
naturaleza de aquellas muertes, en parte porque se supo que la noche anterior al
incendio habian desaparecido tres anforas de pez de los almacenes del puerto, en la
zona del dique seco, y que se habia percibido un inconfundible olor a azufre en el
momento en que se habia extendido el fuego. No se hacian, por tanto, muchas
ilusiones acerca de lo que les esperaba si no tomaban medidas con caracter
inmediato. Eran dos importantes miembros del partido democratico llamados
Euribiades y Pancrates y se dirigieron inmediatamente a Dafneo, que era el cabeza
del partido y tenia el control politico de la Asamblea, a fin de obtener proteccion.

—Si queréis que os ayude —Iles respondié Dafneo—, tenéis que decirme de qué
tenéis miedo y por qué. Pero quiero saberlo todo con pelos y sefiales, 0 no moveré un
dedo. Circulan extrafios rumores acerca de estas muertes, rumores a los que no
quisiera dar crédito porque de ser ciertos deberia intervenir yo mismo para castigar a
los responsables. No sé si comprendéis lo que quiero decir.

Habian comprendido pero que muy bien, y se dieron cuenta de que debian
preocuparse de si mismos si querian salvar el pellejo. Decidieron de comun acuerdo
abandonar la ciudad y trasladarse a Catania, esperando que mas pronto o mas tarde
las aguas se calmasen o que fuera posible negociar una reparacién o una
indemnizacion.

Para no llamar la atencion y no perder tiempo en largos preparativos partieron al
amanecer del dia siguiente, acompafiados nada mas que por un par de esclavos con un
carro para los bagajes, y tomaron por el camino de Catania, uniéndose a un grupo de
mercaderes. Estos habian organizado un traslado de ganado, un rebafio de ovejas y
una veintena de esclavos para vender en el mercado, junto con las ovejas, y se
alegraron de que se les sumasen los supervivientes; cuanto mas numeroso fuera el
grupo, menos probabilidades habia de que fuera atacado por ladrones o por
salteadores de caminos.

Todo fue bien durante tres dias, a tal punto que los dos comenzaron a relajarse y a
estar de buen talante. Habian confraternizado también con los mercaderes: gente del
oeste de la isla, a juzgar por el acento, simpaticos y alegres, que gustaban de
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compartir sus provisiones y aceptaban de buen grado el excelente vino que los dos
acomodados compafieros de viaje les ofrecian cuando acampaban después de la
puesta del sol.

Al cuarto dia el convoy se detuvo en una pequefia ciudad donde se celebraba una
feria; alli vendieron una parte del ganado. Al dia siguiente algunos jornaleros que se
dirigian a la vega de Catania para la cosecha del trigo pidieron unirse a ellos y fueron
admitidos en la compafiia para proseguir juntos el viaje.

Pero aquella misma tarde, los segadores se despojaron de las capas, dejaron las
hoces y sacaron las espadas que llevaban encima. Rodearon al grupo al tiempo que
ordenaban a los mercaderes que se apartaran y a los dos siracusanos que arrojaran las
armas y pusieran sus manos a la espalda para atarlos.

Euribiades y Pancrates pensaron que se trataba de un asalto y trataron de
negociar.

—Estamos dispuestos a pagar —dijo Euribiades—. Llevamos dinero y podemos
hacer llegar mas de Catania o de Siracusa en poco tiempo.

—No queremos tu dinero —respondio uno de los segadores, un jovenzuelo de
poco mas de veinte afos, con el pelo espeso y crespo como el vellon de las ovejas,
pero negro como ala de cuervo.

Aquella frase les produjo un espanto mortal. Sabian perfectamente lo peligroso
que podia ser un hombre al que no le interesa el dinero.

—:Qué queréis, entonces? —preguntd Pancrates con voz titubeante y el animo
lleno de descorazonadores presentimientos.

—:Nosotros? —respondio el muchacho sonriendo—. Nosotros, nada. Adios.

Y echo a andar seguido por sus compafieros de viaje y por el ganado, llevandose
tras €l también a los esclavos. El tintinear de las esquilas de las ovejas se desvanecio
en la noche a medida que se alejaban, hasta que los dos se quedaron solos en medio
del campo silencioso.

—iQué estipidos hemos sido! —dijo Pancrates—. Era de prever, Iba todo
demasiado bien.

—¢:Y ahora qué hacemos? —pregunt6 Euribiades.

—Tratemos de liberarnos —respondio Pancrates— antes de que se presente
alguien mas. Vamos, muévete, ponte de espaldas y trata de desatar mis nudos, luego
te liberaré yo.

Pero Euribiades no se movio.

—Déjalo —dijo con voz resignada—. Esta llegando alguien.

Se veia, en efecto, una figura a caballo recortarse en el perfil de una colina. El
misterioso personaje tocé con los talones los ijares del animal y comenz6 a bajar en
direccion a ellos.

—Se acab6 —dijo Pancrates—. Tendremos el mismo fin que los demas... o peor.
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—Yo no diria eso —respondio Euribiades—. Si hubiera querido matarnos, ya lo
habria hecho. Es evidente que nos han estado observando desde que salimos. En mi
opinion, este quiere negociar.

El hombre se ape6 del caballo y se volvié hacia ellos, que le miraron fijamente
espantados; una capa negra le caia de los hombros hasta los pies y la capucha le
cubria la cabeza. Llevaba el rostro oculto por una mascara teatral comica, pero a
ninguno de los dos les dio ganas de reir. El personaje los miraba inmovil, sin decir
una palabra; su mirada invisible les aterrorizaba mas aun que si los hubiera mirado
directamente a los ojos. De golpe extrajo de debajo de la capa un cuchillo afiladisimo
y dijo:

—Podria daros muerte entre las mas atroces sevicias y haceros maldecir a la perra
que os pario. ¢ Estais de acuerdo?

Los dos se dieron cuenta de por qué el hombre llevaba la mascara teatral: no solo
para cubrirse el rostro, sino también para distorsionar la voz.

—Estamos de acuerdo —respondi6é Euribiades por los dos—. Pero nos atribuyes
culpas que no tenemos.

—Conozco vuestras culpas hasta en sus minimos detalles. Mientras os estoy
hablando, otros sufren un justo castigo, no porque tomaran parte en esa empresa
atroz, sino unicamente porque se jactaron de ello. Pero se trata de unos desgraciados
que no cuentan para nada. Vosotros tenéis un peso politico que intercambiar por algo
que me interesa.

Euribiades penso que era inutil discutir respecto a la acusacion para no irritar mas
a aquel ser enmascarado y que era mejor pasar enseguida a la negociacion.

—No sé a qué te refieres, pero estamos dispuestos a escuchar tu propuesta —
respondio—. Habla.

—Asi podemos hablar como personas razonables —dijo el desconocido—. Estas
son mis condiciones: dentro de un mes una persona a la que se cree muerta volvera a
la ciudad y se presentara ante la Asamblea, bajo el patrocinio de un padre adoptivo,
para recuperar sus derechos de ciudadania. Vosotros sabéis de quién estoy hablando,
éno es asi?

—Creemos saberlo —respondio Pancrates.

—Para que no tengais ninguna duda, os diré que su nombre es Dionisio, a quien
se crey0 muerto tras la matanza de HermOcrates y de sus hombres en el agora.
Vuestro voto en el Consejo sera determinante. ;Puedo asegurarle que este voto sera
favorable, no es asi?

—Si, si, sin duda —respondieron ambos al unisono.

—Estaba seguro de que llegariamos a un acuerdo. Pero debo recordaros, de todos
modos, que, en caso de que fuerais a desdeciros de nuestro pacto, vuestro castigo
seria mucho peor del que les ha tocado a vuestros esbirros.
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Se acercé cuchillo en mano y los dos temblaron temiendo que quisiera darles una
prueba del castigo con el que los habia amenazado. El desconocido, en cambio, corto
las ataduras que rodeaban sus mufiecas y tobillos. Luego les volvié la espalda, se
acerco a su caballo y se alejo al galope, desapareciendo pronto allende una colina.

Un mes después, la Asamblea convocada por Dafneo estaba discutiendo sobre los
preparativos de guerra que los cartagineses estaban efectuando cuando se levanto
Héloris y pidio la palabra.

—Tienes la palabra —respondio el presidente de la Asamblea.

—~Ciudadanos y autoridades —comenz6 el hombre—, hace algin tiempo,
mientras realizaba un viaje al interior para comprar unos caballos, encontré al borde
del camino a un hombre gravemente herido que no daba casi sefiales de vida. Le
recogi y le curé sin preguntarle quién era y solo cuando se hubo curado y hubo
recuperado del todo las fuerzas me revel6 su identidad. Dijo llamarse Dionisio y ser
el yerno de Hermocrates... —Un murmullo de asombro y algunas imprecaciones
resonaron entre los presentes. Héloris continu6 impertérrito—: No habia coincidido
nunca con él personalmente, pero le conocia por su fama de valeroso combatiente,
uno de los mas valerosos de la ciudad.

Otros murmullos de descontento se dejaron oir entre los presentes. Pero esta vez
se alzaron numerosas aclamaciones. La Compafiia se hacia oir en muchos puntos del
hemiciclo.

—Sé por qué protestais algunos de vosotros —prosiguio diciendo Héloris—.
Dionisio se alz6 contra su propia patria tomando parte en el desgraciado golpe de
mano de Hermocrates, pero os pido que tratéis de comprenderlo. Los lazos de sangre,
el amor por la esposa y la admiracion por aquel hombre que habia servido durante
afos a la ciudad con gran dedicacion le indujeron a un gesto insensato. Ha tenido un
durisimo castigo: su casa fue arrasada, su esposa a quien amaba violada y asesinada.
¢No os parece que ha pagado un precio adecuado a sus errores, que sin embargo su
joven edad y su inexperiencia parecerian bastante para excusarle? Escapo a la muerte
no por casualidad ciertamente, sino por la voluntad de los dioses y ha reconocido ante
mi sus culpas. Yo le he creido y adoptado como hijo y ahora pido, ciudadanos y
autoridades, que lo readmitais entre vosotros, que le restituyais el derecho de votar en
esta Asamblea y que recupere su puesto entre las filas de los guerreros formados para
la batalla. Se vislumbra en el horizonte la amenaza de otra guerra y la ciudad necesita
a cada uno de sus hijos, sobre todo a los mas valientes.

Con estas palabras Héloris concluy6 su intervencion y enseguida se desencadeno
una verdadera disputa entre adversarios y defensores del revivido Dionisio. Ninguno
de los miembros de la Compaiiia faltaba aquel dia en la Asamblea y su presencia
masiva sirvio primero para intimidar a los adversarios mas estentoreos, luego para
hacerles callar completamente. Solo se oian los gritos:
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—iEs justo! jDionisio es un héroe! jEs una victima, no un culpable! jTenemos
necesidad de su coraje! jRestituidle sus derechos!

La ultima palabra en ese momento correspondia al Consejo, que se reunio en
sesion restringida bajo el portico que cerraba por la parte baja el hemiciclo.

—No podemos deliberar bajo una presion de este tipo —comenzo6 diciendo
Dafneo.

—Tienes razén —respondié un consejero—. Hay demasiada algazara y es
evidente que los defensores de Dionisio estan intimidando a parte de los ciudadanos
para que no expresen su Sentir.

Quien asi habia hablado se llamaba Demonates y era pariente de uno de los
hombres quemados vivos en la casa proxima al puerto.

—A mi no me parece que sea asi... —trat6 de decir Euribiades.

Demonates se volvio de golpe hacia él como si no pudiera dar crédito a lo que
oia:

—:Como que no te parece? Pero si hasta un ciego veria lo que esta sucediendo en
esta Asamblea. Y me asombra de ti, que fuiste uno de los que querian a toda costa la
condena a muerte de Dionisio de haberle capturado.

Pancrates trat6 a su vez de defender a su compafiero.

—ILas cosas pueden cambiar. Solo las piedras no cambian, por Heracles. Los
acontecimientos han evolucionado de un modo que...

—:Evolucionado? Una decena de personas han sido descuartizadas o quemadas
vivas por un asesino cruel cuya identidad no es dificil de adivinar y os diré mas: si
insistis en esta absurda actitud, pediré oficialmente que se abra una investigacion
sobre vosotros. Ciertos cambios de actitud imprevistos resultan sospechosos.

La situacion se volvia enojosa y Pancrates trato de adoptar una posicion mas
acomodaticio y expectante, que pudiera ser compartida por sus colegas, y posponer
entretanto el orden del dia que preveia la readmision de Dionisio entre la ciudadania
y en las filas del ejército. Pero Euribiades le dio a escondidas un codazo sefialandole
con la mirada algo en la parte alta del hemiciclo. Pancrates vio una expresion de
panico en los ojos de su compaiiero; alz6 la mirada hacia la columnata que conducia a
lo alto de la cavea de la Asamblea, y tampoco €l consiguio contener un sobresalto: de
una de las columnas pendia una mascara teatral comica, la misma, hubiérase dicho,
que llevaba el misterioso personaje que se le habia acercado en la campifa del sur de
Catania.

La mueca grotesca de la mascara les record6 eficazmente un pacto no escrito,
pero no por ello menos vinculante. Pancrates suspird y se quedo en silencio durante
algunos instantes, tras haber intercambiado una mirada significativa con su
compafiero. Luego, mientras Demonates habia reanudado con gran énfasis su
requisitoria, le susurro algo al oido.
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Euribiades, entonces, pidio la palabra y dijo:

—Es inutil posponer los problemas que de todas formas tendremos que afrontar.
Es mejor hacerlo enseguida. Y para que no se repita la misma situacion intimidatoria
que se produce ahora en la Asamblea, pido que el Consejo vote ahora en votacion
secreta.

—Yo doy mi aprobacion —confirm6 Pancrates—. Es lo mejor.

No habia razon para oponerse a un procedimiento bastante corriente y nadie se
opuso. La admisién de Dionisio fue aprobada con un solo voto de diferencia y
Demonates abandon6 indignado el Consejo.

Dionisio recibi6 la noticia del propio Héloris, pero el padre adoptivo le aconsejo
que no estuviera presente en reuniones durante algun tiempo, a fin de no provocar
disputas y desordenes cuya responsabilidad hubieran podido achacarle.

No se presento hasta que estuvo seguro de que la Compaiiia se habia asegurado el
favor de la mayoria de la Asamblea, convenciendo por las buenas o intimidando por
las malas a los renuentes.

Hizo su entrada con las mejillas bien afeitadas, el cabello recogido detras de la
nuca, ataviado con una hermosisima clamide azul, y se sentd en medio de sus amigos,
protegido aunque seguido por la vista desde todas partes. Pancrates y Euribiades le
dirigieron una sonrisa cautivadora como si quisieran demostrarle que el clima ya en
gran parte favorable era obra de ellos. También Dionisio respondi6é con una sonrisa y
los otros se convencieron de que el asunto estaba definitivamente zanjado.

Se equivocaban.

Una noche, poco después de oscurecer, Pancrates fue capturado mientras volvia a
casa de una cena con amigos. Fue atado y amordazado, envuelto en una capa y
conducido al subterraneo de la casa de la parra. Dos noches después Euribiades fue
capturado en su misma casa, en plena noche. Habia oido ladrar al perro y se habia
levantado con una linterna para ver qué estaba pasando. Oy0 gaiiir al perro y luego ya
nada. Cuando vio a sus esclavos atados a la cancela y amordazados, comprendio 1o
que estaba sucediendo, pero era ya demasiado tarde: cuatro hombres armados se
abalanzaron sobre €l, le aturdieron de un garrotazo y se lo llevaron metido en un saco.

Se desperto6 en la casa de la parra, en el sotano; tenia a su lado a Pancrates, blanco
como una hoja de papel que le miraba aterrado, y enfrente, de pie, espada en mano, a
Dionisio.

—Pero... habia un pacto entre nosotros... —balbuceo.

—No recuerdo haber hecho ningtin pacto —respondio Dionisio.

—El hombre con la mascara comica... eras ti... o uno de tus amigos. Nos
prometio que se nos perdonaria la vida a cambio de nuestro voto favorable a tu
readmision en la Asamblea.

—Nunca he llevado una mascara en mi vida. Yo doy siempre la cara a mis
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enemigos.

—Pero nosotros te hemos ayudado —dijo Pancrates, mientras su compafiero
sollozaba quedamente.

—Es cierto y por esto os sera concedida una muerte rapida. No me censuréis por
ello; si hiciese caso a mi corazon os haria pedazos poquito a poco y os echaria a los
perros. Vosotros no os imaginais que espectaculo se ofrecié a mi vista cuando crucé
el umbral de esta casa después de la matanza en el agora, qué senti al ver el cuerpo
desnudo y desgarrado de mi mujer. Quien la tortur6 y viol6 al menos ha asumido la
responsabilidad de sus acciones, vosotros ni siquiera habéis tenido ese coraje.

—Te lo suplico —insisti6 Euribiades—. Cometes un error. Nosotros no tenemos
nada que ver con ello, no tenemos culpa de lo que pas6. Lo sentimos... podemos
comprender tu rencor, pero te aseguro que Nosotros no tenemos ninguna culpa,
créeme... {En nombre de los dioses, no te manches con la sangre de dos inocentes!

Dionisio se acerco.

—Puede ser que me equivoque y en ese caso afrontaré el juicio de los dioses.
Pero la sombra de Areté debe ser aplacada. Adios.

No dijo nada mas y los traspaso de parte a parte, uno tras otro, con un golpe
limpio en la base del cuello.

Sus cuerpos no fueron nunca encontrados.

Filisto se vio con €l a escondidas dos dias después en un olivar por la parte de las
Epipolas.

—Me prometiste que les perdonarias la vida si eras readmitido en la ciudad —le
dijo en tono severo.

—He mentido —respondi6 Dionisio, y se fue.
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XI

En el transcurso del verano la atencion de las autoridades y de la gente corriente
de Siracusa se vio distraida por las noticias preocupantes que los informadores hacian
llegar tanto de Cartago como de Grecia y los ajustes de cuentas locales no tardaron en
pasar a un segundo plano. Se supo que los cartagineses habian mandado una
embajada a Atenas para convencer al gobierno de la ciudad para que continuara la
guerra con los espartanos incluso después de que el mejor general ateniense,
Alcibiades, hubiera huido a Asia. De este modo Esparta no podria intervenir en
Sicilia en ayuda de Siracusa cuando decidiesen atacar. Se supo, ademas, que los
atenienses habian enviado a una delegacion suya para encontrarse con los generales
cartagineses en Sicilia. Era tal el odio que sentian contra los siracusanos que hubieran
pactado con cualquiera con tal de causar dafo a la ciudad que les habia rechazado y
derrotado siete afios antes.

El gobierno de Siracusa protesté con una nota oficial contra aquellos preparativos
de guerra, pero sin obtener siquiera una respuesta. Dafneo decidi6 entonces mandar
una flota de cuarenta naves a Sicilia occidental para prevenir un desembarco
cartaginés. Hubo un primer enfrentamiento en el que los siracusanos hundieron una
quincena de naves enemigas, pero cuando Anibal puso al completo en el mar su
escuadra de ochenta grandes naves de guerra Dafneo ordend a su flota que se retirase
para que no la aniquilaran y decidi6 de inmediato el envio de embajadas para pedir
ayuda a los griegos de Italia y también a los espartanos. Estos ultimos mandaron a un
general llamado Deuxipos con mil quinientos mercenarios, que desembarco en Gela y
desde alli alcanzo Agrigento, donde asumi6é el mando también de los ochocientos
mercenarios campanios a los que Telias habia convencido para que abandonasen a los
cartagineses con un enganche generoso.

Anibal desembarco en las cercanias de la ciudad a comienzos de primavera. Era
ya de edad avanzada y por esto le habian puesto a su lado a su primo Himilcon, mas
joven y enérgico. Situé una division a levante de la ciudad, para prevenir incursiones
por aquel lado, y levanté un campo atrincherado a poniente, comenzando por demoler
las tumbas monumentales de la necrépolis para levantar una rampa de asalto hacia las
murallas.

En el interior de la ciudad nadie parecia tomarse en serio la amenaza del ejército
que habia arrasado Selinonte e Himera; las provisiones eran abundantes, los muros se
alzaban sobre un talud rocoso muy alto en la llanura y eran casi inaccesibles.
Ademas, se sabia que pronto llegaria de Siracusa Dafneo a la cabeza del ejército
confederado. El clima era tan distendido que los comandantes del ejército tuvieron
que promulgar una ordenanza en la que se especificaba que los centinelas no podian
tener a su disposicion en las murallas mas que un colchon y dos almohadas. La
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caballeria hacia de vez en cuando alguna salida atacando a unidades aisladas que
merodeaban para recoger forraje para los animales y provisiones para los hombres.

En poco tiempo el calor se volvio torrido y el hedor de los restos y de los
excrementos de sesenta mil hombres y cinco mil caballos hacinados en la parte baja,
en una zona humeda y escasamente aireada, llego hasta lo alto de las murallas.

Telias subia cada mafiana al camino de ronda para contemplar la llanura,
aprovechando la hora en que el viento de tierra se llevaba lejos el repulsivo hedor. La
ciudad estaba sumida atin en el suefio y el tltimo piquete de guardia desmontaba para
dejar el puesto a la defensa diurna. El sol naciente iluminaba el gran santuario de
Atenea sobre la acrépolis y luego, poco a poco, las casas, los jardines, los porticos de
columnas y, por ultimo, la inmensa mole del templo de Zeus aun en construccion. Los
trabajos no habian sido interrumpidos y los escultores trabajaban todavia en el gran
fronton que representaba la caida de Troya; el enredo de miembros heroicos adquiria
formas y contornos cada vez mas precisos a cada dia que pasaba. Solo las figuras de
los dioses, altas bajo el goteron del timpano y de mirar impasible, habian sido
ultimadas y algunas iban también tiféndose de colores vivos que los pintores les
extendian en el rostro y en los miembros, en melenas y vestidos. L.os Gigantes de la
columnata parecian tensar los musculos en el titanico esfuerzo de sostener el peso del
arquitrabe historiado; los dorados de las acroteras brillaban heridos por los rayos
matutinos y bandadas de ibis de color rosa se alzaban de la desembocadura del
Akragas pasando por encima de los almendros y de los olivos del valle.

El espectaculo era tan encantador, la armonia de las obras del hombre y de las
obras de la naturaleza tan sublime que la vista de la estupidez humana, que ponia en
peligro con la guerra tanta maravillosa belleza, producia en Telias una sensacion de
profundo desanimo, un presentimiento angustioso de fin inminente. Y el pensamiento
de Areté le volvia insistentemente a la memoria; recordaba cuanto le gustaba
Agrigento, cuan fascinante encontraba aquella ciudad tan excesiva en todo, tan
inquieta y avida de vida, cuanto deseaba un futuro de esposa al lado del hombre que
habia elegido como compafiero. Lloraba para sus adentros su final cruel, y no podia
encontrar consuelo alguno en pensar en la venganza consumada por Dionisio con no
menos crueldad.

Solo esperaba que Agrigento pudiera sobrevivir y recitaba a veces en voz baja los
versos de Pindaro como si fueran una oracion. Agrigento... elevada y luminosa en su
peiia, el centelleo lejano del mar, los bosques de pinos y encinas, los olivos plantados
por los fundadores, el fuego sagrado en la acrépolis, nunca apagado desde que fuera
encendido por primera vez; ;de verdad podia todo esto ser borrado de golpe como si
nunca hubiera existido? ;Era posible? ;Podia perpetuarse y repetirse hasta el infinito
el sino de Selinonte e Himera?

En cierta ocasion, mientras estaba sumido en la contemplacion y en sus
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pensamientos, Telias se vio sobresaltado por las voces de los generales que tenian el
mando del ejército. Se hacia burla del enemigo, que aparecia alli lejano e impotente.
Sus naves, pequefias por la distancia, parecian inofensivas como las barquitas con las
que jugaban los chicos en la gran piscina del fondo del valle. Estaban tan seguros de
vencer... Debian de tener sin duda buenos motivos para ello. Uno decia:

—iMiralos, ahi los tienes acampados en medio de su mierda! ; Acaso se creen que
nos van a hacer rendir con la pestilencia?

Cuando en el campamento cartaginés estallé la peste, que segd la vida a miles de
hombres e hizo cundir el desanimo entre las tropas enemigas, parecié que las
previsiones mas optimistas se hubieran cumplido. El humo de las piras y el olor
insoportable de la carne quemada contagi6 el aire en una vasta extension del territorio
circundante. Anibal mismo enfermé y murio; cuando la noticia llegd hasta la ciudad,
la gente se mostré exultante pensando que ahora los cartagineses levantarian el cerco
y se volverian a casa.

Telias se sinti6 animado a tal punto que organizé también una eficaz puesta en
escena. Reclutd a cierto numero de actores del teatro tragico y los instruyo para que
aparecieran de noche, como espectros, entre las ruinas de las tumbas demolidas por
los cartagineses, emitiendo fuertes lamentos y haciendo oir horribles maldiciones en
lengua punica. Luces no menos espectrales fueron encendidas en los cementerios,
durante las noches sin luna, y otras espantosas apariciones se produjeron de
improviso por los oscuros senderos de campo al paso de algun grupo de tropas
auxiliares cartaginesas con la intencién de proveerse de forraje o de viveres. El terror
supersticioso sembro asi mayor espanto aun entre las tropas atacantes, hasta el punto
de que ninguno queria salir ya de noche.

Pero el comandante superviviente, Himilcon, no era ningun tonto. Convoco a los
adivinos y les ordeno buscar enseguida un remedio para aplacar los espiritus de los
muertos expulsados de las tumbas, del modo mas impresionante y espectacular; tras
haber consultado los astros, los adivinos sentenciaron que se debia ofrendar un
sacrificio humano.

Un pobre muchacho nativo, que habia sido hecho esclavo en la campafia anterior,
fue degollado sobre el altar y su cuerpo arrojado al mar. A continuacién Himilcon
proclam6 que los espiritus estaban satisfechos y que a partir de ese momento las
cosas cambiarian para mejor. Un par de torrenciales aguaceros lavaron la mugre que
rodeaba al campamento y la situacion mejoro, acreditando el vaticinio de los adivinos
y las promesas del comandante, que hizo reanudar prestamente los trabajos de
construccion de la rampa.

Telias observaba preocupado los constantes progresos.

Entretanto, en Siracusa Dionisio habia reconquistado, dia tras dia, una posicion de
cada vez mayor prestigio y cuando el ejército confederado —con unas fuerzas de
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veinte mil siracusanos, diez mil mercenarios y veinte mil italianos de las ciudades
aliadas— estuvo listo para ponerse en marcha, ostentaba el grado de ayuda de campo
del Estado Mayor.

La noche antes de partir hizo exhumar los despojos de Areté del so6tano donde
descansaban para colocarlos en una tumba hermosisima construida por orden suya
fuera de la puerta de poniente, a lo largo del camino que llevaba a Camarina. El
cuerpo fue encontrado increiblemente intacto y él pensé que el prodigio era una sefial
de los dioses mas que efecto de la salinidad del terreno, como pensaba Filisto, un
acontecimiento milagroso que su venganza habia hecho posible.

El funeral tuvo lugar casi a escondidas, tras la caida del sol, y cuando la lapida
maciza de caliza cay6 sobre el sepulcro, Dionisio quiso quedarse a solas para hablar
con ella, largamente, en la esperanza de que pudiera responderle. Al final se durmié
al pie de la tumba, agotado por el cansancio y por la vigilia, y sofi6 que caia de la
roca cortada a pico en el manantial cristalino, que caia ya sin aliento, en una especie
de abandono infinito y angustioso.

Le despert6 Léptines, que se habla convertido poco menos que en su guardia
personal y le seguia por todas partes, siempre ni a mucha distancia ni muy de cerca.

—Vamos —le dijo—, volvamos a casa.

El ejército confederado se puso en marcha al dia siguiente antes del amanecer:
delante, los siracusanos; en medio, los mercenarios; detras, los aliados italianos; la
caballeria en los flancos. A la cabeza avanzaban Dafneo con el Estado Mayor y el
mismo Dionisio. Léptines cabalgaba algo mas atras junto con su seccion de
exploradores. La caballeria propiamente dicha estaba compuesta casi exclusivamente
por aristocratas que no toleraban entre ellos presencia ajena alguna.

Recorrieron la distancia entre Siracusa y Agrigento en siete dias, recibiendo los
aprovisionamientos de la flota que avanzaba paralelamente a ellos, desembarcando de
vez en cuando decenas de chalupas cargadas de viveres que iban y venian durante
horas entre las naves y tierra firme.

Llegaron a la vista de la ciudad al atardecer del séptimo dia y acamparon en las
proximidades del destacamento de levante del ejército cartaginés. Dionisio espoled
enseguida a su caballo, seguido por Léptines, Biton, Dorisco y algunos otros amigos
de la Compaiiia en una ronda de reconocimiento y evalud las fuerzas del enemigo en
cerca de treinta y cinco mil hombres. Vio también que la ciudad no era ciertamente
inaccesible y consigui6o comprender la estrategia del enemigo: el destacamento de
levante que tenia delante debia prevenir misiones de auxilio de Siracusa, en tanto que
el grueso del ejército preparaba el asalto final con las maquinas y los arietes de la
rampa ya completada.

Antes de que cayese la tarde, dio una vuelta por la parte norte de las murallas, al
amparo de la necropolis de poniente desde la cual podia verse la rampa, que ahora
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habia alcanzado ya la plataforma natural sobre la que se alzaba la ciudad. Para
defenderse de los lanzamientos de los arqueros, los cartagineses habian montado una
especie de techumbre maévil sobre ruedas, cubierta de pieles no curtidas ignifugas,
para proteger a los hombres que trabajaban en el afirmado del balastro.

Cuando regres6 al campamento fue avisado de que estaba en curso la reunion del
Estado Mayor y se presento de inmediato.

—Ante todo —comenz6 diciendo Dafneo—, tenemos que atacar la division de
levante del ejército de Himilcon; estan en campo abierto, en terreno bastante llano.
Iremos al ataque al amanecer, cuando la temperatura es todavia fresca; formacion
cerrada, profundidad de ocho filas; nosotros con los aliados sicilianos en el centro, los
aliados italianos a la derecha, los mercenarios a la izquierda, la caballeria a ambos
flancos.

—¢Y si el ejército de Himilcon nos ataca mientras estamos en pleno combate? —
pregunto Dionisio—. Yo propondria situar algunos destacamentos de caballeria a una
distancia conveniente entre nosotros y el campo atrincherado cartaginés al oeste, para
que nos avisen en caso de que ellos se muevan.

El comandante de la caballeria, un aristocrata de antigua estirpe, un tal Cratipos,
le mir6 con cierto fastidio, como si hubiera dicho algo ofensivo.

—No me parece que tengas ninguna autoridad para decidir como conviene
emplear a la caballeria —dijo en tono despectivo.

—Haced como querais —replicé Dionisio—, pero estoy convencido de que no
hay nada peor que rechazar una propuesta sensata por cuestiones de principio. Si de
mi dependiera, ya te habria arrestado bajo la acusacion mas grave en tiempos de
guerra: la estupidez.

Cratipos, demudado, hizo ademan de sacar la espada y lavar con sangre la ofensa,
pero Dafneo puso fin a la disputa con un pufietazo sobre la mesa. Filisto, que era
admitido como consejero, no consiguio ocultar una sonrisita maliciosa.

—Pondremos estafetas —dijo Dafneo—. Tenemos que saber qué sucede mas alla
de nuestra linea de combate.

—¢Puedo hablar? —pregunto Dionisio.

—A condicion de que no ofendas a nadie —respondi6é Dafneo.

—:Estamos coordinados con los agrigentinos de dentro de la ciudad?

—No —respondié Dafneo—. ;Por qué?

—¢Que por qué? —gritd Dionisio—. jPorque me parece una locura no hacerlo!
¢Como sabran ellos lo que deben o no deben hacer? Y como podremos nosotros
aprovechar el apoyo quiza determinante de los miles de guerreros que estan bien
armados y equipados dentro de las murallas de Agrigento?

—No sera necesario —respondié a secas Dafneo—. No tenemos necesidad de
ellos y no me fié de sus mercenarios campanios: antes estaban al servicio de los
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cartagineses y ahora combaten contra ellos, pero podrian pasarse de nuevo al
enemigo en el curso de la batalla. Mafiana atacaremos y arrollaremos a esos barbaros.
Luego, apenas se nos presente la ocasion favorable, atacaremos el campamento
atrincherado y los expulsaremos hacia el mar. No tengo nada mas que deciros. Podéis
retiramos. La hora de diana se dara sin toques de trompeta, de hombre a hombre. La
contrasefia es «Akragas». Buena suerte.

Dionisio se retir6 a su tienda, se cambid, se puso una capa oscura y salio del
campamento por el lado de poniente, junto con Léptines, con el pretexto de hacer una
ronda por los puestos de guardia. Pero apenas estuvo fuera del alcance de la vista, se
eché a correr junto con su hermano introduciéndose en el espeso encinar que llegaba
a lamer la base de la escarpadura sobre la cual se alzaban las murallas de Agrigento.
Cuando estuvo lo bastante cerca ordené a Léptines que le esperara para cubrirle la
retirada. Inmediatamente después dio una voz al centinela que iba de ronda de un
lado a otro por la barbacana.

—Eh —grit6—. jEh, ta!

—¢Quién va? —respondio el centinela.

—Soy un soldado siracusano. Estoy solo, déjame entrar, tengo que hablar con tus
jefes.

—Espera —dijo el hombre y llamé a su oficial de piquete.

—¢Qué quieres? —le pregunt6 el oficial asomandose con prudencia desde el
parapeto.

—Tengo que entrar, rapido —repitio Dionisio—. Soy siracusano y tengo que
hablar con vuestros comandantes.

—¢:Como te llamas?

—Dionisio.

—:Hay alguien que te conozca en la ciudad?

—Si. Un hombre muy conocido llamado Telias.

—Vuelve hacia tu derecha hasta esos matojos de alli abajo —dijo el oficial—.
Detras hay una poterna, mandaré a alguien para que te abra. Te tenemos a tiro: si te
andas con bromas, eres hombre muerto.

Dionisio hizo cuanto le habian indicado y poco después estaba ya dentro de la
ciudad, en presencia de un grupo de oficiales.

—:Quién te manda? —dijo uno de los generales, un hombre de unos cuarenta
aflos con una barba negra muy bien cuidada y una armadura que parecia mas un
uniforme de parada que de combate.

—Nadie, vengo por propia iniciativa.

—¢:Qué? —exclamo el oficial y luego, dirigiéndose a sus colegas, agregé—: Este
hombre no me gusta, podria ser un espia. Yo propongo encerrarle bajo llave hasta que
no sepamos mas cosas de él.
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—i Yo salgo garante por ese muchacho! —resond una voz a sus espaldas.

Era Telias, que subia jadeando hacia la base de la muralla, sujetando con ambas
manos el faldon delantero de su tinica para no tropezar y avanzando todo lo rapido
que le permitia su mole. Los cuatro generales se dirigieron hacia él

—Pero como —continud Telias con la respiracion entrecortado, secandose la
frente—, ¢no le reconoces? Es Dionisio, el héroe que condujo hasta aqui a los
fugitivos de Selinonte y que combati6 como un le6n ante las murallas de Himera.
Habla, muchacho, nuestros valerosos comandantes son todo oidos.

Nadie rechisto; el prestigio y la autoridad del hombre que habia enrolado a sus
expensas a casi un millar de mercenarios bastaban para obtener su atencion.

Dionisio comenz6 a hablar.

—¢ Estais seguros de que no hay espias entre vosotros? —comenzo.

—Pero cémo te atreves... —empez0 el oficial que habia sido el primero en hablar.

—FI] muchacho tiene razon —replicd Telias—. Reunamonos dentro del templo de
Atenea, donde no puede oirnos nadie. Los esplas han existido siempre y muchas
ciudades han caido por traicion. Es inutil escandalizarse.

En el interior, el templo estaba ya iluminado para la noche con las lamparas y el
grupito se reunio en un apartado rincon de la cella, detras de la estatua del culto.

—FEn realidad —prosiguio diciendo Dionisio—, en cierto sentido yo mismo
podria ser considerado un espia. —Los presentes se miraron estupefactos, pero Telias
le hizo sefia de que continuase—. Si, un espia aliado. Mis comandantes no han
previsto aiun mandaros una delegacion para coordinar nuestras acciones, por lo que he
pensado venir para contaros como estan las cosas. Nuestro ejército cuenta con unas
fuerzas de casi cincuenta mil hombres bien armados y adiestrados. La flota la veréis
marfiana desde las barbacanas: cerca de treinta trirremes y una decena de unidades de
transporte.

—Mafiana, antes del amanecer, Dafneo quiere atacar la divisién cartaginesa que
tenemos delante para concentrar inmediatamente después a nuestras fuerzas reunidas
en torno al campamento atrincherado. Supongo que solo entonces tendra intencion de
pediros ayuda.

—Tu comportamiento es digno del mas severo castigo —dijo otro oficial de mas
edad que el primero, alto y enjuto, revestido con una armadura de cuero negro
adornada con tachones de plata. Dionisio no habia visto nunca en la vida a unos
generales mas elegantes—. Has tomado una iniciativa peligrosa, sin consultar a tus
superiores, te has expuesto a ser capturado por el enemigo y, por tanto, a revelar
secretos militares importantes, tienes...

—He hecho lo que habia que hacer para salvar a esta ciudad —le interrumpio
Dionisio con un gesto perentorio de la mano—, arriesgando mi piel y no la de los
demas. Porque he visto caer ya a dos y no quiero que caiga también Agrigento. Haced
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lo que os parezca, yo os he avisado. Si yo tuviera el mando del ejército agrigentino,
ordenaria una salida para tomar por la espalda a los enemigos que tenemos enfrente y
aniquilarlos. Sera suficiente con dejar una seccion de defensa en las murallas porque,
después de nuestra victoria, tomaremos también al asalto con las fuerzas conjuntas el
campamento atrincherado a poniente de la ciudad. Si los cartagineses tratasen de
atacar, aprovechando las escasas fuerzas que han quedado de defensa, les cogeriamos
por la espalda aplastandoles contra la base de las murallas.

—Esto es— lo que yo haria. Pero la responsabilidad es vuestra. Solo queria que
lo supierais. Si no tenéis nada mas que pedirme, o mensajes que darme, regresaré al
campamento antes de que adviertan mi ausencia y me pongan los grilletes. Mafiana
no quiero perderme el espectaculo.

—Yo propongo arrestarle —dijo un tercer oficial, seguramente un aristocrata a la
antigua por el modo en que llevaba recogidos los largos cabellos en un tocado en la
parte superior de la cabeza—. Lo entregaremos a su comandante una vez terminada la
guerra y veremos sl aun le quedan ganas de hacerse el bravucon.

Dionisio se le acerco y le miro a los ojos a un palmo de distancia.

—Inténtalo si te atreves —dijo.

Telias intervino para disolver la tension.

—Heguemones, os lo ruego, no hay motivo para tomar decisiones tan serias.
Habéis recibido la visita 'informal de un oficial aliado, eso es todo. ;Qué tiene ello de
extrano?

—Atacad apenas nosotros hayamos entablado combate con el enemigo —dijo
entonces Dionisio retrocediendo y mirando a la cara uno por uno a los cuatro
generales que tenia delante—. Atacad sin esperar un momento. Adios.

Hizo ademan de irse, luego volvio sobre sus pasos y se detuvo delante de Telias.
Le mir6 fijamente con una larga mirada y con ello su viejo amigo comprendié que
queria decirle muchas cosas y que no conseguia expresar ninguna.

Le dio una palmada con una mano en un hombro.

—Ahora vete. Ya habra tiempo de hablar, después de que hayamos solucionado
este asunto.

Dionisio se alejé sin decir una palabra, como hacia cuando tenia el corazon
oprimido por oscuras inquietudes. Telias se quedd en silencio escuchando el ruido de
sus pasos que resonaban entre las paredes del gran santuario.

—¢Cémo ha ido? —pregunto Léptines al verle aparecer como un fantasma.

—NMal —respondid Dionisio.
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XII

Himilcén fue oportunamente informado de la llegada y de la consistencia del
ejército confederado y dispuso el envio de refuerzos, mercenarios ibéricos y
campaneos que fueron a tomar posiciones durante la noche, marchando en silencio a
través de los bosques que se extendian entre la ciudad y el mar.

Dafneo, por su parte, formé antes de rayar el dia a su ejército junto al rio Himera
y dio enseguida la sefial de vadearlo y de proseguir a cubierto del campamento
enemigo.

El ejército avanz6 en columna y luego, con una amplia maniobra, se aline6
frontalmente en ocho filas. Dafneo en persona, desde la izquierda, transmitio la
contrasefia que corrio rapidisima entre las filas hasta alcanzar el extremo derecho de
la formacién. Y a medida que la palabra pasaba de un hombre a otro, este alzaba el
escudo y bajaba la lanza de modo que parecia ver una ola de bronce y hierro que se
propagaba de una cabeza a otra de la imponente formacién.

Siguio un largo silencio cargado de tension en espera de que la delgada linea
luminosa que se perfilaba a levante se ensanchase difundiendo la luz sobre la tierra y
haciendo visible el suelo. Dafneo habia hecho saber que la sefial de ataque seria dada
cuando los hombres vieran su sombra, y asi cada uno mantenia la vista fija en el
terreno que tenia delante de él esperando con ansiedad creciente que adoptara su
propia silueta. De repente las sombras se dibujaron claras y larguisimas sobre el
terreno y en aquel mismo instante sonaron las trompetas, los oficiales lanzaron el
grito de guerra que fue repetido a grandes voces por los guerreros, y la poderosa
falange cargo.

Del frente opuesto respondi6 el sonido prolongado de los cuernos y el ejército
cartaginés se lanzo a su vez al ataque, encabezado por los mercenarios ibéricos y
campanios, veteranos de innumerables batallas libradas bajo muchas diferentes
banderas. Los primeros, revestidos con placas metalicas sobre las tunicas blancas,
tocados con los cascos de cuero con creston rojo; los segundos con gruesos coseletes
de piel, con yelmos rematados por espectaculares cimeras de tres penachos,
protegidos con grandes escudos pintados. Avanzaron gritando y lanzando a oleadas
lluvias de flechas y nubes de piedras con sus hondas mortiferas. A cada lanzamiento,
la falange alzaba los escudos para parar la descarga que crepitaba sobre los grandes
bronces cual granizo, luego volvia a avanzar a la carrera para acelerar lo mas posible
el momento del impacto, que se produjo con espantoso fragor a medio estadio del
campamento enemigo. Las dos formaciones cayeron una sobre otra y la masa
metalica de los escudos y de las lanzas de los griegos se abatié como una avalancha
contra los libicos, los iberos y los campaneos, superiores en el combate individual por
su habilidad y experiencia, pero menos resistentes a la colision con un frente tan
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compacto y pesado. El cuerpo a cuerpo dur6 largo rato en tanto la lucha se hacia
encarnizada y sangrienta, luego la linea cartaginesa comenzé a ceder terreno bajo el
empuje cada vez mas fuerte de los adversarios, sembrando el terreno de muertos y
heridos. Estos ultimos eran rematados uno a uno con la punta de las lanzas por los
guerreros de las ultimas filas a medida que avanzaban detras de los compafieros.

Entretanto, en los glacis de Agrigento se habia reunido una gran multitud de
guerreros que incitaban con grandes voces a sus aliados como si aquellos, inmersos
en el furor y en el estruendo del combate, pudieran oirlos. Pero ciertamente sus gritos
llegaban al campamento atrincherado, haciendo cundir el desaliento y el miedo.

En un momento dado, cuando fue evidente que las tropas de Himilcon estaban
cediendo terreno, los guerreros agrigentinos comenzaron a agruparse en torno a los
comandantes pidiéndoles que abrieran las puertas y les lanzaran a la refriega para
atrapar en medio a los enemigos y aniquilarlos de una vez por todas.

—¢A qué esperamos? —gritaron—. jMovamonos, acabemos con ellos, de una
buena vez!

—iMatémoslos a todos!

—iVenguemos a Selinonte y a Himera!

Entre los generales, el que respondia al nombre de Cratipo trato de calmarlos.

—iSilencio! —exclamé—. jGuardad silencio! jEscuchadme!

El tumulto parecio atenuarse, pero el ruido de la batalla, que llegaba hasta los
glacis, provocaba entre los hombres un frenesi incontrolable, una excitaciéon fortisima
que se podia leer en los rostros, en las miradas y en el estremecimiento de los
miembros. Todos querian tomar parte de aquella fiesta feroz, en aquella cruel
matanza, antes de que acabara.

—iEscuchad! —repitié Cratipo—. Si salimos ahora, dejaremos desguarnecido la
ciudad y cometeremos el mismo error que conden6 a Himera. Himilcon podria salir
del campamento atrincherado, atacar mientras nosotros estamos fuera y tomar
Agrigento al primer asalto. ;No os dais cuenta?

—iBasta, queremos tomar parte en la lucha! —grité uno de los presentes.

—¢Qué clase de comandantes sois vosotros? —exclamo otro—. ¢No sabéis
siquiera mandar a vuestros hombres en la batalla?

Mientras seguian hablando corrio el rumor de que se hacia una salida para barrer
a los barbaros de la tierra agrigentina. Miles y miles de guerreros ya armados,
empufiando lanzas y escudos, se congregaron en gran numero maldiciendo y
alborotando. Los que se hallaban en la barbacana y estaban en situacion de ver lo que
sucedia en la llanura gritaban mas fuerte atin, como si estuvieran en el estadio o en el
hipddromo, y el clamor subia hasta el cielo.

Cratipo, juzgando que podia perder el control de la situacién, llamé a uno de sus
ayudas de campo, un joven de poco mas de treinta afios llamado Argeo, y le dijo al
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oido:

—Ve enseguida al cuartel general de los mercaderes campanios y ordena que
atranquen todas las puertas y que pongan defensas en ellas; no podemos permitir que
los hombres se lancen afuera en desorden y dejen la ciudad indefensa. jRapido!

Argeo corrié abriéndose paso con dificultad entre la multitud que lo cubria de
insultos gritando:

—iCobardes, bellacos! jVendidos!

Pas6 un rato antes de que la orden fuera ejecutada y, cuando algunos soldados
llegaron a aquella improvisada asamblea anunciando que las puertas habian sido
atrancadas y defendidas, reson6 un grito desde las murallas:

—iMirad! jCorred, venid a ver!

A aquellas palabras, todos se precipitaron hacia las escaleras de acceso a lo alto
del camino de ronda y se asomaron por los parapetos: el ejército punico emprendia la
fuga, los hombres corrian veloces hacia el campamento atrincherado. Estallé un grito
de salvaje exultacion, pero no tardo en mezclarse con el clamor de las imprecaciones
de desaliento cuando se hizo evidente que Dafneo refrenaba a sus hombres a la hora
de perseguir al enemigo. Era evidente que temia caer en una emboscada como le
habia sucedido al ejército de Diocles en Himera. De haber estado mas cerca, habrian
visto y oido a Dionisio, alineado en el ala izquierda, cubierto aun de sangre por la
matanza, gritar como un poseso lo que ellos mismos gritaban, que habia que ir hacia
delante y exterminarlos hasta el ultimo hombre.

En cambio, no sucedié nada. El ejército confederado se detuvo obedeciendo a las
sefiales de las trompetas y de este modo el grueso del ejército cartaginés se refugio,
incolume, en el interior de las fortificaciones del campamento atrincherado.

Al ver aquello, los agrigentinos se resignaron al hecho consumado. El ejército
confederado estaba casi a una distancia de dos estadios y atacar ellos solos no tenia
sentido. Velan amargamente desvanecerse la oportunidad de aniquilar la amenaza que
pesaba sobre ellos.

Muy pronto, sin embargo, a la desilusion siguié la frustracién y luego la coélera.
Los guerreros se reunieron amenazadores en torno a sus comandantes y comenzaron
a gritar:

—iOs habéis dejado corromper! ;Cuando os habéis pasado a los barbaros?
i Traidores! jVendidos bastardos!

Telias traté de aplacar los animos.

—iTranquilos! {No podéis lanzar semejantes acusaciones sin una base!

Pero su voz débil y bronca no conseguia imponerse al alboroto creciente.

Comenzaron a volar piedras y muchas dieron en el blanco. Golpeado en la
cabeza, Cratipo cayo al suelo y tras €l otros tres colegas suyos que tenian el mando
supremo de las grandes unidades del ejército. Unicamente Argeo se salvo, el joven

www.lectulandia.com - Pagina 125



oficial que habia ido a preparar las defensas de los mercenarios en las puertas. Llego
cuando los tres comandantes estaban ya muertos, medio enterrados bajo un monton
de piedras. Los hombres que los habian lapidado estaban ahora en circulo en torno a
los cadaveres, en silencio, y ni siquiera se preocuparon de él cuando apareci6 entre
ellos y se acerco palido y mudo a los cuerpos sin vida.

Ahora a todos les embargaba la amargura y el disgusto por lo que habian hecho y
por la conciencia de que aquella justicia sumaria era la cosa mas injusta que hubieran
podido hacer, que quiza habian castigado con un excesivo rigor solo la indecision o
quiza también la simple estupidez.

El enfrentamiento habia sido durisimo y los cartagineses habian dejado en el
campo de batalla a casi seis mil hombres, mientras que el ejército confederado
contaba poco menos de trescientos caidos, pero la frustracion era grande entre los
combatientes que habian visto escaparseles de las manos una victoria decisiva.

Dionisio corrié a donde estaba Dafneo y grito:

—¢Por qué no nos has dejado continuar? ;Por qué nos has detenido? Esto es
cobardia, esto es...

—Una palabra mas y te hago pasar por las armas. jAhora mismo!

Dionisio se mordi6 los labios y regresé a las filas atormentandose por la rabia
reprimida.

Dafneo no pensé siquiera en atacar el campamento atrincherado —defendido por
un foso, una valla y una empalizada— y condujo a sus hombres al campamento de
poniente que los enemigos al huir habian dejado libre. Aquella misma noche llego
una delegacion de Agrigento para contar lo que habia sucedido en la ciudad y cémo
habian sido castigados los comandantes. Dafneo se estremeci6 y no supo qué
responder.

Dionisio se adelanto.

—Si hubierais hecho caso de mis palabras, esto no habria pasado y a estas horas
Himilcon estaria huyendo sin mas esperanza que salvarse.

—Nadie puede hacer profecias —respondi6 Dafneo—. En la guerra la virtud mas
grande es la calma. Ahora estan ellos a la defensiva, encerrados en el campamento,
mientras que nosotros controlamos todas las vias de entrada y de salida, podemos
cortar los aprovisionamientos y hacerlos claudicar por hambre. Apenas sus
mercenarios estén sin comida y sin paga, se rebelaran y sera el fin para Himilcon.

Los hechos parecieron durante algin tiempo dar razon a Dafneo. La estacion era
ya avanzada y alguien —mas tarde nadie fue capaz de decir quién habia sido— cont6
que las naves cartaginesas en Palermo estaban ya en los diques para el mantenimiento
o en dique seco y que no se harian a la mar hasta la primavera siguiente. La flota
siracusana, en cambio, era ain perfectamente eficiente y seguia abasteciendo al
ejército.
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Cada vez que Himilcon mandaba fuera un destacamento en busca de provisiones
o de forraje, la caballeria siracusana se lanzaba al punto en su persecucion y lo
aniquilaba. Se esperaba la rendicién de un dia para otro, tanto mas cuanto que la mala
estacion habia ya comenzado.

Precisamente en prevision de un empeoramiento del tiempo se penso en organizar
un masivo aprovisionamiento de trigo y otros viveres para Agrigento, antes de que el
estado de la mar se volviera demasiado peligroso para la navegacion. Pero cuando la
escuadra siracusana aparecio a la vista se presenté por la parte opuesta, totalmente
inesperada, la flota cartaginesa de casi cincuenta naves perfectamente equipada para
la guerra.

La suerte de la batalla estaba ya echada: las naves siracusanas, cargadas hasta los
topes, iban lentisimas mientras que las cartaginesas —ya desarboladas, mas
numerosas y a favor del viento— podian lanzarse al asalto con una velocidad y una
capacidad de maniobra infinitamente superiores.

Las pocas naves siracusanas capaces de contraatacar fueron casi enseguida
puestas fuera de combate, las otras fueron obligadas a atracar en la playa justo en la
franja costera que se extendia detras del campamento atrincherado y los mercenarios
de Himilcon, que estaban ya en una situacion extrema y a punto de desertar, se
lanzaron a saquearlas transportando al interior el cargamento de trigo destinado a
Agrigento, tras haber masacrado a sus tripulaciones.

Aquel acontecimiento dio un vuelco a la suerte de la guerra que parecia ya
ganada. Los agrigentinos, que no se habian privado nunca de nada ni habian
racionado jamas sus provisiones, se dieron cuenta de golpe de que las provisiones de
comida que les quedaban eran escasisimas.

El comandante espartano Deuxipos, uno de los pocos generales que habian
quedado, reunié a los oficiales y celebré consejo.

—:Cuantos dias podemos resistir con lo que tenemos? —Tres, cuadro dias como
maximo —Ile respondieron.

—Entonces, tenemos que evacuar la ciudad. Mafiana mismo.

A aquellas palabras se hizo el silencio; nadie osaba replicar, pero al mismo tiempo
buscaba dentro de si con ansiedad febril cualquier otra posible solucion a una
decision tan terrible.

—Tenemos que avisar al Consejo —dijo uno de los oficiales—, a fin de que dé la
noticia a la poblacion.

—Un momento —intervino uno de los comandantes que hasta entonces no habia
dicho nada, uno de Gela que se llamaba Euritoo—. ;Est4s diciendo que tenemos que
evacuar una ciudad de doscientas mil personas e irnos... asi como asi? —E hizo
entrechocar una mano contra la otra.

—Asi como asi —repitio Deuxipos sin inmutarse—. ;Hay alguna otra solucion?
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—Luchar, por ejemplo. Abrir un pasillo hacia el interior y aprovisionarnos de los
campos.

—~O bien presentar batalla en campo abierto junto con los siracusanos. jPodemos
aun derrotarlos! —grit6 otro, un joven comandante de batallon agrigentino.

No hubo necesidad de avisar al Consejo; conducidos por el mismo Telias, los
ancianos subian en aquel preciso momento del vecino bouleuterion para reunirse con
los jefes militares y valorar la situacion.

—¢He comprendido bien? —dijo al punto Telias—. ¢Hay quien quiere evacuar la
ciudad?

—Has comprendido perfectamente —repuso Deuxipos—. No tenemos eleccion.
Sin viveres ni posibilidad de aprovisionamiento no estamos en condiciones de resistir.

—Eres un loco o un cobarde o las dos cosas a la vez —vaocifer6 Telias con su voz
campanuda—. Abriremos las puertas, haremos salir a nuestros muchachos armados
hasta los dientes y les daremos por culo a esos ronosos bastardos. jLuego les
cogeremos el trigo y todo lo demas y haremos que se les pasen para siempre las ganas
de venir mas por aqui!

—Si fuera tan sencillo —replic6 Deuxipos—, lo haria ahora mismo. Pero no es
asi. Esos se quedaran encerrados en el campamento atrincherado y no se dejaran
atraer a un enfrentamiento en campo abierto. Esperaran a vernos morir por hambre,
luego atacaran y nos borraran del mapa. Es mejor marcharnos ahora que estamos atn

a tiempo.
Telias sacudio la cabeza.
—No es posible... —dijo—. No me cabe en la cabeza. ¢;Es posible que no exista

otra via? ;Es posible que no exista otra opcién? jTiene que haber una manera... jtiene
que haberla!

No habia terminado de hablar cuando lleg6 uno de los centinelas que montaban la
guardia en las murallas.

—Los mercenarios campaneos han salido por la puerta sur y se han dirigido hacia
el campamento cartaginés. jCuando se han enterado de que no habia ya de comer han
abandonado el sector de muralla que defendian!

—¢Lo ves? —dijo Deuxipos—. Por si hubiera tenido aun alguna duda, esto me la
habria disipado definitivamente: mas de un estadio del recinto amurallado esta
desguarnecido a partir de este momento, ;0s dais cuenta?

—iPero alli fuera estan los siracusanos y los aliados italianos, por Heracles! —
intervino Telias angustiado—. jTodavia podemos conseguirlo! Escuchad,
pongamonos en contacto con Dafneo y sus aliados y decidamos juntos lo que
conviene hacer. No tenemos que precipitar asi las cosas... Atn estamos a tiempo...

Pero su voz era cansina mientras pronunciaba aquellas palabras, casi apagada.

—Como quieras —respondio Deuxipos—. Pero hagamoslo enseguida. —Llamo a
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un centinela—. Coge un caballo, sal por la puerta sur y retinete con Dafneo. Dile que
no tenemos ya viveres y que estamos pensando en evacuar la ciudad, a menos que €l
no nos proponga una solucion distinta y factible. ;Has comprendido?

—Si —respondio el centinela. Y echd a andar.

—Espera —dijo Telias—. Dile que estamos dispuesto a vernos con él donde
quiera, incluso ahora. Y pregunta por un oficial llamado Dionisio; es ayuda de campo
del Estado Mayor. Dile que queremos verle también a €él, si hay un encuentro.

—Asi lo haré —respondi6 el centinela y se fue.

Poco después se le vio salir al galope y dirigirse a gran velocidad hacia el
campamento siracusano.

Se levant6 un viento frio que helaba los miembros y comenzé a caer del cielo gris
una fina llovizna. Los presentes se resguardaron debajo del portico y esperaron largo
rato en silencio a que el mensajero volviera con la sentencia que decidiria acerca de la
suerte de Agrigento. Pero, entretanto, la noticia de que se queria evacuar la ciudad se
estaba filtrando, se extendia como un incendio de una casa a otra, de un barrio a otro
y la desesperacion no perdonaba a ninguna morada, ni siquiera a las fastuosas de los
ricos. La angustia se apoderaba de todos ante la idea de dejar el lugar en el que
habian nacido y vivido y a la angustia se afiadian la incertidumbre y la incredulidad.

No se llegaba a tamafia decision tras una larga agonia, sino de improviso, al cabo
de muchos meses de guerra que, sin embargo, no habian afectado casi a nadie, no
habia habido victimas en la ciudad ni dafios graves en las haciendas.

La respuesta de Dafneo lleg6 a la caida de la tarde: citaba a los notables y a los
comandantes militares agrigentinos en la necrépolis de levante, en el punto en que
estaba franqueada por el camino que llevaba por el interior hacia Kamikos. El
centinela declar6 haberle encontrado abatido y de un humor de perros.

—No esperéis milagros —dijo tras haber referido el resultado de su misién—. La
moral en el campamento siracusano no me ha parecido mas alta que en nuestra
ciudad.

—Esperemos para afirmar tal cosa —Ile interrumpié Telias—. Esperemos a oir
qué es lo que tiene que proponernos Dafneo. Una decision extrema solo debe tomarse
cuando todas las vias de solucion estan cerradas.

Inmediatamente después se pusieron en camino saliendo por una poterna del lado
sur y llegaron a caballo al lugar convenido. Telias montaba una mula, un manso
animal que conocia muy bien las rabietas de su amo.

Dafneo aparecié franqueado por dos de sus oficiales de mas alta graduacion y por
Dionisio. Iban armados hasta los dientes y a escasa distancia esperaba la escolta: unos
cincuenta jinetes y una treintena de peltastas incursores.

Telias not6 que, por lo que podia ver y por las armas pintadas en los escudos, eran
siracusanos, geloas y camarineses, todos griegos sicilianos, y la cosa le parecio
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extrafa.

De todas formas, fue el primero en hablar, apoyado también por la presencia de
Dionisio.

—Algunos de nuestros comandantes militares, en particular Deuxipos, a quien
tengo aqui a mi derecha, piensan que deberan evacuar la ciudad mafiana mismo
porque las provisiones de que disponemos en este momento pueden bastar solo para
algunos dias...

—Y ademas —Ile interrumpié Deuxipos—, nuestros mercenarios campaneos se
han pasado al enemigo dejando desguarnecido casi un estadio del recinto amurallado.

Demasiado grande, pensé para sus adentros Dionisio y aquellas palabras le
parecio que las habia ya pensado y pronunciado, quién sabe cuando, como en suefios.

—Ya los he visto —dijo Dafneo.

—Es cierto —siguio diciendo Telias—, pero en la ciudad hay aun miles de
guerreros bien armados y tu tienes aqui un ejército poderoso y todavia integro.
Podemos entablar combate con ellos y derrotarlos, ¢no es asi?

Dafneo no respondi6 enseguida a la pregunta y aquellos largos instantes de
silencio pesaron como losas sobre el corazon de cada uno. Dionisio miraba fijamente
a los ojos a su amigo con una expresion de intenso desconsuelo. Finalmente, hablo
Dafneo:

—Ya no, por desgracia; los griegos de Italia nos dejan. Parten mafana.

—¢:Qué? —exclamo Telias—. No lo diras en serio.

—Por desgracia si. Se van, te digo.

—¢Y por qué?

—FEl acuerdo era que se quedarian hasta el solsticio de invierno; tienen que
preparar los campos para la siembra y no quieren arriesgarse a que el empeoramiento
del tiempo los mantenga alejados de casa por demasiado tiempo. En efecto, faltan
siete dias para el solsticio, pero no me parece que cambie mucho...

—No puedo creerlo... —dijo Telias meneando consternado la cabeza—. No
puedo creerlo...

—Como ves —dijo Deuxipos, que no parecia esperar otra cosa—, tenia yo razon.
Evacuar la ciudad es lo mejor. Emplearemos a nuestras tropas para proteger a los

fugitivos.

—Podéis instalaros en Leontinos —dijo Dafneo—. La ciudad esta en
construccion... Haremos llegar nuevos...

—No es verdad... no es verdad. Tiene que haber una salida... —exclamo Telias—.

iEres un guerrero, por Heracles! Debes decirme por qué no quieres combatir; ;de qué
te sirven las armas que llevas encima? ¢De qué te sirve esta espada?

Parecia cada vez mas angustiado y su voz estridente se asemejaba al grito de un
pajaro herido.
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—Tenéis que resignaras —respondi6 Dafneo—. No podemos correr riesgos. Si
me juego el todo por el todo en una batalla campal en unas condiciones de
inferioridad numérica y pierdo, dejo Siracusa indefensa... y si cae Siracusa es el fin.
No puedo hacerlo; debéis comprenderlo.

—Entonces, este es el verdadero motivo; tienes miedo a correr riesgos. Pero ¢no
comprendes que defendiendo Agrigento defiendes a Siracusa? ;No lo comprendes?
Cometes el mismo error que cometi6 Diocles en Himera. Terrible... terrible y
estipido...

Dafneo agachd la cabeza sin decir nada, mientras la lluvia comenzaba a caer mas
recia mojando los yelmos, las corazas y los escudos, haciéndolos brillar, a ratos, a la
luz de los relampagos lejanos.

Telias, con el rostro bafiado en lagrimas y lluvia pero en actitud de gran dignidad,
se volvio hacia Dionisio.

—:Piensas lo mismo también ti? Dime, ;piensas lo mismo también ta?

Dionisio sacudi6 la cabeza en silencio, luego alzé los ojos y miré a Dafneo y acto
seguido a Deuxipos, con una expresion de ardiente desprecio.

—Hay formas de ponerse de acuerdo, ;no es cierto? —prosigui6 diciendo Telias
implacable—. Estaba todo preparado. Quiza también ellos se han dejado corromper..
Si, sin duda... Si no, ¢por qué alguien nos ha contado que la flota cartaginesa estaba
desarmandose cuando precisamente se disponia a atacar a la siracusana? ;Por qué?

—Estas loco —dijo Dafneo—, desvarias. No te mato porque eres un pobre viejo y
estas fuera de ti. No puedo escucharte un momento mas. —Se dirigié a los otros
consejeros agrigentinos, que se habian quedado mudos y espantados al oir aquellas
palabras terribles—. Haced caso a Deuxipos —dijo—, haced lo que dice y salvaréis
al menos vuestra vida. Adios.

Mont6 en su caballo y desaparecid en la oscuridad seguido de su escolta.

Telias cayo de rodillas entre sollozos, sin preocuparle la recia lluvia.

Dionisio le ayudd a incorporarse y le abrazo.

—Vuelve a la ciudad —le dijo, tratando de calmarlo—, vuelve a casa y cuida de
tu mujer. Preparaos para la partida. Os acogeré en mi casa, os querré como si fuerais
mis padres... Te ruego... que cobres valor.

Un relampago ilumin6 como si fuera de dia el desolado paisaje de la necrépolis
seguido por el retumbo del trueno. Telias se secd el rostro.

—Yo no dejaré nunca mi ciudad, muchacho —dijo—, ¢lo comprendes? jNunca!
—Y se alej6 con su mula.

Al dia siguiente las autoridades dieron la orden de evacuacion y toda la ciudad se
llend de llantos y de gritos desesperados. La casa del Consejo fue rodeada por una
muchedumbre enfurecida, pero no habia ya nadie alli que pudiera escuchar, ni tomar
otras medidas aparte de las anunciadas. El panico cundia por doquier, la multitud se
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dirigia a la carrera hacia la puerta de poniente como si ya el enemigo hubiera
penetrado intramuros, de modo que los soldados a duras penas conseguian contenerla
y encauzarla lo mejor posible a lo largo del camino que llevaba a Gela.

En el caos de gritos y de gemidos, en la voragine de terror que lo trastornaba
todo, se abandono a su suerte a los débiles, a los ancianos y a los enfermos, incapaces
de poder afrontar las incomodidades de una marcha de cientos y cientos de estadios.
Algunos se quitaron la vida, otros esperaron impasibles su destino pensando que en
cualquier caso la muerte seria preferible a la pérdida de la patria, de los lugares mas
queridos, de la vista de la ciudad mas hermosa del mundo.

Telias y su esposa, que se neg6 a dejarlo solo, estuvieron entre estos. En vano
Dionisio escrut6 las filas de los fugitivos con mirada ansiosa, indtilmente grit6 el
nombre de aquellas personas queridas, pasando adelante y atras a caballo a lo largo
de la columna en fuga, preguntando a los que se encontraba si los habian visto. No
sabia que en ese mismo instante ellos estaban alla arriba, en el punto mas alto de la
ciudad, en la gloriosa Roca Atenea, y miraban sin ya derramar ninguna lagrima la
larga fila oscura que serpenteaba en la llanura, la multitud inmensa de los fugitivos
que abandonaba Agrigento como un riachuelo de sangre que corre copioso de un
cuerpo herido de muerte.

Luego las calles resonaron con los alaridos de los barbaros que se desparramaban
por todas partes saqueando, destruyendo, matando a todos aquellos que encontraban.
Incendiaron el grandioso templo de Zeus abajo en el valle, revestido aiun de los
andamios de madera, y las maravillosas esculturas de la caida de Troya, esculpidas en
la piedra del frontén, se animaron de tragico realismo con el fulgor de las llamas.

Entonces Telias tom6 de la mano a su compariera y se encamino hacia el templo
poliade que dominaba la acrépolis con su mole excelsa. Caminaba tranquilo como si
quisiera disfrutar del dltimo paseo por la via mas sagrada de la ciudad. Se detuvo
debajo de la columnata, se volvio hacia atras y vio la marea aullante extenderse hacia
la pendiente que conducia a la explanada y al podio. Entonces entro en el templo y
cerro la puerta. Se estrech6 en un ultimo abrazo con la compafiera de su vida,
intercambio con ella una silenciosa mirada de inteligencia, luego cogio una antorcha
y prendi6 fuego al santuario.

Ardi6 con su esposa, con sus dioses y sus recuerdos.
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XIII

Todas las calles y los senderos que llevaban hacia Gela estaban atestados por una
muchedumbre enorme, desesperada y aterrada. Eran mujeres, chiquillos y ancianos.
Los hombres que podian valerse por si mismos escoltaban armados la columna de los
fugitivos. Los mas viejos y los enfermos habian sido abandonados porque no habrian
podido afrontar un viaje tan largo e incomodo. Muchas muchachas, incluso de
familias nobles y ricas, iban a pie, algunas llevando al cuello a sus hermanitos mas
pequefios, y daban prueba de gran entereza de animo y de coraje porque muy pronto
sus pies delicados, habituados a elegantes sandalias, se habian llenado de ampollas y
de llagas. Se mordian el labio inferior entre los dientes como guerreros en la batalla y
se tragaban las lagrimas para no alimentar mas aun el llanto de los pequefios y la
angustia de los padres ya abrumados por una pena infinita por haber tenido que
abandonar de improviso su patria, la casa donde siempre habian vivido y las tumbas
de sus antepasados. Eran como plantas arrancadas de raiz por un viento tempestuoso
y arrastradas hacia lugares desconocidos e inhospitos. Al dolor se unia el espanto,
porque muchos de ellos ni siquiera conocian el motivo de tan imprevista y espantosa
calamidad y se enteraban, paso a paso, de fragmentos de informaciones a menudo
absurdas y opuestas.

No encontraban ningun cobijo contra las inclemencias de la estacion, ni contra las
asperezas y la dureza de un arduo viaje; pocos tenian comida consigo, y menos aun
agua. Avanzaban por el lodo que recubria el camino y de vez en cuando volvian la
vista atras, como si les llamaran voces insistentes, recuerdos, lamentos e imagenes de
una vida entera que dejaban a sus espaldas. Entre los muchos tormentos que les
afligian, aparte del hambre y del cansancio, estaban el viento frio, la lluvia
intermitente, el cielo plumbeo y hostil.

El tnico consuelo era la presencia de los padres, hijos y maridos que, aunque
encuadrados en las unidades militares, trataban en lo posible de caminar cerca de
ellos para que la vista de unos rostros amigos les dieran fuerzas para continuar el
camino.

Dionisio habia recorrido varias veces adelante y atras la larga columna buscando
a Telias 0 a su esposa y habia pedido informacién a muchos que conocia o que le
habia parecido conocer, pero sin resultado, hasta que un hombre le dio la respuesta
que se temia ya recibir:

—Telias se ha quedado. Le vi con su mujer. Mientras todos huian hacia la puerta
sur, él subia en direccion a la acrdpolis llevandola de la mano. {Viejo testarudo!
Siempre ha hecho lo que le ha venido en gana.

A aquellas palabras, Dionisio espoleo6 el caballo, lleg6 a donde estaba Dafneo a la
cabeza de la columna y le pidi6 permiso para volver atras.
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—Estas loco. ¢Para hacer qué? —respondi6 Dafneo.

—Unos amigos mios se han quedado atras. Quisiera intentar prestarles ayuda.

—Por desgracia, ya no hay nadie a quien ayudar. Ya sabes como las gastan esos.
A los hombres que se pueden valer por si mismos los reducen a la esclavitud para
venderlos y a los otros los matan. ;Quiénes eran tus amigos?

Dionisio mene¢ la cabeza.

—No importa —dijo—, no importa —y volvié atras a lo largo de la columna.

Le habia impresionado la imagen de una muchacha embarrada y tiritando de frio
que avanzaba llevando de la mano a un nifio y a una nifia, quiza sus hermanitos mas
pequefios. De algiin modo le recordaba a Areté y la situacion tan terriblemente
similar en la que la habia conocido y le pareci6 como si los dioses le concedieran
ayudarla de nuevo, aliviar el dolor que sin duda no dejaba de atormentarla en el
Hades.

Se acerco a la joven, desmont0 y le ofrecio la capa.

—Tomala —dijo—, yo no la necesito.

La muchacha le respondio con una palida sonrisa y reanudé su camino bajo la
lluvia.

Los cartagineses se instalaron en Agrigento después de haberse apoderado de un
enorme botin, como el que se podia encontrar en una ciudad que no habia sido
vencida jamas ni saqueada en doscientos afios de existencia. Sin embargo, no
causaron dafio a las casas, porque les servian para pasar el invierno en ellas. Con esto
demostraban la evidente intencion de no interrumpir la accion militar y la campafia de
conquista. No se detendrian mientras quedara una sola ciudad griega en Sicilia.

Ahora la nueva frontera era Gela, la ciudad donde habia muerto Esquilo, el gran
tragico. En su tumba de la necrdpolis habia escrito un epigrafe que no dedicaba una
sola palabra a la gloria del poeta, sino solo al guerrero que habia luchado en Maraton
contra los persas. Palabras que sonaban ahora como una admonicion en medio de
aquella angustia cada vez mas apremiante. Los agrigentinos fueron acomodados en
Leontinos en espera de que se dieran las condiciones para su regreso.

Dafneo celebr6 consejo en Gela con sus oficiales, entre ellos el espartano
Deuxipos, y los generales geloas.

—¢Qué pensais hacer? —pregunté—. ;Cuales son vuestras intenciones?

—Queremos resistir —respondi6 su comandante en jefe, un hombre de unos
cincuenta afios llamado Nicandro. Era un aristocrata, un duro al viejo estilo y parecia
absolutamente decidido, aun cuando cada rasgo de su rostro y cada arruga de su
frente delataban la preocupacion que le angustiaba.

—Si esta es vuestra decision —respondié6 Dafneo—, os prestaremos ayuda.
Haremos cuanto esté en nuestras manos para repeler a los barbaros y evitar otra
catastrofe. Lo que ha sucedido en Agrigento no se repetird. Se ha tratado de un
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imprevisto, quiza también de una traicion que nos ha cogido por sorpresa cuando
podiamos ya decir que la victoria era nuestra.

—No se puede decir nunca que se ha vencido hasta que el enemigo no ha sido
aniquilado —rebatié con sequedad Nicandro—. Pero, de todos modos, os doy las
gracias en nombre de la ciudad por estar dispuestos a alinearos a nuestro lado.

—Deuxipos se quedara con vosotros junto con sus mercenarios los hasta la
reanudacion de las operaciones —dijo Dafneo.

Deuxipos es un idiota si es que no se ha vendido, pensé Dionisio. Pero no dijo
una sola palabra. Estaba de pie al fondo de la sala del Consejo, apoyado de espaldas
en la jamba de la puerta y cruzado de brazos como una cariatide, y su rostro no
delataba emocion alguna, como si fuera de marmol. Pensaba en Telias y en su mujer,
a la que este amaba con un amor profundo, y a los que no volveria a ver nunca mas,
asi como en los sufrimientos que debian de haber pasado antes de morir, en
Agrigento perdida y violada, en la muchacha a la que habia ofrecido su capa y que
quiza a aquellas horas debia de haber caido extenuada en el fango, abandonando a los
dos pequenios llorando bajo el azote de la lluvia. También €l hubiera querido llorar,
gritar, despotricar.

Se fue de alli, una vez cumplidas las tareas que le habian sido confiadas, por un
camino oscuro que conducia a la puerta de poniente, absorto y pensativo, convencido
para sus adentros de que Gela caeria como habian caido Selinonte, Himera y
Agrigento, por la incapacidad de los comandantes, por la cobardia de Dafneo, por la
estupidez de Deuxipos. Las autoridades geloas le habian reservado un alejamiento en
el pritaneo, pero él habia optado por alquilar a sus expensas una casita impersonal al
abrigo de las murallas porque no queria estar con el resto de oficiales, hacia los que
no sentia aprecio alguno.

Entro, y enseguida subi6 a la azotea para disfrutar de la vista de la ciudad y del
mar. Esto era lo que habia que hacer: observar, estudiar, conocer, fijar en su mente
cualquier detalle del territorio, de las vias de acceso y de fuga, los puntos flacos del
recinto amurallado, los recorridos mas rapidos para los aprovisionamientos, el juego
de las corrientes marinas, de los vientos en el cielo, los pasos en el interior y a lo
largo de la costa. Luego tomar una decision, apretar los dientes y seguir adelante, al
precio que fuese, sin hacer caso a nadie, para arrollar, dispersar, aniquilar. Esto
significaba mandar un ejército y conducirlo a la victoria. ;Qué sabian de ello esos
ineptos charlatanes que para lo tnico que servian era para llenarse la boca de
promesas altisonantes que nunca serian capaces de mantener?

El sol asomo6 durante breves momentos entre los espesos nubarrones, irradiando
la ultima luz roja y violacea, antes de desaparecer en el horizonte. El mar se volvio
enseguida liquido plomo, encrespado bajo el empuje poderoso del abrego y los golpes
de mar orlados de espuma gris se encabalgaban retumbando hasta debajo mismo de la
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colina de Gela. Comenzaban a encenderse las luces dentro de las casas, el humo de
los hogares ascendia de los tejados y la luna era un palido fantasma tras de la
deshilachada cortina de las nubes. Suspiro.

Le hizo estremecerse el ruido imprevisto de alguien que llamaba insistentemente
a la puerta de abajo; Dionisio, tras interrumpir sus pensamientos, bajo a la planta baja
y pregunto:

—¢Quién es?

—Soy yo, abre —respondio la voz de Filisto.

—Entra, rapido —dijo Dionisio abriendo la puerta—. Estas hecho un asco, dame
la capa.

Entré Filisto, livido a causa del frio y castafieteandole los dientes.

—Espera, que enciendo el fuego—. Dionisio sac6 una lamparilla que ardia
delante de una imagen pintada en la pared y la acercé a un mantoncito de ramiza que
habia sobre la piedra del hogar en el centro del cuarto desnudo. A continuacion se
oyo el crepitar de las ramas de pino que ardian difundiendo una agradable tibieza.

—No tengo gran cosa de comer —Ile dijo—. Un pedazo de pan, si te parece bien,
y un poco de queso. De beber, agua nada mas.

—No estoy aqui para comer ni para beber —repuso Filisto—. Te traigo los
saludos de tu hermano Léptines, de tu padre adoptivo Héloris y de los jefes de la
Compaiiia. La noticia de la derrota de Agrigento ha llegado ya a Siracusa y la ciudad
esta en ebullicion. ;Qué se ha decidido aqui en Gela?

—Resistir —respondié Dionisio poniendo el pan y el queso a calentar sobre la
piedra del hogar y afiadiendo un poco mas de lefia.

Filisto se encogio de hombros.

—Como en Agrigento, como en Himera, como en Selinonte.

—Cierto.

—No podemos asistir a otro desastre de brazos cruzados.

—Solo hay una manera de evitarlo —dijo Dionisio mirandole fijamente a los ojos
en la reverberacion de las llamas.

—También yo lo creo. ¢Estas preparado?

—Lo estoy —respondio Dionisio.

—También nosotros.

—FEntonces, adelante. Yo me reuniré con vosotros en Siracusa. —¢;Cuando?

—~Cuando vuelva el ejército.

—Demasiado tarde. Todo esta listo para la proxima asamblea. Dentro de siete
dias exactos.

—No puedo alejarme asi como asi. Dafneo no espera otra cosa que acusarme de
desercion y ponerme con las manos atadas a la espalda delante de una compafiia de
arqueros.
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—En esto ya he pensado yo. Mafiana por la mafiana al alba recibira una orden del
Consejo pidiendo tu regreso inmediato por razones de Estado. Falso, obviamente. Tt
trata de oponerte, como si ello te desagradase. Pero no demasiado, claro esta.

—Comprendido.

—Muy bien. Te esperaré en Camarina en casa de Proxenos, el fabricante de
escudos, y luego haremos juntos el viaje.

Dionisio asinti6 en silencio. Su mirada se fijéo inmévil en las llamas del hogar.

—¢Te has enterado de lo de Telias?

—¢El qué?

—Se quedo en Agrigento, con su mujer.

—FEra de imaginar que no abandonaria la ciudad. Aceptar la humillacion de la
derrota y de la huida no era para él.

—Les he perdido. Les queria mucho.

—Lo sé. Y también ellos te querian a ti como al hijo con el que siempre sofiaron y
que nunca tuvieron.

—Muchos tendran que pagar por esto. Tanto griegos como barbaros.

Filisto no respondié. Cogio la capa extendida cerca del fuego para que se secase.

—Pero esta aun mojada —dijo Dionisio.

—No importa. No puedo esperar a que se seque. He de regresar.

—Ha anochecido ya. Pasa aqui la noche y sal mafiana al amanecer.

—Ultimamente siempre reina la oscuridad; ;qué diferencia hay?

Se echo la capa sobre los hombros y salio.

Dionisio se quedd en el umbral para contemplar la figura encapuchada que se
alejaba y escuchar el trueno que rugia lejos, en las crestas de los montes Ibleos.

Al dia siguiente fue convocado por Dafneo poco después de la salida del sol.

—Debes partir de inmediato para Siracusa —le dijo—. Debes presentarte ante el
Consejo dentro de tres dias como maximo Podras cambiar de caballo en nuestros
puestos de guarnicion a lo largo del camino.

—¢Por qué debo partir? Soy mas util aqui.

—Debes partir porque te he dado esta orden. Sabremos arreglarnoslas también sin
ti.

Dionisio fingi6 resignarse con desencanto y antes de salir eché una mirada a la
misiva que estaba encima de la mesa de Dafneo, cerca atin de los fragmentos del sello
de cera. Luego mir6 a los ojos a su comandante con una expresion dificil de descifrar
pero que no prometia nada bueno

Llegb a Camarina antes de la noche galopando como un loco y se fue para la casa
de Préxenos, el fabricante de escudos que tenia hospedado a Filisto, para pasar alli la
noche.

En la ciudad la noticia de la caida de Agrigento habia hecho cundir el panico y ya
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habia quien se preparaba parar partir hacia cualquier destino del interior,
especialmente los que tenian propiedades agricolas y haciendas, pero tanto el
gobierno de la ciudad como la Asamblea de los guerreros habian decidido ya enviar
refuerzos a Gela, si era ata cada, y defenderla a toda costa.

—Por fin han comprendido que nadie se puede salvar por si solo —concluy6
Filisto.

—Creo que siempre lo hemos sabido —respondié Dionisio—. En Agrigento
habia un ejército dos veces superior al que los atenienses trajeron contra nosotros
durante la guerra. Ha faltado siempre un hombre capaz de mandar.

—Es cierto —coment6 Proxenos—. Es lo que esta sucediendo ahora en Atenas.
Estuve hace tres meses para vender una partida de armas. Nunca se han recuperado
de la paliza que recibieron aqui en Sicilia y ahora han expulsado al tnico que aun
sabia vencer en una batalla naval: Alcibiades, el sobrino de Pericles. Le han acusado
de haber ido de putas mientras su flota entablaba batalla con Lisandro, lo que quiza
sea cierto, pero ¢a quién han confiado ahora el mando? A Conon: un pobretén que no
ha ganado nunca una batalla en su vida y que lo primero que ha hecho ha sido dejarse
acorralar en el puerto de Mitilene...

—Al teatro, ¢has ido? —Ile interrumpio Filisto para cambiar de asunto.

—Si, aunque ahora ya no hay muchas cosas que ver. Muertos Euripides y
Sofocles, el teatro tragico se ha acabado. Lo tnico es reir. He asistido a una comedia
de Aristofanes y os aseguro que me moria de risa. Nunca se ha visto a nadie como él
que trate de sodomitas a los politicos, a los abogados, a los filésofos y hasta al mismo
publico y todos se rien como locos.

—Si venciesen los espartanos —intervino Dionisio llevando la conversaciéon de
nuevo al primer asunto—, serian libres de mandar al ejército y a la flota a Sicilia en
nuestra ayuda.

—No cuentes con ello —respondio Proxenos—. También ellos tienen ya bastante
de guerras. Llevan ya casi treinta afios de hostilidades. Termine como termine, no
habra ni vencedores ni vencidos. Todos lloran a sus mejores hijos cuya vida han visto
segada en las batallas, sus campos quemados, sus cosechas destruidas, decenas de
ciudades aniquiladas, poblaciones enteras reducidas a la esclavitud. Para no hablar de
la caida del trafico comercial al minimo, de los precios que estan por las nubes, de la
penuria de articulos de primera necesidad.

—Aqui es distinto —insistid Dionisio—. Ahora esta en juego nuestra propia
existencia... pero no importa, nos las arreglaremos solos si es necesario. Si, solos...

De ahi a pocos dias Filisto y Dionisio llegaron a Siracusa, justo a tiempo de tomar
parte en la Asamblea plenaria. Dionisio estaba inscrito para hablar con el numero
doce. Tenia a su lado a Léptines y de vez en cuando intercambiaba miradas e
imperceptibles sefiales con otros amigos de la Compaifiia, repartidos por todas partes.

www.lectulandia.com - Pagina 138



Cuando llegé el momento, el secretario levant6 un letrero con la letra «M» para
indicar que le tocaba al doce y Dionisio tom¢ la palabra.

Sin preocuparle el frio invernal, llevaba nada mas que la corta tunica militar y,
desde el podio al que habia subido, exponia de este modo como condecoraciones las
seflales de las recientes heridas sufridas en la batalla en brazos, muslos, hombros. Fue
acogido con un griterio asi como con aclamaciones de todas partes. El levant el
brazo musculoso en sefial de agradecimiento y para pedir silencio, luego comenzo a
hablar.

—iCiudadanos y autoridades de Siracusa! He venido para anunciar una nueva
catastrofe. Sé que ya ha llegado la noticia de la caida de Agrigento y del final de esa
ciudad gloriosa, desde siempre aliada y hermana nuestra. Pero nadie, creo, esta en
condiciones de describir como yo ese desastre, el mayor al que hayamos asistido en
estos afios, ocurrido por la ignorancia supina de los oficiales que mandaban nuestras
tropas...

El secretario se levanto y le llamé al orden.

—Cuidado con lo que dices: no te estd permitido ofender a personas que gozan
aun de la confianza de la ciudad como supremos comandantes del ejército.

—Pues, entonces, seré mas preciso —prosiguio diciendo Dionisio y, alzando la
voz, trono:

—ijAcuso, aqui, en vuestra presencia, al comandante Dafneo y a su Estado Mayor
al completo de alta traicion y de connivencia con el enemigo!

El secretario le interrumpio de nuevo.

—Una acusacion de tal gravedad, formulada de este modo, es un delito. Seras
multado con diez minas. jGuardias, que se cumpla la orden!

Dos mercenarios de servicio se dirigieron hacia Dionisio para exigirle la suma
que, claro esta, no llevaba encima y, en tal caso, para arrestarlo.

Filisto se levanto inmediatamente y, alzando el brazo, exclamo:

—iPago yo, prosigue! —al tiempo que mandaba a su siervo a pagar diez minas
ante la mirada de pasmo del secretario.

—Les acuso de traicién —prosiguio Dionisio —porque, teniendo al alcance de su
mano la victoria definitiva sobre el enemigo, se detuvieron en plena carrera y
obligaron a replegarse. Cometieron traicion por partida doble, porque se
aprovecharon de nuestro sentido de la disciplina y de la obediencia a la patria y a
nuestros comandantes por abrirles a los barbaros una via de salida ya del todo
cerrada.

Gritos, aplausos, incitaciones estallaron en todos los puntos de la Asamblea, alli
donde nutridos grupos de la Compafila manifestaban su entusiasmo y su
desaprobacion, y los comunicaban también, con energia, a aquellos que tenian cerca.

El secretario, desconcertado por aquel imparable discurso y por el increible
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proceder, miraba ansioso cémo caia la arena en la clepsidra esperando el momento en
que, segun el reglamento, podria poner una nueva multa, mas alta adn.

—iVeinte minas! —grit6 apenas vio vacia la ampolleta superior, sin preocuparse
siquiera de lo que Dionisio estaba diciendo.

—iPagado! —grito Filisto alzando el brazo.

Estall6 otro griterio como si la gente estuviera en el estadio incitando a su
campeon favorito y Dionisio reanudé su irrefrenable arenga evocando los momentos
sobresalientes de la batalla, las decisiones insensatas, la dramatica conversacion con
los representantes de la ciudad, la orden absurda de evacuacién. Cont6 asimismo la
noticia de que las naves ptnicas estaban ya en el dique seco en Palermo cuando se
disponian en cambio a caer sobre la flota siracusana que lo ignoraba por completo.
Atribuy6 sin ninguin escrupulo aquella falsa noticia a Dafneo y a sus amigos,
convencido, para sus adentros, de que era la pura verdad y que el hecho de no poderla
probar por el momento era algo secundario y carente de importancia.

La voz cada vez mas quejosa del secretario seguia anunciando multas cada vez
mas altas, que eran cubiertas infaliblemente por la fortuna aparentemente sin fondo
de Filisto, de modo que a veces daba la impresion de que se estaba en el paroxismo
de la mas dramatica de las asambleas, otras de asistir a una venta por subasta donde la
mercancia mas vendida y mas comprada era la verdad.

Finalmente, el secretario se resignd y dejo dar rienda suelta a la elocuencia
arrolladora de Dionisio. Sus palabras inflamaban, sus recuerdos y las escenas que
evocaba conmovian, hacian temblar, indignarse, gritar de rabia, de desaliento, de
escandalo.

Cuando intuy0 que ya tenia a la Asamblea en un pufio, concluy6 su intervencion,
seguro de que nada le seria negado.

—ijCiudadanos! —tron6—. Los barbaros arrasaran también nuestra ciudad, que,
sin embargo, derrot6 a Atenas, veréis a vuestras esposas violadas, a vuestros hijos
esclavos antes de ser torturados a muerte y pasados por el filo de la espada. Yo los he
visto, he luchado contra ellos, y matado a cientos para salvar a nuestros hermanos de
Selinonte, de Himera, de Agrigento, pero de nada vale el amor y el valor de uno solo
por la patria amenazada. jVosotros que arriesgdis la vida en el frente de combate,
vosotros que embrazais; el escudo y empufais la lanza debéis elegir a vuestros
generales no teniendo en cuenta el patrimonio y el rango social sino vuestro aprecio
personal! Debéis condenar en contumacia a esos oficiales sin honor que han
traicionado y se han vendido al enemigo, condenarlos al destierro perpetuo e incluso
a la muerte, si osaran volver sin vuestro permiso a la ciudad, y luego elegir a aquellos
que apreciais: aquellos a los que habéis visto siempre combatir con honor y con
pasion, a aquellos a quienes no habéis visto nunca arrojar el escudo y darse a la fuga.
Esos deben ser los que nos manden en la batalla y quienes manden a nuestros aliados.
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iPongamos fin de una vez por todas a esta vergonzosa secuela de derrotas y de
matanzas! ;Como pueden unos barbaros mercenarios derrotar a unos ciudadanos
disciplinados y valerosos, si no es con la ayuda de la traicion? Pero os diré mas:
quienes nos gobiernan son unos incapaces que no merecen los cargos que ocupan.
iExpulsémosles de una vez por todas y elijamos a quien consideremos digno de
nuestra confianza!

Un inmenso clamor se alzé en la Asamblea, de modo que a duras penas Dionisio
y el mismo Filisto consiguieron serenarla. Inmediatamente después Héloris propuso
la inclusion en el orden del dia de la propuesta de condenar en contumacia a los
generales felones. Una vez que fue aprobada por enorme mayoria, presenté una lista
de candidatos para ocupar los cargos de mando de los principales batallones del
ejército, desconocidos, en su mayoria, aparte de Dionisio, que obtuvo el apoyo casi
unanime.

Cuando dejo la Asamblea a mediodia entre ovaciones, era el hombre mas
poderoso de Siracusa; los otros oficiales colegas suyos eran menos que su sombra y
le debian todo, incluida su eleccion.

Tres dias después, Dafneo y los suyos recibieron la copia del acta de aquella
sesion, que sancionaba su condena al destierro. Dionisio fue investido oficialmente
del cargo de comandante supremo de las fuerzas armadas y se presento a las tropas
revestido con una armadura resplandeciente, adornada de plata y de cobre, sujetando
en la mano derecha la lanza y en la izquierda el escudo con la imagen de una gorgona
con las patas ensangrentadas. L.os gritos y las aclamaciones de sus guerreros llegaron
hasta el templo de Atenea en la acropolis, haciendo resonar un eco sonoro contra las
grandes puertas de bronce.
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X1V

Los generales siracusanos desterrados se fueron a Henna y se establecieron alli en
espera de tiempos mejores; sin duda debieron de darse cuenta de lo que habian
experimentado cientos, a veces miles, de ciudadanos que habian sido expulsados solo
porque su faccién politica habia sido derrotada. Dafneo se puso a reorganizar su
regreso, pero fue encontrado muerto en su casa hacia finales del invierno. Se dijo que
habia sido una ejecucion sumaria ordenada por Dionisio y ejecutada por algin
miembro de la Compaiiia.

Entretanto Dionisio se preparaba para consolidar su propio poder en la ciudad y
para dirigir la guerra a su modo. No queria condicionamientos. No queria
limitaciones.

—Dificil, en una democracia —le hizo observar Filisto durante un encuentro en
su estudio.

—Quiero vencer y para vencer se necesita el mando supremo.

—Diocles lo tenia en Himera, y también Dafneo en Agrigento, y ambos
perdieron.

—Perdieron porque eran unos incapaces. De haber tenido poderes ain mayores,
habria sido peor. A mi no me sucedera; sé qué hacer, te lo juro, lo he tenido
mentalmente muy claro. ; Recuerdas aquella noche en Gela?

—Si, hacia un tiempo de perros...

—Después de que te hubieras ido, traté de acostarme porque estaba muerto de
cansancio, pero no conseguia dormir, por lo que me fui a dar una vuelta por la ciudad,
en torno a las murallas, por el camino de ronda, por la parte del mar y hacia el
interior. Luego volvi alli otras veces, de incognito. Himilcon atacara Gela dentro de
poco, a los primeros calores de la primavera, y yo le haré pedazos.

—Cuidado.

—Sé lo que digo. Tu partiras apenas sea posible hacerse a la mar, e iras a ver a
nuestros aliados en Locride, en Trotona y a los otros y les convenceras de que deben
enviar todas las tropas que tengan disponibles. Convénceles de que si dejan que
caigamos, luego les tocara a ellos. Si es necesario, prepara un documento falso en
lengua punica con un plan de invasion de las colonias griegas en Italia, di que se lo
sustrajimos a un espia y... en fin, td te las arreglas muy bien con estas cosas. Ya sabes
lo que pretendo decir.

—Lo sé.

—¢Lo haras?

Filisto sonrio.

—¢Te he decepcionado alguna vez?

—Bien. Ahora tengo que desembarazarme de los oficiales, al menos de los que
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me estorban.

—No puedes hacerlo.

—Claro que puedo.

—Sabes qué significa, ¢verdad?

—No lo que tu te crees. Por el momento lo tinico que quiero es desacreditarlos.
Hagamos circular el rumor de que se entienden con los cartagineses, que estan a
sueldo de Himilcon.

—No cuentes conmigo. Esos pobres no han hecho nada de eso y ti lo sabes. Es
un medio odioso.

—Es necesario para la salvacion de la ciudad.

—Y la salvacion de la ciudad coincide con tu poder.

—Con mi guia. Solo yo debo dirigir al pueblo en la batalla, porque soy capaz de
salvar a la ciudad de la aniquilacion, a los templos de las profanaciones y al pueblo de
la esclavitud.

Filisto permaneci6 en silencio un largo rato, sin saber qué responder. Se paseaba
adelante y atras por el estudio mirando fijamente el suelo y sentia sobre si la mirada
de Dionisio.

—:Sabes? —dijo en un momento dado deteniéndose justo en el centro de la
estancia—. Hubieras tenido que nacer en la época de los héroes de Homero. Si, ese
era tu tiempo. Hubieras tenido que nacer siendo un rey como aquellos: Aquiles,
Diomedes, Agamenon... Pero aquellos tiempos terminaron... para siempre y ya no
volveran. Vivimos en grandes ciudades donde todos los estamentos sociales quieren
estar representados y donde los jefes son elegidos y destituidos segin sus méritos y
deméritos.

—iSegun sus intrigas! —exclamo6 Dionisio.

—Intrigas? ¢Y ta qué propones? ;Eres en esto mejor?

Dionisio se le acercé en silencio y era tal el ardor de su mirada que Filisto temio
que quisiera agredirle. En cambio, agacho la cabeza y dijo en voz baja:

—Tengo necesidad de tu consejo, de tu amistad. No me dejes solo. Yo no sé
explicarte en qué soy mejor, solo puedo preguntarte si crees en mi o0 no, si eres mi
amigo o no, si estads conmigo o contra mi, Filisto.

—Tienes a Léptines. Es tu hermano.

—Léptines es un buen muchacho y me es fiel, pero yo tengo necesidad de tu
inteligencia, de tu experiencia y sobre todo, ya te lo he dicho, de tu amistad... ;Qué
me respondes?

—NMe pides la adhesion ciega a tus decisiones, y a tu vision del mundo.

—Es lo que te pido. En nombre de todo cuanto nos une, de todo cuanto hemos
pasado juntos.

Filisto suspiro.
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—Sabes que haria cualquier cosa por ti. Pero existen convicciones morales a las
que es muy dificil renunciar... Mas que dificil, doloroso.

—Lo sé. Y, por mas que pueda parecerte extrafio, te comprendo. En cualquier
caso, el problema es arduo pero sencillo; debes mirar dentro de ti y ver si el amor que
sientes por mi es mas fuerte que tus principios. Nada mas. Pero necesito una
respuesta. Ahora.

Filisto guardo silencio y se acercé a la ventana ara observar las gaviotas que
volaban entre los arboles y las velas del Puerto Grande, sobre los tejados rotos de la
Ortigia y sobre el templo de Atenea. Cuando se dio la vuelta tenia los ojos brillantes y
parecia haber perdido su habitual seguridad, el proverbial control de sus emociones.

—Estoy contigo —dijo con un suspiro—. Estoy dispuesto a seguirte.

—¢Hasta los mismisimos infiernos?

—Hasta los infiernos.

Dionisio le abrazo, luego le miré fijamente a los ojos.

—Sabia que no me abandonarias.

—He estado a punto de hacerlo.

—Siempre estas a tiempo. Nadie te retiene.

Filisto no dijo nada mas.

Dionisio le entrego una hojita con una lista de nombres.

—Estos son los oficiales que es necesario quitarse de en medio. L.os otros nos
deben la eleccion y al menos por algun tiempo haran lo que yo diga.

Filisto asinti6 y cogio la hoja, mientras Dionisio se alejaba hacia la salida.

—Espera —le dijo.

Dionisio, ya en la puerta, se detuvo.

—No eras asi, no lo has sido nunca. ; Por qué una dureza tan despiadada?

Un relampago de desesperacion cruzo por los ojos de Dionisio, tan repentino y
rapido como para resultar casi imperceptible.

—Sabes bien el porqué —dijo. Y salio.

Filisto volvio a paso lento hacia la ventana para observar las gaviotas que
volaban. Solo las golondrinas que revoloteaban muy cerca bajo el tejado vieron sus
lagrimas.

Siete dias después los estrechos callejones de la Ortigia resonaron en plena noche
con el paso pesado de los mercenarios de Dionisio; seis de los diez oficiales
superiores que componian el Consejo de Guerra fueron arrestados mientras dormian y
llevados a prision bajo la acusacion de connivencia con el enemigo. Los cuatro que
quedaron se apresuraron a ratificar su ciega lealtad al jefe indiscutido. Los
encarcelados fueron sustituidos por amigos de Dionisio, entre ellos su padre adoptivo
Héloris, su hermano Léptines, sus amigos Biton, Yolao y Dorisco, todos miembros de
la Compaiiia.
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La primavera llego6 tarde aquel afio y una serie de borrascas impidieron por largo
tiempo la navegaciéon. Himilcén dejo Agrigento casi al comienzo del verano, tras
haber prendido fuego a los templos, profanado los santuarios y desfigurado las obras
de arte que los adornaban. Las estatuas de los dioses y de los héroes, muchas de las
cuales eran auténticas obras maestras, fueron hechas pedazos a martillazos. Los
bronces, la plata, el oro y el marfil fueron, en cambio, saqueados para ser enviados a
Cartago. Entre ellos, el famoso toro de bronce que se decia habia sido usado por el
tirano Falaris para torturar y matar a sus adversarios politicos. Los cartagineses lo
enviaron a Tiro, su metropolis, en sefial de homenaje y de deferencia.

Luego el ejército marché contra Gela por via terrestre, mientras la flota seguia por
mar con las piezas de las maquinas de guerra desmontadas.

Los ciudadanos de Gela tomaron en un primer momento la decision de evacuar a
mujeres y nifios a Siracusa, pero las mujeres se negaron a obedecer. Como antes de
ellas habian hecho las mujeres de Selinonte y de Himera, se refugiaron en los templos
abrazando los altares y dijeron que por ninguna razon abandonarian su ciudad y sus
casas. No fue posible convencerlas, pero la repeticién de aquellos gestos y de
aquellas situaciones sonaba casi como la réplica mondtona de un presagio ya
verificado demasiadas veces.

Himilcon penso primero en situar un destacamento al este de la ciudad, junto al
rio Gela, tal como habia hecho en Agrigento, pero prefirié renunciar a ello y se limito6
a construir un campamento atrincherado al oeste, tras lo cual mont6 las torres de
asalto y comenzo a batir las murallas con los arietes.

Semejantes a las de Selinonte, las murallas de Gela habian sido construidas
cuando maquinas de aquel género no eran siquiera imaginables; a los primeros golpes
de ariete tan grandes y potentes, comenzaron a resquebrajarse y a ceder. Pero de
noche, mientras los guerreros —extenuados por los esfuerzos de los combates—
trataban de recuperar fuerzas durmiendo, mujeres, ancianos y nifios trabajaban como
hormigas para reparar los dafios, cerrar las brechas, reforzar el recinto alli donde
parecia endeble y dafiado. De este modo pas6 mas de un mes sin que ninguno de
ambos bandos pudiera imponerse.

Irritados por la obstinada resistencia de Gela, los cartagineses se encarnizaron con
los simbolos mas sagrados de la ciudad: una estatua gigantesca de Apolo que se
encontraba fuera de las murallas, no lejos de su campamento. Tenia veintidos pies de
alto y estaba alli en la playa desde tiempos inmemoriales, sefialando el punto en el
que habian sido desembarcados los fundadores y para recordar que habia sido el dios
Apolo Conductor quien les habia guiado a través del mar hasta el pie de la colina
donde luego se habia establecido su comunidad.

Los cartagineses, utilizando las maquinas de guerra y las arganas de las naves
consiguieron primero arrancarla de su pedestal y luego inclinarla. Por ultimo,
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haciéndola deslizarse sobre unas rampas de madera untadas de sebo, la cargaron en
una nave que fue remolcada hasta Cartago.

Ver partir aquella sagrada imagen, alejarse de Gela, fue un golpe para el corazon
de todos, como si también la historia de la ciudad se viera de repente aniquilada. Pero
el coraje y la rabia eran ain tan fuertes que sostenian a los combatientes y les
infundian siempre nuevas energias.

Entretanto pasaba el tiempo y los generales geloas enviaban continuas,
desesperadas peticiones de auxilio a Siracusa, donde Dionisio no habia resuelto del
todo los problemas con la Asamblea. En una reunion borrascosa propuso llamar a los
desterrados que habian intentado el golpe de mano de Hermocrates, provocando las
protestas indignadas de varios partidos.

—:Con qué razones podemos pedir ayuda a nuestros aliados —proclamé
Dionisio en una desconsolada perorata—, pedirles que arriesguen su vida para
defendernos cuando nosotros impedimos a cientos de siracusanos combatir por su
patria? No es mi intencién discutir aqui con vosotros la gravedad de los errores que
cometieron; y ademas todos sabéis que no he visto nunca con simpatia a los
aristocratas y a los terratenientes; jSoy uno de los vuestros, provengo del pueblo!
Pero una cosa es cierta: muchas veces han recibido ofertas de los barbaros para
combatir en sus filas, muchas veces se les ha prometido, a cambio de la traicion, el
retorno y la recuperacién de la dignidad perdida y de las propiedades confiscadas;
isiempre lo han rechazado! jAhora la patria tiene necesidad también de estos hijos
suyos, ahora estamos expuestos a un peligro mortal, no podemos permitirnos ya
ningun tipo de divisién! Yo os pido que les llaméis y permitais que se rediman, y
eventualmente imputadles sus culpas.

Una vez mas la oratoria arrolladora de Dionisio obtuvo el efecto deseado y su
orden del dia fue aprobada juntamente con la concesion del cargo de comandante
unico, que le conferia poderes casi absolutos.

Finalmente, llegaron los aliados italianos acompafiados por el mismo Filisto.
Dionisio se sintio renacer y estaba seguro de que venceria, aun cuando las noticias
procedentes de Gela describian una ciudad en situacion extrema, incapaz de seguir
con su resistencia por mucho tiempo. Pero Dionisio no pensaba solo en la campafia
militar que le esperaba. Convencido como estaba que su poder tenia que verse
consolidado a toda costa, se demord hasta que hubo colocado a sus amigos en los
puntos clave del Estado y en todos los centros de poder.

No estaba aun contento, y antes de partir pidio, y obtuvo de nuevo de la
Asamblea, doblar el sueldo de sus mercenarios, elaborando pruebas de que Himilcon
habia infiltrado en la ciudad a sicarios para asesinarle. Cuando finalmente se puso en
marcha se estaba casi a finales del verano.

Los griegos de Sicilia eran casi treinta mil, veinte mil de los cuales eran
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siracusanos. Los de Italia quince mil, los mercenarios eran cinco mil. La caballeria,
casi toda compuesta de aristocratas, contaba con un par de miles de hombres muy
bien pertrechados.

Cuando el ejército confederado lleg6 a la vista de Gela, se alz6 tal grito desde las
murallas que fue oido hasta en el campamento atrincherado de los cartagineses.
Dionisio hizo su entrada en la ciudad a caballo, refulgente en su armadura, con el
yelmo crestado apoyado sobre la frente, entre filas de gente que gritaba como loca de
alegria. Detras, a paso cadencioso, desfilaban las tropas escogidas, revestidas de
bronce y de hierro, con los grandes escudos decorados con figuras fantasticas de
monstruos: gorgonas, serpientes, hidras, peces sierra. En el de Dionisio, revestido de
plata deslumbrante, campeaba la triskele, el simbolo de Sicilia.

Y sin embargo, en medio incluso del estruendo de los aplausos y de las
aclamaciones, en medio de aquel frenesi entusiasta, no faltaba quien recordaba para
sus adentros que el ejército acampado alli abajo, hacia poniente, habia vencido
siempre, inexorable e implacablemente. Habia erradicado y destruido a una
comunidad tras otra sin que ni hombres ni dioses hubieran podido impedirlo jamas.

Dionisio celebr6 consejo esa misma tarde con los generales geloas, algunos de los
cuales eran nobles altivos y presuntuosos, y se encontré enseguida con problemas.
Tras la primera euforia, se acordaban de que habian visto ya a aquel jovenzuelo de
comportamiento arrogante el invierno anterior y no les cabia en la cabeza que tuviera
en sus manos el mando supremo de un ejército semejante. Pensaban, en cambio, que
la direccién de la guerra debia estar repartida de forma equitativa y las decisiones
tomadas colegiadamente.

Léptines se ocupo de ellos personalmente haciendo desaparecer a cuatro de siete,
los mas coriaceos, al cabo de ocho dias. Luego hizo correr la voz de que habian
desertado y se habian pasado al enemigo. Sus bienes fueron confiscados y con el
dinero Dionisio pagoé los atrasos a los mercenarios de Deuxipos, que no tenia ya un
obolo. Lo detestaba y lo consideraba un incapaz, pero por el momento tenia
necesidad también de él y no tenia eleccion.

Dionisio celebré el consejo de guerra siete dias después en la torre mas alta de la
muralla, desde donde se dominaba con la vista la ciudad entera, el interior, la linea de
la costa y el campamento cartaginés. Estaban presentes Léptines y Héloris, Yolao y
Dorisco, tres oficiales geloas y dos italianos, el comandante de la caballeria,
Deuxipos y también Filisto, admitido como consejero del comandante en jefe.

—Mi plan es perfecto —comenzé diciendo Dionisio—. Lo llevo estudiando
desde hace meses, he grabado en mi mente cada uno de sus movimientos, cada fase,
cada minimo detalle de la accién. Nos encontramos en un terreno dificil, porque la
ciudad se prolonga por esta colina paralela al mar e Himilcon ha sido astuto
acampando tan cerca. Asi no nos deja espacio para maniobrar. De haber tenido el
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mando del ejército aqui en Gela, habria hecho ocupar esa posicion mucho antes, pero
ahora, a lo hecho pecho, es inttil andarse con reproches.

—Habréis notado que el campamento esta poco defendido por el lado del mar:
evidentemente no se esperan ninguna amenaza por esa parte y, en cambio, es por ahi
por donde lanzaremos el ataque mas peligroso. Seremos nosotros quienes hagamos el
primer movimiento; Héloris mandara a los sicilianos apoyados por la caballeria,
avanzando desde el norte poco después de la salida del sol y adoptaran enseguida la
formacion de combate. Himilcon pensara que buscamos un encuentro frontal y
resolutivo, como hizo Dafneo en Agrigento, y mandara al ataque a la infanteria
pesada libica, que estara en desventaja porque tendra el sol de cara. Pero al mismo
tiempo los italianos atacaran por la parte del mar y asaltardn el campamento
atrincherado precisamente en el punto en que no esta defendido...

—¢:¢Y como? —preguntdé uno de los generales geloas—. No hay espacio para
hacer pasar un contingente lo bastante numeroso para lanzar un ataque. Tendremos
que avanzar en fila y cuando los primeros estén listos para lanzar el ataque los
ultimos estaran todavia atras.

Dionisio sonrio.

—Desembarcaremos por mar, todos juntos. La flota, oculta por la colina,
avanzara muy cerca de la orilla y lanzara a tierra cinco batallones, que permaneceran
firmes en ese ensanchamiento que veis alli, fuera del campo visual, en espera de una
sefial que daré yo mismo desde la puerta de poniente: un pafio rojo agitado tres veces.
En el interin yo habré atravesado la ciudad del este al oeste a la cabeza de mis tropas
escogidas y de los mercenarios, mientras Héloris, al mando del grueso de nuestras
fuerzas, mandara adelante la caballeria en una maniobra convergente. Dorisco y
Yolao seran comandantes subordinados.

—Himilcén tendra que dividir a sus hombres para hacer frente a la doble amenaza
que le llegara por el norte y por el sur. Ese sera mi momento. Me encontrara en la
puerta de poniente presto a lanzar el ataque. Apenas haya alcanzado las primeras
defensas con los incursores y las unidades de asalto, la infanteria pesada geloa tendra
que unirse a nosotros para apoyar nuestra accion.

—Heéloris, entretanto, habra lanzado a la caballeria por la espalda del contingente
que saldra al campo contra él, mientras que su infanteria pesada lo atacara
frontalmente. A la vuelta de una hora la maniobra conjunta de mis tropas y de los
aliados italianos habra dado buena cuenta de los defensores del campamento.
Himilcon sera aplastado entre mi contingente, unido a los geloas y a los italianos, y el
de Héloris. No tendra escapatoria.

—Perdonad la vida a aquellos que se rindan en masa, podemos venderlos para
pagar parte de los gastos de guerra. Los oficiales cartagineses deberan ser pasados
por las armas inmediatamente pero sin sufrir tortura. Las unidades mercenarias seran
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acogidas si desertan... A Himilcén lo quiero vivo, a ser posible. Si alguien piensa de
modo distinto que hable libremente. Un buen parecer siempre es bienvenido.

Nadie habl6. La audacia de semejante plan habia cogido a los presentes por
sorpresa y nadie perecia tener objeciones que hacer, Tan claro era todo, tan evidentes
los movimientos sobre el terreno, tan perfectamente coordinadas las varias secciones.

—Yo tengo una pregunta —dijo en un momento dado Deuxipos.

—Habla —respondio6 Dionisio.

—¢Por qué partes del lado de levante de Gela con tu contingente? Esto te obliga a
atravesar toda la ciudad para alcanzar la puerta de poniente por la que tienes
intencion de lanzar el ataque.

—Porque por cualquier otra parte que me moviera me verian. Mi golpe sera el
mazazo decisivo. jSaldré por la Puerta Agrigentina como un actor desde el fondo del
escenario y en ese momento comenzara el espectaculo! ;Qué me decis?

Siguieron unos interminables momentos de silencio en vez de la aclamacion que
Dionisio se esperaba, luego un oficial locrio llamado Cle6nimo dijo:

—Brillante. Digno de un grandisimo estratega. ¢De quién lo has aprendido,
heguemon?

—De mi maestro y padre de mi mujer: Hermocrates. Y de los errores ajenos.

—De todos modos —replico Cle6nimo—, necesitaremos también suerte. Que
nadie olvide que teniamos la victoria también en nuestras manos en Agrigento.

Filisto fue a verle entrada la noche.

—¢Ansioso? —le pregunto.

—No. Venceremos nosotros.

—FEso espero.

—Y sin embargo...

—Y sin embargo estas mal y no consigues dormir. ;Y sabes por qué? Porque
ahora finalmente te toca a ti. Los otros comandantes tenian alguna justificacion:
poderes limitados, estados mayores que tenian diferencias, disensiones internas... Tt
tienes plenos poderes y el ejército mas grande que se haya reunido en Sicilia en los
ultimos cincuenta afios. Si pierdes, seras el unico culpable y esto te espanta.

—Vencereé.

—Es lo que todos esperan. Y tu plan es muy interesante.

—Interesante? Es una obra maestra del arte estratégico.

—Si, pero tiene un defecto.

—¢Cual?

—Parece un juego de mesa. En el campo de batalla las cosas cambian; hay mil
imprevistos. Las comunicaciones, la respuesta del enemigo y... el tiempo, sobre todo
el tiempo. ¢Como haras para coordinar los movimientos de un cuerpo de ejército de
campaiia, un contingente de desembarco, un ejército urbano que sale y un batallon de
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incursores que tendra que moverse a través de la ciudad?

Dionisio solt6 una risita sarcastica.

—Otro estratega de salon. No te sabia tan experto en cosas de guerra...
Funcionara, te lo digo yo. He dispuesto puntos de sefializacion y estafetas. Tiene que
funcionar.

Filisto se qued6 meditando en silencio y el viento de poniente trajo, apenas
perceptibles, los cantos de las tropas ibéricas de Himilcén que velaban en torno a los
vivaques.

Dionisio fue a la terraza que daba a poniente.

—Mafiana a esta hora tendran menos ganas de cantar. Te lo aseguro.

—~Que los dioses te oigan, amigo mio —respondi6 Filisto—. Que los dioses te
oigan. Buenas noches y buena suerte.

Dionisio alzé los ojos hacia el mascar6n en forma de gorgona que campeaba en el
timpano del lado este del templo de Atenea Lindia y se asomo desde el camino de
ronda hacia septentrion para contemplar la llanura: el ejército de Héloris, con el
contingente siciliano, avanzaba por el llano en formacion desplegada, con veinte
batallones en doble linea, y se distinguia hasta el mismo comandante cabalgando a
paso de andadura delante de todos.

Hizo ondear un pafio rojo desde el tejado del Athenaion y esperd que una sefal
semejante de respuesta desde la cabeza del ejército confirmase que la orden habia
sido recibida. Entonces se fue para la parte opuesta de la muralla, en direccién sur,
donde la flota cabeceaba anclada delante de la desembocadura del Gela e hizo tres
sefiales con un escudo abrillantado que reflejaba la luz del sol recién salido. La nave
capitana respondi6 enseguida izando un estandarte rojo en la verga de popa. Al cabo
de poco se vio descender los remos al agua y avanzar lentamente a la gran unidad de
combate por la costa hacia el oeste, seguida por las otras naves en filas de a cuatro.

En aquel instante se puso en movimiento a pie el contingente de los griegos de
Italia, ya reunidos en la playa y en espera de ver moverse a la flota.

Dionisio descargd un pufietazo sobre el parapeto y gritd, vuelto hacia sus
oficiales:

—iMuy bien! Va todo de maravilla. Ahora nos toca a nosotros, tenemos que
atravesar la ciudad en el mismo tiempo que emplee la flota en recorrer la franja
costera entre la desembocadura del rio y el campamento cartaginés. La coordinacion
de las operaciones sucesivas depende de nosotros. j Vamos, movamonos!

Desfilaron a lo largo del lado sur del templo descendiendo hacia el centro de la
poblacién para tomar acto seguido por el dédalo de callejuelas que se ramificaban
mas o menos paralelas de una parte a la otra de la ciudad. Pero muy pronto
comenzaron los contratiempos.

Dionisio habia ordenado que permaneciera todo el mundo encerrado en sus casas
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hasta que su contingente hubiera pasado y en cambio la columna se encontr6 muy
pronto frente a una calle completamente atestada de gente que conducia carros y
trastos hacia la puerta de levante, es decir, en direccion contraria a aquella en la que
marchaban las tropas. Era evidente que un buen nimero de ciudadanos no creia ya
que el ejército confederado consiguiese vencer. Es mas, habia corrido el rumor de que
el mando supremo era ostentado por un muchacho de veinticuatro afios que no habia
tenido nunca en la vida una experiencia de mando de una division, quiza ni siquiera
de un batallon.

Dionisio se sintié presa de una angustia repentina; el imprevisto del que habia
hablado Filisto, la Tyche, la fortuna caprichosa y malvada, se encargaba ya de poner
trabas al perfecto mecanismo ideado por él. Mand6 enseguida gritar por medio de los
heraldos que despejaran el paso y dejaran via libre a la columna, pero muchos no oian
y quien oia no podia retroceder porque se veia empujado hacia atras por quienes no
habian oido nada. Y, claro esta, no era posible abrirse paso con las armas en medio de
una multitud inerme de una ciudad amiga y hermana...

Entretanto, Héloris continuaba avanzando, pero los campos recién arados, los
tocones de los olivos quemados y broza de diverso tipo obstaculizaban el camino y
retrasaban la marcha. La mayor parte del efecto sorpresa acab6 en nada y, cuando
finalmente los sicilianos estuvieron en condiciones de formar en orden de combate, el
ejército de Himilcon los habia ya visto y se lanzaba al ataque con gran impetu.

Por la parte opuesta, los italianos estaban desembarcando y se reagrupaban en
varias unidades segun la ciudad de procedencia. Se mantenian a cubierto del
promontorio sur para no ser descubiertos, pero muy pronto un estafeta los alcanzé
gritando que el campamento cartaginés estaba desguarnecido de aquel lado y que la
infanteria pesada se hallaba toda fuera participando en el choque frontal con el cuerpo
de ejército de Héloris. Habia que atacar inmediatamente antes de que advirtieran su
presencia.

—iNo —respondio Clednimo, el comandantes locrio—, acordamos esperar la
sefial de Dionisio desde la puerta de poniente! Aqui nadie se mueve sin una orden
mia.

Las tropas se refrenaban, pero los comandantes se daban cuenta de que los
guerreros estaban ya rebosando de excitacion por atacar, de lo que los veteranos
llamaban orgasmos: una especie de congestion frenética del animo y de los musculos
que precedia a la batalla, y que cargaba y comprimia todas las energias del cuerpo
antes de lanzarse a la refriega, pero que no era soportable por mucho rato sin grave
dafio de las fuerzas fisicas y morales de los combatientes.

—Tenemos que decidirnos, por todos los dioses —exclam6 un comandante de
batall6on, llamado Carilaos.

—No —respondio obstinado el oficial locrio—. He prometido esperar la sefial.
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El comandante Carilaos se volvio hacia un compafiero con una mirada extrafia y
aquel enseguida grito:

—iLa sefial! jLa sefial! Mirad!

—Yo no veo nada —respondio6 el comandante locrio.

—~Os digo que la he visto, alla arriba. Y ahora, jmirad! jAhi estan las tropas de
Dionisio!

Se veia, en efecto, salir por la puerta un contingente de infanteria pesada para
formar en la cima de la colina.

No era Dionisio. Eran los guerreros geloas que, al no verle llegar, se habian
alineado en posicion dominante para intervenir eventualmente en caso de necesidad.

Finalmente convencido, el comandante locrio pens6 que, en efecto, el compafiero
de Carilaos habia visto la sefial y, en cualquier caso, aunque no fuera asi, no se podia
esperar por mas tiempo. Dio, por consiguiente, la orden de atacar. Los aliados
italianos lanzaron el grito de guerra y embrazaron los escudos, salieron al descubierto
y echaron a correr hacia el campamento. Cubrieron la distancia en muy breve tiempo
y entablaron un combate furibundo con los defensores que acudian a bloquear la
entrada.

Consiguieron forzarles hacia dentro e introducirse en el campamento, pero se
encontraron muy pronto en minoria con respecto al contingente al completo de la
infanteria ibérica y campania que habia dejado Himilcén en defensa del campamento.

Tras un furioso cuerpo a cuerpo, rodeados por todas partes, los italianos
comenzaron a retroceder y fueron rechazados hacia la costa. Los geloas, al ver
aquello, se arrojaron a la carrera colina abajo para prestar auxilio a los aliados, que
mientras tanto habian ido a parar al rompiente y se encontraban en serias dificultades.
Por fortuna, desde las naves alguien dio orden a los arqueros de que entraran en
accion y nubes de dardos se abatieron sobre los ibéricos y sobre los campanios
diezmandolos, hasta que estos optaron por emprender la retirada de nuevo hacia el
interior del campamento.

Fracasada su tentativa, los griegos de Italia se embarcaron en sus naves y los
geloas, que habian entrado ya en contacto con el enemigo, optaron por volver atras
para no dejar sin custodia la ciudad.

Cuando finalmente Dionisio aparecio6 por la puerta occidental, vio que Héloris se
estaba retirando hacia el norte, tras haber asistido al fracaso de los otros ataques,
porque Himilcon, con sus fuerzas al completo, le atacaba con clara superioridad
numérica. Dionisio consiguié regresar a la ciudad apenas a tiempo de evitar una
catastrofe. Los aliados italianos habian perdido seiscientos hombres y Héloris mas de
mil, pese a haber infligido cuantiosas bajas al enemigo. Ahora ya nadie creia que
Dionisio estuviera en condiciones de mandar una segunda accion contra los
cartagineses. Su plan tan largamente estudiado y tan cuidadosamente preparado habia
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fracasado. La ciudad estaba a la desbandada.
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XV

Dionisio convoc6é al Consejo de Guerra aquella misma noche en un clima
envenenado de protestas, recriminaciones y acusaciones. El mismo estaba alterado y
angustiado por un fracaso tan clamoroso como imprevisible, pero pensé que tenia que
jugarse el todo por el todo, que no debia defenderse sino atacar, y al punto comenzo a
hablar en voz muy alta para dominar los refunfufios de los oficiales presentes e
imponer silencio.

—ijAmigos! —comenz6 diciendo—. El plan que os propuse y que aprobasteis la
vispera de esta desafortunada batalla era perfecto. Y lo que ha sucedido no se explica
sino es por la traicion.

Hubo un prolongado murmullo entre los generales y alguna risa sarcastica entre
los mandos de la caballeria siracusana, todos aristocratas.

—No estoy acusando a nadie de los presentes —prosiguio—, pero ;como
explicar lo que ha sucedido esta mafiana, esa multitud de gente a lo largo de la tnica
calle que teniamos que recorrer para llegar a tiempo a la puerta de poniente? Mi
hermano Léptines la recorrio por lo menos cinco veces con un grupo de hombres
armados para calcular cuanto nos llevaria alcanzar el lugar de reunion. jPues bien,
comandantes, esta mafiana hemos empleado un tiempo cinco veces mayor, que he
podido calcular con el largo de la sombra de mi lanza!

—iEs cierto! —confirmé Léptines—. jYo mismo di la orden de que se dejara
despejado el recorrido!

—¢Qué hacia tanta gente presa del panico a esa hora, en ese lugar? ;Quién les
dijo que tenian que prepararse para huir por la puerta de Camarina? —Las protestas
cesaron—. Y hay otra cosa —continu6 Dionisio—. ¢Quién ha dado la orden de atacar
el campamento? Por supuesto que yo no; cuando he llegado nuestros aliados italianos
se estaban ya retirando.

Cleénimo mir6 instintivamente al oficial que le habia dicho que habia visto la
seflal fuera de la puerta de poniente y aquel desvié la mirada. Le habia visto poco
antes intercambiar unas pocas palabras con uno de los comandantes de la caballeria
siracusana, lo cual le pareci6 extrafio. Dijo:

—iHe sido yo quien ha dado la orden! Alguno de los mios ha gritado que habia
visto la sefial e inmediatamente después han aparecido unos hombres armados por la
puerta. Era la infanteria geloa, Pero ;cémo podia distinguirla de tan lejos?

—No te estoy acusando, Cleénimo —respondié Dionisio—, pero indaga, si te es
posible, sobre el hombre que ha gritado haber visto la sefial; podrias llevarte alguna

sorpresa.
—FEs inutil hacer recriminaciones sobre lo sucedido. LLamentablemente hemos
sido derrotados y... —comenzo diciendo un oficial de la caballeria siracusana, un tal
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Eloro, miembro de una de las familias mas antiguas de la ciudad, descendiente
directo, al decir suyo, del mismo fundador.

—iNo es cierto! —exclamé Dionisio—. Hemos sufrido bajas, lo sabemos, pero
hemos infligido muchas mas. En realidad, si lo vemos desde este punto de vista
hemos sido nosotros los vencedores. Pero no quiero discutir. Estoy dispuesto a atacar
de nuevo mafiana mismo. Si, hombres, ataquemos, con solo dos cuerpos de ejército:
uno con las tropas de desembarco, desde el mar, el otro con el grueso de las fuerzas
de tierra. jAtaquemos a esos bastardos y veamos quién tiene mas cojones!

No funcioné. Nadie respondi6 a aquella extemporanea llamada a las armas.

—No es el lugar adecuado —dijo Cle6nimo—. Hoy se ha podido ver. Y ademas
nosotros los italianos hemos celebrado ya un consejo. Esta campafia ha comenzado
demasiado tarde; si el tiempo empeora, corremos el riesgo de no poder cruzar ya el
estrecho. Nuestras ciudades permaneceran indefensas. También nosotros tenemos a
nuestros barbaros que mantener a raya, como sabéis perfectamente.

—Yo pienso lo mismo que ti —confirmo Eloro, el comandante' de la caballeria
siracusana—. Muchos de nuestros caballos han queda, do cojos al andar entre esos
tocones de olivo y hemos tenido que sacrificarlos. No es terreno para la caballeria.

Dionisio sintio de improviso que se hundia el suelo bajo sus pies. Se volvio hacia
su padre adoptivo, Héloris.

—¢Y tu? ;Piensas lo mismo también tu?

—No se trata de una cuestion de valor, muchacho; tenemos que considerar todos
los elementos en cuestion, lo que hay en juego y las condiciones en que nos
encontramos. Pongamos que ese barbaro —y sefial6 con el pulgar a sus espaldas
hacia el mar— decide encerrarse en su campamento y no aceptar el combate. ;Quién
le obligara a hacerlo? Pero nosotros contamos con cincuenta mil hombres, mas la
poblacion de la ciudad a la que hay que dar de comer; si cambia el tiempo nos
arriesgamos a un desastre.

—Es un dato real —confirmé Carilaos.

—Si quieres atacar, yo estoy contigo —manifest6 Léptines. —jTambién yo, por
Zeus! —exclamo Dorisco.

—También nosotros —Ile apoyaron Biton y Yolao, comandantes de batallon de la
infanteria siracusana.

Pero Dionisio se daba cuenta de que no habia ya moral ni espiritu de combate
entre los hombres. El verdadero problema era que no creian ya en él. No le velan
como su jefe.

Ellos habian combatido y él no, ellos se habian enfrentado al enemigo y él no,
ellos habian arriesgado su vida con la espada empufiada y él no. Y cuando habian
tenido necesidad de guia y de apoyo €l no se habia presentado. Se sintio solo y
angustiado.
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Léptines debid de darse cuenta de su estado de animo al notar el repentino sudor
que le perlaba la frente y la piel sobre el labio superior, porque se le acercé y le
susurrd en la jerga propia de su cuartel: «Cuidado, no te muestres inseguro o te
destrozaran».

Dionisio vio la expresion espantada de Filisto, que permanecia aparte cerca de la
puerta. Se dio cuenta de que no tenia eleccion, y ante la idea de lo que podria ocurrir
de ahi a poco se sinti6 encender de la vergiienza, de la rabia y de la frustracion.
Estaba a punto de cometer la misma infamia que habian cometido Diocles y Dafneo,
estaba a punto de volver a llenar una vez mas las calles de fugitivos desesperados, de
nifios y de mujeres bafiadas en lagrimas, estaba a punto de abandonar al saqueo los
templos y las casas de una ciudad antigua en siglos, fundada por la voluntad de un
oraculo sagrado. Se daba cuenta de que el gesto mas honorable para él habria sido
alejarse con un pretexto cualquiera y quitarse la vida con su propia espada, una hoja
honrosa, irreprensible.

Pero Léptines le hundio en el brazo los dedos duros como pufiales grufiendo:

—iReacciona, por todos los dioses!

Dionisio volvio a la realidad y habl6. Con expresién trastornada, pero tono firme
y un timbre duro en la voz, dijo:

—Escuchadme. Un comandante debe preverlo todo, también la traiciéon que
forma parte de la guerra, y yo en esto me he equivocado, porque amo a tal punto a mi
ciudad y al resto de las ciudades de los helenos de Sicilia y de Italia que no podria
traicionarlas por ningun motivo y en ningun caso. Asi pues, tomaré la decision
inevitable, la mas amarga. Evacuaré esta ciudad de sus habitantes y me los llevaré a
un lugar seguro. Si, os hablo a vosotros, valerosos comandantes geloas, a vosotros
que veréis a vuestra gente recorrer los caminos del destierro, esta noche. Si, esta
misma noche.

—Os hablo también a vosotros, valerosos comandantes que habéis venido de
[talia para prestarnos ayuda, para ofrecer la vida de vuestra mejor juventud, y os
hablo a vosotros, amigos siracusanos. Os juro por todos los dioses y por todos los
demonios que el barbaro no vencera, os juro que le expulsaré de nuestras ciudades,
las reconquistaré una tras otra, juro que os llevaré de nuevo a vuestras casas y que el
nombre de los helenos de Sicilia y de Italia infundira tal terror a los barbaros que no
se atreveran ya siquiera a pensar en ser sus enemigos.

En la sala se hizo un profundo silencio. Los generales geloas parecian
impresionados por el ardor oratorio y no conseguian decir una palabra. Los italianos
murmuraban en voz baja algo a los otros compafieros, pero nadie podia ciertamente
criticarles cuando habian dado muestras de excepcional valor en el desembarco y en
el asalto al campamento cartaginés, pagando un altisimo precio en vidas humanas.
Los siracusanos se sentian los mas directos responsables de la decision anunciada y
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también el futuro e inminente blanco del siguiente movimiento cartaginés. Tenian el
aire de quien vive una pesadilla y no ha conseguido atin despertarse.

Dionisio tomo6 de nuevo la palabra.

—Hagamos lo tnico que nos queda por hacer, y hagamoslo enseguida. Dos mil
hombres de la infanteria ligera se quedaran toda la noche en las murallas para
mantener encendidos los fuegos de sefializacion, de modo que los cartagineses
piensen que estamos aun aqui. Los comandantes geloas daran inmediatamente la
orden de evacuacion, barrio por barrio, para que no se cree el caos en la ciudad. Se
repartiran los soldados de escolta segtin el barrio de pertenencia, de modo que puedan
inspirar seguridad y tranquilidad a sus familiares, amigos y vecinos. Dentro de una
hora, a mas tardar, las primeras columnas tendran que comenzar a salir por la puerta
de poniente, en plena oscuridad y en el maximo silencio.

—Una embajada partira entretanto hacia el campamento cartaginés para negociar
una tregua y la devolucion de los cuerpos de los caidos. También esto nos permitira
ganar tiempo.

—Antes del amanecer las tropas que hayan quedado en las murallas afiadiran mas
lefia a los fuegos y se pondran a salvo del enemigo antes de que se haga de dia.

—Agradezco a nuestros aliados la ayuda que nos han prestado y, al decirles adios,
quisiera asegurarles que nos volveremos a ver pronto y que esta vez nada ni nadie nos
detendra. No tengo mas que afadir. Podéis retiraros y que los dioses os protejan.

Dicho esto, abraz6 uno por uno a los generales de los griegos italicos que partian
y también a los comandantes geloas. Estos tultimos devolvieron el saludo primero con
frialdad y luego poco a poco con mayor calidez, viendo la mirada de Dionisio llena
de dolorosa decepcion.

Dionisio regres0 a su alojamiento para coger su equipaje y prepararse para el
viaje. Filisto le alcanz6 al poco.

—¢Has venido para echarme en cara tus infaustas previsiones? —Ile pregunto.

—He venido para recordarte que el poder por si solo no basta para superar
determinados desafios. He venido para recordarte que acabas de ordenar una
evacuacion y que te vas dejando insepultos los cuerpos de tus hombres caidos en el
campo de batalla. ;No es asi? jTu te iras con el primer grupo y los dejaras insepultos,
como hizo Diocles en Himera, como hizo Dafneo en Agrigento!

—iLo sé! —grité Dionisio—. jConozco la historia! jAhdérrame estos discursos!

—Me pediste que te brindara mi amistad y mi mas ciega fidelidad. jTengo
derecho a saber en quién he depositado mi confianza!

Dionisio se volvio hacia la pared ocultando el rostro en su brazo y emitio una
especie de estertor, luego dijo:

—¢Qué quieres saber?

—Si las palabras que has dicho en el Consejo del alto mando eran sinceras.
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—¢Qué palabras?

—Todas esas bonitas frases sobre los helenos y de reconquista y los jovenes que
han caido en combate... Quiero saber si eran palabras sinceras salidas del corazon o si
se trataba de una mera recitacion hipdcrita para evitar ser lapidado como les tocé en
suerte a los generales agrigentinos.

—¢Y esto te bastaria?

—Creo que si.

—Pero no podrias estar seguro de la verdad de lo que digo.

—No. Creo que no.

—Entonces, tanto da que creas o no lo que te gusta creer. Y ahora movamonos,
nos espera una larga noche.

Se cif6 la espada, se puso el escudo en bandolera, empufi6é una lanza y salié.

Filisto hubiera querido pararle y hablarle de nuevo, pero no le sali6 la voz. Se
quedo solo en la estancia vacia escuchando el llanto ahogado de las mujeres de Gela
que llenaba las tinieblas.

Camarina tenia unas murallas recias y estaba defendida hacia el este por una zona
pantanosa que impediria el uso de las maquinas de guerra al menos por aquel lado.
Por tanto, podria ser defendida si Himilcon se detenia en Gela. Pero no fue asi.
Apenas se dio cuenta de que la ciudad se hallaba vacia, la abandono al saqueo de sus
mercenarios. Hizo matar a todos los ancianos y enfermos, que se habian quedado en
ella porque no tenian a nadie que se ocupase de ellos, y volvio a ponerse en camino.
No le temia a la mala estacion, ni le importaba la mar gruesa que podria causar dafio
a su flota. Estaba ya convencido de que nada se le podria resistir y que las otras
ciudades de los griegos de Sicilia caerian una tras otra como en un terrible juego de
mesa.

Cada dia los estafetas que habia dejado en la retaguardia llegaban a Dionisio antes
de la puesta del sol para informarle exactamente de dénde se encontraba el ejército
perseguidor.

No se detenia. No se detendria ante nada.

Los griegos de Italia habian dejado ya al ejército confederado, encaminandose por
el camino mas corto hacia el estrecho, y por tanto era impensable plantear siquiera
una resistencia.

También Camarina tenia que ser abandonada.

A pesar del notable y evidente mal humor de las tropas, las érdenes de Dionisio
eran respetadas y él era aun obedecido como el comandante supremo del ejército
siracusano.

Al dia siguiente a la evacuacion de Camarina, Eloro, el comandante de la
caballeria siracusana, refiri6 que se habian observado movimientos sospechosos en
un punto mas adelante del camino, a una distancia de unos cincuenta estadios, y pidio
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permiso para ir por delante para asegurar el paso, si ello era necesario.

Dionisio dio su permiso y el oficial se alejé con su destacamento al galope. Eran
cerca de un millar de hombres.

Léptines se le acerco.

—¢Adonde van esos?

—Se han detectado movimientos sospechosos a unos cincuenta estadios de aqui.
No me gustaria que fuese caballeria ligera cartaginesa que nos ha adelantado. Han ido
por delante para asegurar el paso.

—¢Asegurar el paso? O tal vez para tenderte una trampa. No me gustan. Son
todos aristocratas insolentes y arrogantes; nos desprecian porque no formamos parte
de su casta y hablamos con acento barriobajero. Y estoy seguro de que disfrutan
viéndote humillado. Les trae sin cuidado el dolor de estos pobres desgraciados... —
continuo sefialando a la columna de los fugitivos que avanzaba por el sendero.

—Lo unico que les interesa a ellos es que seas derrotado. Recuérdalo.

Dionisio no dijo nada. La acusacion de ingenuidad era la que mas escocia de
todas. Habria preferido ser considerado un delincuente antes que un ingenuo.

—:Dadnde esta Filisto? —pregunto.

—No lo sé. La ultima vez que le he visto estaba en la retaguardia, ayudando a una
anciana que no podia ya andar.

—No sé qué pensar. A fin de cuentas yo...

—:Por qué te casaste con la hija de Hermocrates? Olvidate de ello. Muchos de
estos cabrones lo celebraron y se emborracharon la noche que fuiste herido y ella
fue...

—iBasta! —grité Dionisio, con tal vehemencia que algunos de los fugitivos que
por alli pasaban en aquel momento volvieron la cabeza casi espantados.

—Como quieras —repuso Léptines—, pero las cosas son como te digo, aunque te
duela.

—¢Como lo sabes? —Ile pregunt6 Dionisio poco después.

—Son cosas que se acaban sabiendo. Lo sabe también Filisto. Y si quieres €l te lo
puede confirmar.

—NMe dijo que tanto los responsables como los instigadores fueron todos...
castigados.

—Oh, si, por supuesto. Esos pobres hijos de puta a los que castramos, torturamos,
achicharramos. Pero los sefiores, los nobles, los descendientes de los héroes y de los
dioses, esos no se ensucian las manos. No tienen siquiera necesidad de darles
determinadas 6rdenes, les basta con hacer comprender que determinadas cosas les
complacerian. A veces ni siquiera eso. Basta con una media palabra, una mirada de
soslayo si pasa alguien que no les cae bien.

—Monta a caballo —le orden6 Dionisio—. Coge contigo a unos veinte de tus
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hombres mas rapidos y ve detras de ellos sin dejarte ver. Luego vuelve y cuéntame.
i Vamos!

Léptines no se lo hizo repetir dos veces. Grit6 algo en su jerga y un grupo de
incursores a caballo se reunié con él desde varios puntos de la columna. A una sefial
suya, se lanzaron al galope, raudos como el viento.

Volvié al cabo de un par de horas con el caballo reluciente de sudor y casi
reventado por el esfuerzo. En el interin Dionisio habia sido alcanzado por Filisto,
quien desde la noche de la fuga no le dirigia ya la palabra.

—¢Qué novedades hay? —pregunt6 Dionisio.

—No hay nadie por ahi. No hay ni rastro de cartagineses ni de nadie —respondio
Léptines.

—¢Y la caballeria?

—Desaparecida. Se ha esfumado. Sin embargo, las huellas se dirigen hacia
Siracusa.

Filisto se acerco, con expresion sombria, y se dirigié a Léptines.

—¢Qué demonios estas diciendo?

—La pura verdad. He mandado tras ellos a una docena de mis muchachos con la
orden de que les sigan y de informar a una estafeta. Si nos movemos, a cada veinte
estadios tendremos noticias frescas.

—Se dirigen a Siracusa para sublevar al pueblo —dijo Dionisio—. Estoy
convencido.

—No cabe duda —se mostr6 de acuerdo Filisto—. Tenemos que movernos
enseguida o sera el fin. Tienes que seguir adelante a marchas forzadas con todas las
tropas disponibles.

Dionisio mir6 la larga fila de fugitivos que se arrastraba por el camino y sinti6
que los latidos de su corazén aumentaban en fuerza e intensidad como cuando habia
entrado por primera vez en combate, a los dieciocho afios.

—Tengo suficiente con unos pocos hombres, ti me sustituiras aqui...

—Ni pensarlo, yo voy contigo a Siracusa...

—Es el comandante supremo quien te habla —replicé con dureza Dionisio—.
Cumple mis ordenes.

Intervino Filisto.

—Le necesitas, Dionisio. Es una situacion de altisimo peligro. Confia el mando a
Yolao. El te ha sido siempre leal y manda ya el cuarto batallén de la falange.

—Esta bien. Hagamoslo asi. Pero jmovamonos, por todos los dioses!

Yolao fue convocado con caracter de urgencia para recibir las consignas. Antes de
montar a caballo Dionisio le abrazé y cuando tenia la boca muy cerca de su oido le
susurro:

—No deben sufrir mas de lo que ya han sufrido. Defiéndelos con tu vida, si es
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necesario. —Se separ6 de él y, mirandole fijamente a los ojos, agreg6 en voz alta—:
Y diles que el afio proximo les devolveré a su casa.

—Se lo diré, heguemon. Nos veremos en Siracusa.

Dionisio mont6 a caballo, se despidio con un rapido gesto de Filisto y parti6 a
toda carrera junto con su guardia de mercenarios campanios, Léptines y sus
incursores. Un batallon de infanteria pesada le siguié a marchas forzadas.

Veinte estadios mas adelante encontraron al primer enlace formado por tres
hombres que desmontaron bafiados en sudor y cubiertos de polvo. La estacion era ain
muy calurosa.

—Heguemon —le saludaron—. No tenemos ninguna duda. La caballeria se dirige
hacia Siracusa.

—Esta bien. Reunios con el ejército, que os den de comer y de beber y descansad.

—Con tu permiso, quisiéramos ir contigo. Te seremos utiles y no estamos en
absoluto cansados.

—Entonces, que os den unos caballos de refresco y venid detras.

Avanzaron asi a paso rapido hasta que encontraron al ultimo enlace a no mas de
quince estadios de Siracusa.

—La puerta esta atrancada —conto el jefe del peloton— y no tenemos ni idea de
qué esta sucediendo en la ciudad.

—:Hay una guarnicion armada en la puerta?

—No, que yo sepa.

—Entonces, tal vez creen que no hemos llegado atin aqui. Movamonos.

Pero uno de los jinetes le detuvo.

—Heguemon...

—iEn nombre de todos los dioses! —espetd Dionisio—. jDi todo lo que tengas
que decir y movamonos, de una vez por todas!

—Han hecho algo que no te gustara...

Dionisio trat6 de pensar como habian podido herirle a distancia, pero no
consiguid imaginar nada.

—Han abierto la tumba de tu esposa, heguemon... —continu6 el soldado.

—iNo! —grit6 Dionisio.

—Y han profanado su cuerpo... Los perros lo han...

Dionisio grit6 mas fuerte atin, presa de tal furor que el soldado enmudecio y se
quedo inmovil mirandole mientras saltaba sobre el caballo y se lanzaba hacia delante
blandiendo la espada como si tuviera a unos enemigos justo delante de él.

—iSigamosle! —grit6 Léptines—. jEsta fuera de si!

Pero, en su colera, Dionisio estaba perfectamente licido. Al pasar por delante de
los arsenales del Puerto Grande orden6 coger pez y prendio fuego a los batientes de la
puerta para abrir una brecha por la que hizo pasar a su guardia y a los incursores.
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Los jinetes se habian reunido en el agora y estaban celebrando Consejo para
convocar al dia siguiente a la Asamblea y declarar la deposicion del «tirano». Habian
decidido llamar ya asi a su adversario politico.

Fueron cogidos completamente por sorpresa y Dionisio, recordando cémo él
mismo, junto con los hombres de Hermocrates, habia sido rodeado en aquel espacio,
lanz6 a sus tropas a través de las calles y los callejones de alrededor para bloquear
toda via de escape; luego dio orden de atacar y él mismo se lanz6 hacia delante
rabioso, con la espada empujada y embrazando el escudo, dedicandose a causar
estragos con un frenesi delirante.

Ninguno escapé. A ninguno se le perdoné la vida, ni siquiera a quien se arrojo
llorando a sus pies implorando piedad.

En plena noche él mismo, con la tinica ayuda de su hermano Léptines, quemé los
restos profanados de Areté en una pira improvisada, recogio las cenizas y les dio
sepultura en un lugar secreto, que solo él conocia. Y esa misma noche enterré en un
lugar mas secreto aun y oculto de su corazén toda misericordia, toda piedad.
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XVI

La reunion de los mas leales se celebro en la casa de Filisto en la Ortigia. Estaban
presentes, aparte de Dionisio y el amo de casa, Yolao, Dorisco y Biton; luego llego
Héloris, sofocado por las prisas. Léptines fue el dltimo en presentarse y a una sefial
de Dionisio comenz6 a referir lo que sabia:

—Han saqueado Camarina, pero no se han detenido. Vienen hacia aqui.

—¢Estas seguro? —pregunt6 Dionisio, sin inmutarse lo mas minimo.

—Diria que si. El camino que han tomado lleva a esta parte y no creo que vengan
precisamente de visita de cortesia.

—Pueden llegar también hasta aqui, pero aqui se quedaran clavados. Nuestras
murallas rechazaron a los atenienses. Nuestra flota esta intacta y también el ejército.
¢A qué fin intentar una empresa destinada al fracaso?

—Porque estan convencidos de lograrlo —Intervino Filisto—. Lo han conseguido
cuatro veces, /por qué no una quinta? Sus mercenarios son tropas de primer orden y
si mueren nadie se lamenta; nada de funerales publicos, nada de discursos, nada de
inscripciones funerarias. Les echan en una fosa con dos paladas de tierra encima y
sanseacab0; una paga menos. Nosotros, en cambio, tenemos que dar cuenta de cada
hombre que perdemos, a su familia y a la ciudad.

—Y me parece justo —dijo Dionisio—. Somos helenos.

—Cada uno de nosotros tiene una familia —afiadi6 Biton.

—FEs muy cierto —hubo de admitir Dionisio—. Pero, entonces, ;cémo
consiguieron hace setenta afios Teron de Agrigento y Gelon de Siracusa aniquilar al
ejército cartaginés en Himera? Yo os diré como: porque contaban con un vasto
territorio del que sacar todo tipo de recursos humanos y materiales. Nosotros no
somos mas que pequefios grupos de casas pegadas a los pefiascos a lo largo de la
costa. Pueden apoderarse de nosotros uno tras otro. Nuestras tropas, en teoria, son
superiores en armamento y técnica de combate, pero no hay en nuestros ejércitos una
verdadera transmision del mando; alguien decide que debe irse y se va. Y nadie
puede pararlo. Te quedas con quince, veinte mil hombres de golpe y estas enseguida
en una gran inferioridad numérica. ¢ Y por qué? Porque deben irse a casa a sembrar. A
sembrar, ;comprendéis? jPor Heracles, la guerra es una cosa seria! Algo de
profesionales.

—No estoy de acuerdo —objetd Yolao—. Los mercenarios se venden al mejor
postor y te dejan plantado en cualquier momento, si es lo que les conviene. ¢Os
acordais de Agrigento? Fue la desercion de los campaneos la que dejo la ciudad sin
defensa.

—No es exactamente asi —replicé Dionisio—. Los mercenarios estan con quien
vence y no con quien pierde, o esta destinado a perder. Estan con quien les
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proporciona una paga espléndida, posibilidades de saqueo, con quien sabe mandarles
y no echa a perder sus vidas sin motivo. También ellos estiman su pellejo y saben lo
que valen.

—¢Querrias un ejército mercenario? —pregunt6 Héloris no sin cierto asombro.

—Un ntcleo al menos si. Gente que no se dedique a otra cosa que a hacer de
soldado, que pase su tiempo solo adiestrandose, llevando las armas, practicando con
la espada. Gente que no tenga ni campos que cultivar ni tiendas que sacar adelante,
que solo tenga su propia espada y su propia lanza como fuente de ingresos. El ideal
seria que fuesen griegos, sin importar de donde, pero griegos.

Léptines se puso en pie.

—No puedo dar crédito a lo que oigo: esos bastardos se estan acercando a
nuestras murallas y nosotros estamos aqui discutiendo sobre lo que no tenemos y
deberiamos tener. ; Alguien tiene idea de como apanarselas?

—Tranquilo —repuso Dionisio—, se romperan los cuernos contra nuestras
murallas y, si avanzan por mar, saldremos con toda la flota y los mandaremos a pique.
Pero no creo que haya necesidad de hacerlo. Ya veréis como negociaran, nosotros
somos un hueso demasiado duro de roer para ellos. Por ahora hemos de defender las
murallas, dia y noche, reforzar las puertas y mantener a la flota en las bocas de los
puertos para que no nos cojan por sorpresa y quedemos bloqueados dentro. Y a
esperar.

—¢ A esperar? —pregunté asombrado Léptines.

—A esperar —repitio Dionisio.

Todos se fueron para cumplir las érdenes. Filisto volvid a casa y se sento a la
mesa de trabajo. Desde hacia tiempo se habia dado cuenta de que los acontecimientos
a los que asistia merecian ser contados y estaba convencido de que también lo que
sucederia iba a ser materia para una obra historica, puesto que iba a ser la lucha mas
encarnizada que se hubiera visto nunca entre griegos y barbaros, no inferior, en
cualquier caso, a las guerras persas narradas por Herodoto en sus Historias.
Asimismo pensaba conocer los planes futuros de Dionisio: la construccion de un
imperio territorial siracusano sin relacion con nadie, ni griegos ni barbaros, y la
creacion de un nuevo ejército que le fuera completamente leal con el que entablar un
duelo a muerte, sin cuartel, con el enemigo cartaginés.

Tomo un rollo de papiro en blanco del cajén, lo extendié y lo sostuvo sobre la
mesa, luego comenzd a escribir un nuevo capitulo, el referente a su amigo Dionisio.
Filisto no dictaba, como hacian todos aquellos que trataban de escribir una obra
literaria de cualquier género, sino que preferia escribir personalmente, como un
modesto escribano, porque le gustaba oir el leve rasgueo del calamo que se deslizaba
por el papiro lubricado por la tinta y ver las palabras nacer y seguirse una a otra en la
blancura del rollo. Saboreaba en aquel momento un poder mas grande que cualquier
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otro en el mundo: el de fijar los acontecimientos y los avatares humanos para los afios
y quiza los siglos venideros. El poder de representar a los hombres, sus vicios y sus
virtudes de acuerdo a su juicio inapelable. El era en aquel momento el histor, el que
cuenta porque sabe, y sabe porque ha visto y oido, pero cuyos términos de juicio
obedecen solamente a sus categorias mentales y a nada mas.

Y escribia sobre Dionisio.

Habia asistido a la destruccion de ciudades magnificas, a la muerte de miles
de hombres, mujeres y nifios, a la deportacion de poblaciones enteras y, por
ultimo, a la violacion y al asesinato de su esposa amadisima, cuando era atin
muy joven, por parte de sus propios conciudadanos durante los desordenes
internos. Y como suele suceder en tales casos, dos grandes conceptos se habian
grabado a fuego en su mente: el primero era que las democracias son ineficaces
en caso de que sea necesario tomar decisiones inmediatas y llevar a cabo
acciones que impliquen opciones radicales, y al propio tiempo que no estdn en
condiciones de frenar los desmanes de la multitud y de los facinerosos; el
segundo, que cualquier cartaginés que viva en tierra siciliana constituye una
amenaza para la existencia de los helenos y, en consecuencia, es preferible verle
muerto. Por lo que se refiere a los griegos, Dionisio tenia ante si el desolador
espectaculo de cuanto sucedia en las metropolis. Ochenta anios antes, la alianza
entre las principales ciudades de la Hélade habia derrotado al imperio del Gran
Rey de los persas, el mas grande que haya existido nunca en la tierra, y ahora
aquellas ciudades se desgarraban en una lucha sin fin preparando su propia
ruina. Estaba, pues, convencido de que debia evitarse esto, al menos en
Occidente, y que no habia otro camino que la conquista, la unificacion de los
griegos de Sicilia y de Italia en un unico Estado. Y la autocracia, a su modo de
ver, seria el unico medio. Sabia, creo yo, cudnta soledad ha de afrontar todo
aquel que quiere gobernar por si solo, cudntos peligros e insidias ha de
arrostrar. Pero contaba, al menos en los primeros tiempos, con los amigos que
conocia desde su infancia y con su hermano Léptines. Habia perdido a sus
padres cuando era poco mds que un muchacho.

Dorisco era hijo de un mercader de trigo y habia nacido de madre italiana de
Medma. Tenia su misma edad y era de lo mads audaz. Habia participado en los
juegos olimpicos como pugil durante la adolescencia y habia vencido en la
categoria juvenil. Habia tomado parte en todas las camparias militares
recibiendo numerosas heridas, cuyas cicatrices exhibia con orqgullo.

Yolao, algo mds templado, era atento y reflexivo, virtudes que habia
desarrollado aplicandose al estudio con varios maestros. Se decia que habia
frecuentado también escuelas pitagoricas en Italia, en Trotona y Taranto, donde
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habia aprendido muchas nociones sobre los secretos del cuerpo humano ademds
del espiritu.

Biton era el superviviente de dos gemelos a quienes se habia puesto el nombre
de los miticos Cloebis y Biton, los héroes que habian arrastrado el carro de la
madre de Argo hasta el templo de Hera, conquistando la inmortalidad. Era muy
fuerte, pero de cardcter tranquilo. Habiendo perdido a un hermano idéntico a él,
luego lo habia identificado con Dionisio, al que le era ciegamente fiel.

Léptines, aparte de un hermano era un amigo, lo mdximo que se pueda desear
en la vida, pero la indole impulsivo, la inclinacién al vino y a las mujeres, sus
imprevisibles ataques de ira constituian incognitas en la guerra, donde su gran
valor y coraje no siempre bastaban para asegurar el buen éxito de las
operaciones.

En cualquier caso, este era el riesgo para Dionisio: basar su gobierno en
relaciones personales y familiares insustituibles. Cuando estas fallan por azares
de la suerte, por las bajas en la batalla, por las enfermedades, la soledad del
autocrata se vuelve cada vez mayor y su animo cada vez mds seco y semejante al
desierto...

Himilcon se presentd ante Siracusa a comienzos del otofio. Levanto el
campamento en la llanura cenagosa cerca de la desembocadura del Ciane porque era
el tnico lugar que permitia alojar a tantos miles de hombres, y no tardé en enviar un
mensajero con la propuesta de un armisticio. Era, pues, evidente que el ejército
cartaginés constituia en aquel lugar mas una exhibicion de poderio que una amenaza
real. Tenia que infundir miedo mas que lanzar un ataque propiamente dicho.

Dionisio recibio al embajador de Himilcon en la Ortigia, en el cuartel de sus
mercenarios. Habia abandonado desde hacia tiempo la casa de la parra en la
Acradina, porque los recuerdos que le traia le resultaban insoportables, y los
sarmientos de la parra se habian extendido un poco por todas partes, arrastrandose
incluso por el suelo, sin dar ya fruto alguno porque nadie la podaba.

Recibio al embajador en la sala de armas donde se practicaba la esgrima, un
amplio local desnudo, tapizado de lanzas y espadas en sus cuatro paredes, y lo hizo
sentado en un escabel, descalzo pero armado con coraza, espada y grebas y con el
yelmo corintio colgado de una percha a su lado, de modo que parecia una especie de
mascara fria e impasible de la guerra.

—¢:Qué quiere de mi tu amo? —pregunto al jefe de la embajada cuando fue traido
a su presencia.

Era un griego de Cirene, pequefio y con el pelo crespo, cuya profesion era la de
mercader de purpura.

—EIl noble Himilcon —comenz6 diciendo— quiere mostrarse generoso. Su
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proposito es perdonar a tu ciudad, aunque podria conquistarla en breve espacio de
tiempo al igual que todas las demas...

Dionisio no dijo nada, pero le mir6 fijamente con ojos gélidos, con una mirada
penetrante como el hierro de sus lanzas.

—Esta dispuesto a permitirles a los griegos sicilianos que vuelvan a vivir en sus
ciudades y a dedicarse al comercio y a sus actividades. Sin embargo, no podran
reconstruir las murallas y tendran que pagar tributo a Cartago.

Jodido bastardo, pensé Dionisio. Quieres repoblar las ciudades para que te den a
ti su dinero pagando sus tributos.

Pero hablé en tono neutro, ostentando un timbre de voz indiferente.

—¢Hay otras condiciones?

—No —respondio el embajador—. Nada mas. Pero el noble Himilcon te ofrece
también liberar a los prisioneros de guerra que capturo6 en las ultimas campaias.

—Comprendo —dijo Dionisio.

El embajador se quedo desconcertado esperando una respuesta que, sin embargo,
no llegaba. Dionisio le miraba en silencio, de modo que el pobre hombre comenzo6 a
tener un sudor frio al sentir sobre él aquellos ojos de hielo. Hubiera querido preguntar
algo, pero no se atrevia. Tenia la impresion de que si rompia el silencio se vendria el
mundo abajo. Al final se armo de valor y pregunto:

—¢Qué... debo decirle al noble Himilcon?

Dionisio le mir6 con la expresion de quien se ha despertado de improviso de un
suefio y dijo:

—:No crees que puedo pensar en ello un poco? No es una decision sencilla.

—Oh, si, claro —respondio enseguida el embajador—. Claro....claro.

Siguid casi una hora de silencio absoluto en la que Dionisio no dejo traslucir el
menor pensamiento ni movio un solo musculo del rostro, como si fuera una estatua
mientras que el embajador se pasa, de vez en cuando un pafio de lino por la frente,
que chorreaba cada vez mas de sudor, apoyandose ya en una pierna, ya en la otra,
porque no habia en la estancia donde sentarse.

Al final Dionisio dejé oir un leve suspiro e hizo una sefia con el dedo indice para
hacer acercarse al embajador. Este lo hizo a paso ligero y casi circunspecto, y
Dionisio dijo:

—Puedes decirle al noble Himilcon de mi parte...

—Si, heguemon...

—~Que si pudiera expresarme de acuerdo a lo que me dicta mi estado de animo le
responderia...

—¢S1? —le animo a proseguir el embajador.

—AQue puede irse a tomar por culo.

El embajador puso unos ojos como platos.
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—¢Que puede...?

—Irse a tomar por culo —repiti6 Dionisio—. No obstante —prosiguié—, mis
responsabilidades de gobierno me exigen hablar en términos mas conciliadores. Le
diras, por consiguiente, que por el momento estoy dispuesto a firmar la paz en estas
condiciones y a rescatar a todos los prisioneros que sea posible tan pronto como haya
levantado el cerco y puesto fin a las hostilidades.

El embajador asintié, satisfecho de haber obtenido por fin una respuesta, luego
retrocedi6é un paso cada vez hasta ganar la puerta y se escabull6 afuera.

Himilcén, que queria una aceptacion incondicional de sus propuestas de paz,
decidi6 dar comienzo sin mas pérdida de tiempo a las operaciones militares. Dudo
durante algtin tiempo sobre como plantear su accion. El terreno era desfavorable, las
murallas infundian miedo por lo imponentes y de hecho era imposible bloquear los
puertos, ambos defendidos por las unidades mas aguerridas y poderosas de la Marina
siracusana. Los pocos intentos de batir los muros con las maquinas fracasaron, y el
bochorno sofocante de aquel verano, que se prolongaba obstinadamente hacia el
otofio, hacla levantarse de las marismas una humedad insoportable que debilitaba los
miembros y desalentaba los animos. El hedor de los excrementos de tantos miles de
hombres pesaba en aquella hondonada cenagosa, volviendo el aire irrespirable, y no
tardo en estallar la peste. Cientos de cuerpos eran puestos a diario en las piras y el
descontento crecia entre las tropas, hasta constituir una amenaza para el comandante
y sus oficiales. Himilcén continuaba esperando que sucediera, como en Agrigento,
algo que diera un vuelco a la situacion. Estaba convencido de que quiza los
siracusanos se dejarian tentar por un ataque frontal por tierra o por mar, pero pasaban
los dias y no sucedia nada.

Dionisio permanecia encerrado dentro del formidable recinto amurallado y seguia
recibiendo aprovisionamientos por el puerto de Lakios al norte, por lo que no se
producian bajas entre los habitantes y no padecian hambre.

Finalmente Himilcon, tras contar los muertos y los supervivientes, se dio cuenta
de que no disponia ya de fuerzas para dar el asalto y decidio levantar el cerco. Mando
a los mercenarios campaneos a la parte de levante de la isla para defender sus
ciudades y él, tras embarcar a los africanos, puso vela hacia Cartago.

En aquellos dias le llegd a Dionisio la noticia de que en Tracia la flota espartana
mandada por Lisandro habia sorprendido a la ateniense en el dique seco y casi sin
tripulaciones y la habia aniquilado en un lugar llamado «los rios de la cabra», nombre
absurdo como el mismo acontecimiento. El almirante ateniense Conon se habia
salvado con ocho naves y busco refugio en el Pireo. Atenas estaba bloqueada por
tierra y por mar y su situacion parecia desesperada.

—¢Qué piensas de ello? —le pregunt6 Filisto.

—Para nosotros no cambia mucho la cosa —respondi6é Dionisio—. En teoria, los
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espartanos seran libres de ayudarnos, pero en la practica prefieren que estemos lejos.
Nuestros asuntos tenemos que resolvérnoslos solos cada vez que podamos.

—No has comprendido; quiero decir qué piensas que sera de Atenas.

—¢Quieres saber qué haria yo si estuviera en el lugar de Lisandro?

—S], si no te importa decirmelo.

—Los atenienses son los mejores. Han ensefiado al mundo a pensar y aunque solo
sea por esto merecen vivir, cualesquiera que sean los crimenes que hayan cometido
durante treinta afios de guerra.

—Asi pues, ¢para ti solo cuenta la excelencia del pensamiento? (El
comportamiento no cuenta?

—¢Quieres entablar una discusion filoséfica? Son problemas que hemos discutido
ya. Tu pregunta tendria un sentido si existiera un juez supremo que absolviera y
condenase, si existiera una fuerza que protegiese a los inocentes y castigase a los
malvados, pero un juez semejante no existe, y esta fuerza es solo ciega y casual
violencia, semejante a la de las tempestades y de los huracanes que golpean al azar,
trayendo muerte y destruccion por alli por donde pasan.

—Y sin embargo, el juez del que hablas existe...

—Ah, ¢s1? ;Y quién es?

—La Historia. La Historia es el juez. Ella recuerda quién ha hecho el bien a los
seres humanos y condena a quien les ha oprimido, a quien les ha hecho sufrir sin
motivo.

—Ah, la Historia... —respondio Dionisio—. Comprendo. Por consiguiente, seguin
td, suno deberia comportarse pensando en lo que la Historia dira de él cuando no sea
mas que cenizas y ya no le importe nada de nada? Y la Historia, ademas, ;quién la
escribe? Gente que no vale sin duda mas que yo... Yo hago la Historia, amigo mio.
¢Has comprendido? Yo sé de cierto que puedo doblegar a los acontecimientos a mi
voluntad, aunque todo parezca indicar lo contrario. Recuerda, de todas maneras, que
no has visto todavia nada... nada, ;comprendes? .o mas importante esta aun por
llegar.

—Te haces ilusiones: la Historia es la peripecia misma de la humanidad pasada
por el tamiz de la inteligencia de personas que poseen el don de comprender. Y la
Historia va por donde quiere. Dionisio, es como un rio enorme que ya COITe COn
fuerza incontenible, arrollando todo a su paso, ya avanza lentamente trazando lentos
meandros y parece dejarse domar y guiar hasta por hombres mediocres. La Historia
es un misterio, una mezcolanza de pasiones, horrores, esperanzas, entusiasmos,
mezquindades, es suerte y casualidad, asi como es también el producto de voluntades
concretas y testarudas como la tuya, por supuesto. La Historia es el deseo de superar
nuestra miseria de hombres, es el inico monumento que nos sobrevivira. También
cuando nuestros templos y nuestras murallas se hayan venido abajo hechos ruinas,
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cuando nuestros dioses y nuestros héroes sean nada mas que fantasmas, imagenes
desvaidas del tiempo, estatuas mutiladas y corroidas, la Historia recordara lo que
hemos hecho y el recuerdo que sobrevivira de nosotros es la tinica inmortalidad que
nos ha sido dada.

—Bien —repuso Dionisio—, entonces, toma nota, Filisto, porque yo sé que td
estas escribiendo, desde hace tiempo. Yo he hecho ya mi eleccion y estoy dispuesto a
condenar mi memoria para los siglos venideros, a ser recordado como un monstruo
capaz de cualquier acto nefasto, pero también como un verdadero hombre, un hombre
capaz de doblegar a los acontecimientos a su propia voluntad. Solo este tipo de
hombres se asemeja a los dioses. Solo si eres de verdad grande la gente te perdonara
el haber limitado su libertad; de lo contrario te destrozara y te pisoteara tan pronto
como demuestres la mas minima debilidad.

Filisto guardé silencio, impresionado por aquellas palabras presuntuosas y
arrogantes, pero también por aquella fe casi ciega en su propio destino que Dionisio
sabia transmitir con la voz y la intensidad febril de su mirada.

—¢Qué intenciones tienes, pues? —le pregunto.

—He de enrolar a otros mercenarios, construir una fortaleza en la Ortigia, que
sera mi residencia, y tendra que incluir el arsenal, de modo que nadie pueda
bloquearme por el lado del mar, y una muralla transversal en el istmo, que deje fuera
al resto de la ciudad de tierra firme, porque mis enemigos pueden llegar de cualquier
parte, del exterior y del interior. Y los que vienen del interior pueden ser los mas
temibles y los mas crueles; la peor ferocidad de todas es la de los propios hermanos.

Filisto le mir6 estupefacto.

—FEs un plan ingente. ;De donde sacaras el dinero?

—Descuida, no te lo pediré a ti.

Filisto reacciond, ofendido.

—No creo que nunca haya...

—No queria decir esto. Has hecho ya demasiado por mi. No quiero arrastrarte en
mi ruina, si asi fuera a suceder. Quiero que tengas una buena vida, dentro de lo
posible. Y, en todo caso, ni siquiera tu patrimonio, cuya consistencia real desconozco,
bastaria para cubrir unos gastos semejantes.

—:Como te las arreglaras, entonces?

—No lo sé —respondié Dionisio—, pero encontraré una solucion. Siempre hay
una solucion para quien tiene el valor de pensar a lo grande. Ahora tengo necesidad
de respirar aire fresco, aire de mar. ;Quieres hacerme compafiia?

—Con mucho gusto —respondi6 Filisto.

—Pues, entonces, cubrete, es mejor no despertar curiosidades malsanas en la
ciudad.

Salieron del cuartel por una poterna secreta, con los hombros y la cabeza
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cubiertos por una capa con capucha, y se encaminaron por las calles ya oscuras de la
Ortigia.

Dionisio se dirigio a la darsena, donde las grandes unidades de combate de su
flota eran llevadas al dique seco para el mantenimiento otofial. De ahi tomé el camino
que llevaba al norte, hacia los muelles comerciales.

—Mira qué extrafio —dijo en un momento dado Filisto—. Alli, en el segundo
muelle.

Dionisio miré y vio que una nave habia conseguido atracar con las ultimas luces
del atardecer y ahora estaba desembarcando un cargamento de esclavos. Se acercaron
y Dionisio repar6 en uno de pelo muy rubio, casi blanco. Estaba completamente
desnudo y tenia la piel toda enrojecida y quemada por el sol. Lo tinico que llevaba
encima, aparte de un pequefio tatuaje en el pecho, era un collar rigido en forma de
cordon que terminaba en su parte delantera en dos cabecitas de serpiente talladas en
madera.

Dionisio lo observo durante unos instantes, luego dijo a Filisto:

—Pregunta cuanto cuesta.

Filisto se acercd al mercader.

—Mi amigo quiere saber cuanto cuesta ese celta de la piel quemada.

—Dile a tu amigo que vaya mafiana a la plaza del mercado y se ponga a la cola
con los demas para hacer su oferta —respondié el mercader sin darse siquiera la
vuelta.

Dionisio susurré algo al oido de su amigo, le hizo gesto de entendimiento y se
alejo. Filisto se acerco de nuevo al mercader.

—Mi amigo esta muy interesado en tu esclavo y esta dispuesto a pagar una buena
suma por €l.

—Bien lo creo. ;Sabes cuantos viejos sodomitas se presentaran mafiana al
mercado para disputarse el pajaro del rubio Apolo boreal? No creeras que tu amigo es
el mas guapo, ¢verdad? Ya te lo he dicho: si quiere comprar ese magnifico ejemplar
tendra que disputarselo con estateras de plata contantes y sonantes a los otros
clientes.

Filisto dejo caer la capucha sobre sus hombros descubriendo su rostro.

—Mi amigo se llama Dionisio —replico—. ¢ Te dice ello algo?

El mercader cambio de improviso de expresion y de actitud.

—:Qué quieres decir, el Dionisio ese? —preguntd poniendo unos 0jos como
platos.

—Fl precisamente —respondié Filisto mirando con una expresién muy
significativa—. Y si quieres un consejo, yo que ta le haria también ahora un buen
precio.

—¢Y cuanto seria, para ti, un buen precio?
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—Cinco minas me pareceria un precio honrado.

—¢:Cinco minas? Pero si vale por el menos el triple.

—Muy bien. Es lo que queria ofrecerte, pero has dejado escapar la oportunidad.
Ahora deberas contentarte, a menos que no quieras exponerte a un peligroso e
inseguro juego al alza.

—¢Coémo puedo saber que no estas jugando conmigo?

—Efectivamente, no puedes estarlo. Puedes decidir fiarte de lo que te digo o bien
no fiarte. Si te va bien, manana recibiras el doble en el mercado. Si te va mal, no
recibiras nada del total. ; Qué decides?

—Esta bien, diablos —respondi6 el mercader, despechado.

Filisto le dio la suma pactada y las instrucciones para la entrega y volvié a donde
estaba Dionisio cerca de la puerta de entrada al Puerto.

—¢;Como ha ido? —Ile pregunto.

—Cinco minas. En metalico.

—Un buen precio.

—En efecto.

—Haré que mafiana mismo te las reembolsen.

—:Por qué te interesa este esclavo?

—¢Has visto el collar que llevaba al cuello?

—Si, pero...

—¢:Y el tatuaje en el pecho?

—Me parece...

—Ese hombre forma parte de una especie de fraternidad guerrera bastante
temible. Es mas, la mas absolutamente temible. Son grupos nomadas que se
comportan como jaurias de lobos en busca de una presa, pero a veces se enrolan a
sueldo. Son tan fuertes que van a la batalla desnudos sin otra protecciéon que su
espada y su escudo. No le tienen ninglin miedo a la muerte y el tnico fin que tienen
en la vida es demostrar su valor en cada ocasion posible. No logro comprender como
pudo ser capturado vivo. ;Sabes si habla griego?

—No.

—Trata de averiguarlo y pregtintale de donde viene, y como fue hecho prisionero.
En resumen, todo cuanto puedas saber de él. Si no habla griego, haz que te ayude
alguno de nuestros mercenarios.

—No me has dicho aun qué quieres hacer con él.

—M i guardia de corps —respondi6 Dionisio. Y se fue.
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XVII

El celta, liberado de las cadenas, entr6 con paso vacilante en la vasta sala de
armas tenuemente iluminada por dos unicas lamparas que pendian de las paredes.
Delante de él habia un hombre sentado sobre un escabel, inmévil, que le daba la
espalda. El guerrero se acerco sin hacer el menor ruido con los pies descalzos por el
enlosado. Se detuvo a escasa distancia del hombre que parecia una estatua.

Contuvo la respiracion y distinguio en aquel momento en el fondo de la sala una
portezuela entreabierta; una via de escape. Se desplazd, ligero como una sombra,
hacia el amplio armero en el que habia alineadas decenas de lanzas y de espadas
relucientes y acto seguido, con gesto fulminante, cogié una espada, se volvi6 rapido
para golpear, pero sus ojos azules se ensombrecieron de espanto al ver el escabel
vacio. Una subita intuicion le hizo darse la vuelta apenas a tiempo de encontrarse
frente a la amenaza silenciosa que le habia precedido en la oscuridad. Una espada
cay6 fulminante y él apenas si consiguio parar el golpe. Los dos aceros chocaron
haciendo saltar chispas y el imprevisto fragor desgarré el silencio de la gran sala
vacia, retumbo en las paredes desnudas y en el techo, los golpes se sumaron a los
golpes, los ecos a los ecos, el fragor se volvio tremendo, ensordecedor.

El celta era de una increible agilidad, su cuerpo desnudo y reluciente se escabullia
como el de una fiera, con una energia que parecia crecer mas que disminuir a cada
enfrentamiento.

De golpe el adversario entr6 de lleno en el circulo de luz de la lampara y se
detuvo alli de nuevo, inmévil. También €l estaba descalzo y desnudo, pero tenia el
rostro completamente cubierto por un yelmo corintio que solamente dejaba brillar los
ojos en la oscuridad de la celada. No jadeaba; el pecho estaba inmovil, el cuerpo
parecia de bronce. De golpe alz6 la espada en posicion horizontal y dirigio la punta
contra el torax del adversario avanzando lentamente. El celta se encogié doblando las
piernas, haciendo acopio de sus fuerzas ante la inminencia de un salto, y mir6
fijamente la punta de la espada preparando el golpe que le daria la victoria. El
mandoble cay6é desde arriba sobre el acero extendido para hacerlo caer, pero la
espada enemiga evit6 de forma fulminante el impacto retirandose. Mientras él se
desequilibré hacia delante, el adversario sin rostro le solté una patada en la espalda
haciéndole dar con sus huesos en el suelo cuan largo era. Un instante después el celta
sintio que la punta de la espada le helaba la espalda en medio de las costillas.

—La muerte es fria —resond una voz distorsionada dentro del yelmo—, ¢no es
cierto?

Se alz6 la punta y el guerrero rubio lo aprovech6 inmediatamente para aferrar su
espada y revolverse como una serpiente, pero al punto se volvio a encontrar la del
enemigo en la garganta. Presionaba, le cortaba la piel.
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Estaba aun armado, pero tenia la seguridad de que si hacia el mas minimo
movimiento la punta aguzada destrozaria al punto el fragil umbral de la vida, le
cortaria la respiracion y el flujo sanguineo. Se dejo caer sobre el suelo, dejando la
espada.

—Levantate —oy06 que le decian, e inmediatamente después la voz tuvo un
rostro. El yelmo se alz6 apoyandose en la parte superior de la cabeza y revelando dos
0jos oscuros y penetrantes, una boca carnosa y bien dibujada, un rostro sombreado
por una barba apenas insinuada pero oscurisima.

—Sé que entiendes el griego —dijo de nuevo la voz—. ;Como te llamas?

—AKksal.

—:De qué tribu eres, insubros o cenomanos?

—Boi.

—Ponte en pie.

Se levanto y le aventajaba en casi toda la cabeza.

—Los boi estan en la Galia. ; Por qué te encontrabas en Italia?

—Muchos de los nuestros pasan a Liguria.

—:Por donde?

—Montarnias.

—¢Quién te hizo prisionero?

—FEtruscos. Emboscada. Luego vendido.

—Por qué has intentado matarme?

—Para que Aksal libre.

—Solo tienes una manera de ser libre: servirme. Yo soy Dionisio y soy el jefe de
esta tribu muy poderosa que se llama Siracusa. Hay ya algunos de tus hermanos que
luchan para mi. —Apunto el dedo contra su collar y su tatuaje y dijo—: Yo sé qué
significan.

El guerrero se retir6 como si hubiera sido apuntado de nuevo con la punta de la
espada.

Dionisio continuo:

—También yo soy el jefe de una «compafiia» como esta, guerreros que han jurado
ayudarse como hermanos y no irle a la zaga a nadie en el uso de las armas y en
cuanto a valor. Somos los mejores y por esto te he derrotado. Pero también te he
salvado la vida. Ahora decide: ;quieres ser mi sombra o quieres volver con tu amo?

—Tu sombra —dijo el celta sin vacilar.

—Bien. Ve hasta esa puerta; te daran ropas, armas y un alojamiento. Alguien te
ensefiara también a hablar... Con el tiempo. Y cortate esos bigotes. Pareces un
barbaro.

Aksal se dirigi6 hacia la puerta con largos pasos silenciosos y desaparecio.

Dionisio se cubri6 con una clamide y se fue por la parte opuesta, hacia su
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residencia. Se dej6 caer sobre el colchon de crin, duro como el hierro, y cay6 en un
suefio profundo.

Le despert6 a medianoche su hermano Léptines.

—¢Qué sucede? —pregunté Dionisio incorporandose para sentarse en la cama,
alarmado.

—Calma. Va todo bien.

—¢Qué haces aqui a estas horas?

—Vengo de una reunion de la Compafiia. Estabamos todos en casa de Dorisco. A
la salida se me ha acercado un viejo que parecia un mendigo y me ha dicho: «No
quiero nada. Llévale esto a tu hermano y dile que se lee con el siete».

Y le alarg6 una correa de cuero.

Dionisio se levanto, fue al pasillo y la examiné a la luz de la lucerna. Habia unas
palabras escritas, sin embargo truncadas e ilegibles.

—Una skytale —dijo—. ;Qué aspecto tenia el viejo?

—Bastante corpulento, casi calvo. Apenas un cerquillo de cabello en torno a la
nuca y a las sienes. Me parece que tenia los 0jos negros, pero estaba a oscuras... De
noche todo es mas bien oscuro.

—:De veras no te ha dicho nada mas?

—No.

—¢No tenia ningun acento? Quiero decir, ¢hablaba como nosotros? ;O bien como
un selinontino? ;O uno de Gela? ; Como un extranjero?

—Ha susurrado esas pocas palabras en voz baja, me ha dado esto y ha
desaparecido. Lo unico que podria decir es que era griego, no barbaro.

Dionisio medit6 en silencio durante unos instantes, luego dijo: —Espérame aqui,
no te muevas. Vuelvo enseguida.

Volvié al aposento, abrié una caja de caudales escondida en el suelo y sacé una
barrita de bronce entre una decena que habia alineadas dentro. Enroll6 en torno a ella
la correa de cuero, luego se fue de nuevo al pasillo para leer el mensaje debajo de la
lucerna.

—¢Qué dice? —pregunto Léptines.

—Nada que pueda interesarte —respondié Dionisio—. Te doy las gracias. Ahora
ve a descansar. Mafiana ven aqui al cuartel y ocupate del adiestramiento del nuevo
recluta, un celta que he comprado en el puerto. Nada de lanzas, solo armas cortas y
arco, pero de éste deberia ser ya experto. Y preguntale a Filisto si puede encontrarle
un maestro que le ensefie el griego; habla como un bruto. Tu instalate aqui y ocupa
mi puesto. Tendré que ausentarme por un tiempo.

—¢Ausentarte? ;Y adonde vas?

—No puedo decirtelo, pero estate atento. Mantén los ojos bien abiertos. Nadie
debe saber que no estoy; resultaria fatal para todos.
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—Pero scuando volveras? —insistio Léptines.

—Cuanto antes —respondié Dionisio y desaparecio dentro de su aposento.

El alba le sorprendié mientras se dirigia a caballo hacia el interior, remontando el
valle del Anapo. La vegetacion estaba casi agostada por la larga sequia y la tierra de
alrededor del lecho del rio agrietada. Los rebafios pastaban en los rastrojos donde
todavia los habia o vagaban bamboleando la cabeza en una atmodsfera densa y
caliginosa. El valle no tardé en encajonarse entre altas margenes y el torrente se hizo
cada vez mas estrecho, hasta que, hacia el atardecer, brillaron las aguas del manantial.
A Dionisio le pareci6 revivir la breve estacion que habia pasado entre la vida y la
muerte. Mucho mas proxima a la muerte que a la vida, y sin embargo magica,
delirante.

Not6 de nuevo que aquella energia doliente despertaba en él sentimientos
perdidos o enterrados, sintid que una mirada salvaje le heria los hombros y la nuca.
Percibi6 el flujo vital que emanaba del manantial, el perfume del mastranzo marchito
a lo largo de las riberas, el aletear de las aves de presa que emprendian el vuelo desde
sus refugios en la gran pared rocosa.

Una voz se dej6 oir de improviso en el valle.

—Acércate.

—¢Quién eres? —pregunto Dionisio echando mano a la espada. —Déjala, no la
necesitas. Ven de este lado.

Se volvio y vio una sombra que se deslizaba detras de un acebuche. Fue detras de
ella. La sombra se detuvo y se confundi6 con otras a lo largo de la pared.

—Tienes un nombre? —pregunté Dionisio.

—No. Tengo un mensaje.

—¢Cual?

—Alguien ha dejado para ti un tesoro.

—¢Quién?

—Si td no lo sabes, no puedo decirtelo yo.

—Entonces, dime donde esta.

—En Agrigento, en el estanque, a la altura de la cuarta columna del portico.
Necesitaras animales de carga. Mas de tres, quiza cuatro.

—¢Quién te manda?

—Alguien que ya no vive.

Desaparecio como tragado por la pared.

Dionisio volvio hacia la orilla del manantial en busca de un contacto con aquellas
linfas vitales casi prodigiosas. Se disponia a sumergirse en aquellas frias aguas
cuando vio moverse algo bajo la superficie... ¢ Una ninfa de la fuente?

Emergio de improviso, con los cabellos cayéndole brillantes sobre los hombros,
las gotas que corrian cual lagrimas sobre el oscuro rostro, los ojos negros bajo las
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largas pestafias, los labios color de granada. ;Como era posible? ;Como podia ser
aquella la criatura salvaje que habia visitado sus suefios y sus delirios febriles?

Se le acerco6 de nuevo y siguié emergiendo del agua, con los hombros y luego con
el pecho, firme y sélido como los musculos de un guerrero, el vientre plano y tenso y
por ultimo el pubis y los muslos rectos y relucientes como bronce. Ahora estaba tan
cerca de él que sentia el olor de su piel. Un olor aspero pero leve, semejante al del
vino amargo.

Murmur6 mentalmente unos versos de Homero:

¢ Quién eres, sefiora? ;Una mujer mortal
o una de las dos diosas que habitan el vasto Olimpo?

Dejo caer la espada igual que Menelao delante del pecho desnudo de Helena,
como Odiseo delante de Circe, luego se incliné y recogié un pequeiio lirio silvestre,
el ultimo de aquella larga estacion abrasadora, y se lo entrego. Ella se puso tiesa por
un momento, retrocediendo en el agua, luego tomo la flor y se la puso en la boca,
masticandola lentamente. Dionisio dejo caer también la clamide y entr6 en el
manantial. La cogié sin esfuerzo en aquella agua purisima, y ella se enrosco,
mordiéndole y arafiandole, mugiendo como una pequefia fiera, gritando en el éxtasis,
un grito ronco y jadeante, que se atenué al final en un suspiro de abandono. Se
tumbaron el uno al lado de la otra sobre la arena de la orilla, dejando que la tibia brisa
secase Sus Cuerpos.

Paso un rato y se oyo de nuevo la voz que decia:

—Llévatela contigo.

Dionisio se sobresaltd, como si hubiera olvidado por completo la razon por la que
se encontraba en aquel lugar.

—¢Qué dices? No ha salido nunca de aqui, no conseguira moverse en el mundo
exterior a este valle.

—Llévatela contigo —repitio la voz—. Te seguira.

—¢Por qué habria de hacerlo?

—Porque ella puede estar debajo del agua tanto mas que ningun otro. Quiza sea
una ninfa de las aguas; la has conquistado y te protegera, como Atenea protegia a
Odiseo. Te he dicho todo cuanto debia decirte. Adios.

Dionisio corri6 hacia la pared rocosa, desde donde provenia la voz, pero no
encontro nada.

Habia hablado con un eco.

Hizo con la espada un agujero redondo en el centro de su capa y se la paso por la
cabeza, fijandosela con una ramita de sauce entrelazada y ella, docil, le dejo hacer.
Era como si le esperase desde hacia mucho tiempo, dispuesta a todo con tal de estar
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con él. El valle estaba todavia a oscuras, pero en lo alto el sol comenzaba a dorar la
cresta de la pefia. Un relincho ahogado reson6 a escasa distancia y Dionisio vio tres
caballos atados en un tamarisco. Mir6 entonces a la muchacha y le dijo:

—Si quieres venir conmigo, debes montar en el caballo, asi.

Salt6 sobre su animal y cogi6 por el ronzal al primero de los otros tres. La
muchacha le siguié a pie durante un poco, luego parecié detenerse y mirar con una
extrafia expresion el burdo vestido que llevaba.

También Dionisio se detuvo y se volvié para despedirse con una tltima mirada
pensando que no se atreveria nunca a avanzar mas alla del limite de la gran cuenca
rocosa, pero se lanzo a la carrera con una agilidad sobrehumana y una maravillosa
ligereza. El animal no se espant6, como si la criatura careciera de peso y de olor, y
prosiguié tranquilo su camino, guiado por aquellos piececitos desnudos y endurecidos
por la roca.

Ese mismo dia, al caer la tarde, le corto los cabellos con la espada a la altura del
cuello y cambi6é de nuevo de expresién, convirtiéndose por un instante en un efebo
tenebroso y luego, por un instante, uno solo, muy breve, fugitivo instante, fue Areté.
Y le mir6 con los ojos de ella.

Volvieron a partir antes del alba y se adentraron por territorios desiertos y
solitarios que la guerra habia vaciado y herido de muerte, viajando en silencio
durante todo el tiempo. El de vez en cuando la observaba dominado por una
misteriosa curiosidad. La presencia muda de ella acentuaba de aquel modo su soledad
y, al propio tiempo, los lugares desolados que estaban atravesando parecian agrandar
y magnificar hasta el Infinito la presencia de aquella criatura, hasta casi divinizarla.

Caminaron durante ocho dias a través de las montafias, durmiendo pocas horas
cada noche, hasta que una mafana aparecio frente a ellos Agrigento, alta en la colina
en un amanecer espectral.

Estaba desierta y los animales salvajes —perros sin duefio, zorros, cuervos—
habian hecho de ella su morada. En las calles se veian por todas partes los signos de
la destruccion, los restos miserables de quien se habian quedado y habia sido
asesinado.

No se atrevi6 a subir hasta la acropolis, pero paso por delante de la casa de Telias
y entr6. Le recibieron paredes desconchadas, muebles quemados, preciosos vasos
esparcidos hechos pedazos por el suelo, techos ennegrecidos. Apoy®d la cabeza en una
pared mientras las lagrimas le subian a los ojos. La muchacha se le acercé y apoyo
una mano sobre su nuca. Sentia instintivamente el dolor que le afligia y trataba de
hacer suyo una parte de él.

Dionisio se volvid, la miré fijamente a los ojos y dijo: —Ven, vamos al estanque.

Encontré el agua tibia, casi caliente, pero no peces. Los ocupantes debian de
haberlos cogido para alimentarse durante el invierno anterior. Se zambullo, pero tuvo
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que hacer mas de un intento por llegar al fondo. Finalmente vio dos cajas atadas con
unas cuerdas de cafiamo, pero todo esfuerzo por levantarlas resulté initil. En un
momento dado rompio las cuerdas y mir6 en su interior: habia cientos de monedas de
oro y de plata. jEl tesoro de Telias!

No tenia ya aire en los pulmones y tomé impulso con las piernas para volver a
salir a la superficie, pero algo se lo impedia; las cuerdas que habia roto se le habian
enredado en un pie y lo retenian en el fondo.

¢Se estaba muriendo? ;Estaba todo acabado? Salian borbotones a lo largo de su
cuerpo, las imagenes de su vida se desvanecian en una verde atmosfera irreal,
lamentos de moribundos penetraban bajo su piel, llamas de incendios abrasaban sus
pulmones, ojos de muchachas arrasados en lagrimas lo observaban desde otros
mundos...

Luego sintio un estiron y que su cuerpo emergia rapidamente, y acto seguido que
una fuerza extraordinaria lo arrastraba a la orilla. La muchacha salvaje se le habia
subido con las rodillas sobre el pecho y le empujaba el vomito fuera del estomago, el
agua —vy el fuego— de los pulmones. Tosid, escupid, se contorsiond y finalmente
respiro.

Mir6 a su alrededor y no vio a nadie. Oyo de nuevo borbotear el agua y vio a la
muchacha que arrojaba a la orilla dos grandes pufiados de monedas de oro y de plata
y luego que desaparecia en el agua.

Fue asi arriba y abajo incansable, sin tomarse ni un momento de respiro, durante
toda la jornada, mientras Dionisio llenaba las alforjas que habia que cargar a lomos
de los caballos.

Era ya el atardecer, y el tesoro estaba totalmente fuera del agua; una riqueza
enorme.

—Vamos —dijo, y se encaminé hacia donde estaban los caballos para cargar el
ultimo talego, cuando de improviso oy0 un ruido y se detuvo. La excitacion
intensisima de una jornada increible, el ver tanto dinero, su presencia y la de aquella
criatura en la ciudad espectral le habia sumido en una especie de estado onirico, pero
aquel ruido le devolvio enseguida a la realidad. Sinti6 que un estremecimiento le
recorria el espinazo. Habia sido un loco actuando solo de aquel modo y en aquel
lugar.

—¢:Quién va? —grito.

No obtuvo respuesta, pero descubrié unas sombras arrastrandose de una casa a
otra, pegadas a las paredes.

—iMonta a caballo, rapido! —Ile dijo a la muchacha y a base de gestos le hizo
comprender lo que significaban aquellas palabras. Pero ella se quedé inmovil. Parecia
husmear el aire y ensefiaba los dientes como una fiera, retrocediendo. Dionisio cogio
los caballos y comenzo a dirigirse hacia la puerta de levante.
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Pero también desde alli llegaron ruidos, llamadas, y vieron otras siluetas avanzar
hacia ellos. Habian caido en una trampa.

Un par de individuos avanzaron bastones en mano. Iban cubiertos de harapos y
tenian las barbas y los cabellos largos; ¢bandidos?, ¢desertores?..., isupervivientes?
Parecian animales mas que hombres. Dionisio se detuvo y desenvainoé la espada. La
muchacha, en cambio, recogi6 dos piedras y se las lanzé con mortifera precision. Les
golpe6 a ambos en plena frente y se desplomaron en tierra uno tras otro sin un
lamento. Pero otros gritos de incitacion resonaban por todas partes y una chusma de
quiza unos cincuenta individuos se lanz6é hacia delante blandiendo bastones y
cuchillos.

—iRapido, vamos, escapemos de aqui! —gritd6 Dionisio tomando a la muchacha
de la mano y abandonando los caballos. Pero era evidente que los perseguidores
querian vengar a sus compaiferos y siguieron corriendo detras de ellos blandiendo
bastones y cuchillos.

Dionisio fue el primero en doblar la esquina de una casa y fue a darse de manos a
boca con uno que venia en sentido contrario. Trato de abatirlo de una estocada, pero
el otro grito en griego:

—Quieto, demonios, ;es que quieres cortarme el pescuezo?

—Léptines?

—¢Y quién si no? —Se volvio hacia atras—. Abatid a esos rofiosos, vamos.

Unos sesenta mercenarios y el mismo Aksal se lanzaron hacia delante matando a
los primeros que encontraron, luego con los arcos acabaron con la vida de los
supervivientes que se habian dado a la fuga. No escap6 ni uno.

—Te di una orden muy concreta —dijo Dionisio cuando todo hubo terminado.

—Por Heracles, te acabo de salvar el pellejo. Hace falta valor para... —comenzo
Léptines.

—iTe di una orden muy concreta! —grité Dionisio.

Léptines agacho la cabeza mordiéndose el labio.

—Pero hubiera salido de esta en cualquier caso —prosiguio—.INo son mas que
unos desgraciados piojosos, pero tu desobediencia puede haberlo comprometido todo.
¢Lo comprendes?

—He dejado a Dorisco en Siracusa; es un excelente oficial y ha sido miembro de
la Compaiiia. No pasara nada. He pensado siempre que era demasiado peligroso para
ti andar por ahi solo y me puse tras tus pasos. La proxima vez dejaré que perezcas,
;de acuerdo?

—La proxima vez haras lo que yo te diga, o de lo contrario me olvidaré de que
eres mi hermano y te haré pasar por las armas por insubordinacion. ¢Esta claro?

Llegd Aksal sujetando por los cabellos dos cabezas cortadas.

—Aksal es tu sombra, ¢has visto?
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Y se las puso delante mismo de las narices.

Dionisio torcio el gesto.

—Si, si, de acuerdo. Coged esos caballos y larguémonos de aqui, rapido.

—¢Quién es ella? —pregunt6 Léptines sefialando a la muchacha.

Dionisio se volvio de su lado, pero ella salié6 huyendo y desaparecio6 en la ciudad
desierta, sumida ya en la oscuridad.

—iEspera! —grito—. jEspera! —y corrid detras de ella, pero enseguida se dio
cuenta de que era inutil. No la encontraria jamas.

—Pero squién es? —pregunté de nuevo Léptines.

—No lo sé —respondi6 a secas Dionisio.

Se pusieron en camino pasando a través de los barrios de levante hasta llegar a la
puerta de Gela y desembocaron por la zona de la necropolis de levante mientras a sus
espaldas se alzaba la luna, expandiendo su palida claridad sobre los templos de la
colina. Dionisio mir6 a su hermano que avanzaba en silencio, acompafiando sus pasos
con el asta de fresno de la lanza.

Le pareci6 extrafio que Léptines hubiera tomado por si solo semejante iniciativa.

—Dime la verdad: quién te ha dicho que vinieras detras de mi. ;Filisto?

Léptines se detuvo y se volvio hacia él.

—No, Filisto no tiene nada que ver.

—¢Quién, entonces?

—Ese. Ese tipo corpulento con la cabeza rapada, el mismo que me dio el mensaje.
Me lo encontré delante de la entrada del cuartel y me dijo: «Tu hermano se halla en
peligro. Debes ir enseguida, por el camino de Agrigento». No me dio tiempo a decir
una palabra cuando ya habia desaparecido. ;Qué podia hacer?

Dionisio no respondio. Retomo el camino en silencio y nadie vio brillar sus ojos
en las tinieblas, ni oy6 las palabras que subian a su garganta con la emocion de una
revelacion imprevista:

—Telias... amigo mio.
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XVIII

Tras volver a Siracusa, Dionisio dio comienzo a unos trabajos imponentes: una
residencia fortificada anexa al arsenal en el corazon de 1 ciudad vieja y una muralla
que impedia el paso al istmo de la Ortigia, Hizo construir, ademas, treinta naves de
guerra. Tomo estas iniciativas sin convocar a la Asamblea y asi quedo6 claro que no
queria limitacién alguna a su poder. Un comportamiento semejante provoco violentas
reacciones por parte de sus opositores, sobre todo de las familias que habian
permanecido ligadas a los caballeros desterrados en Etna. Denunciaban abiertamente
la tirania que se habia instalado en la ciudad y hacian un llamamiento al pueblo a
rebelarse.

Dionisio reaccion6 con despiadada dureza. Mando a sus mercenarios a realizar
minuciosos rastreos, a detener a los opositores casa por casa y a llevarlos a la
fortaleza de la Ortigia. Alli, tras un proceso sumario, eran condenados al destierro.
Sus bienes incautados fueron a continuacién repartidos entre los mercenarios, que se
sintieron asi atados doblemente a su sefior y benefactor, gratificados con un nuevo y
prestigioso tren de vida.

Durante todo este tiempo no volvié a ver mas a la muchacha de las fuentes del
Anapo ni se dirigié a aquel lugar, ocupado como estaba por muchas cavilaciones y
preocupaciones, pero a veces, de noche, cuando descansaba en el gran aposento
desnudo de su palacio habitado solo por mercenarios, pensaba en ella y en como
habian hecho el amor sumergidos en el manantial. En como se le habia aparecido
milagrosamente distinta y como le habia seguido en aquella aventura dentro de las
murallas de Agrigento. Pensaba en la voz que le habia hablado desde las peias,
quedamente, como si quisiera que solo €l la oyese.

Con la llegada de la primavera comenzaron a llegar naves al puerto y, con las
naves, las noticias. Atenas habia caido, extenuada por el hambre y las privaciones de
un largo cerco, bloqueada por tierra y por mar; la poderosa metrépolis, puesta de
rodillas, no habia tenido otra opcion que la rendicion incondicional. Se decia que los
aliados de Esparta, en particular los tebanos y los corintios, habian pedido con
insistencia que fuera arrasada, pero Lisandro se opuso; destruir Atenas hubiera
equivalido a privar a Grecia de uno de sus dos ojos. Las condiciones habian sido
duras: desmantelamiento de las Murallas Largas, la poderosa fortificacién que unia la
ciudad con el puerto del Pireo, entrega de la flota de guerra a excepcién de ocho
naves y, las mas humillante de todas, un guarnicién espartana en la acropolis.

Dionisio pens6 que el comienzo de aquel imparable declinar habia comenzado
bajo las murallas de Siracusa, donde habia quedado segada la vida de la flor y nata de
la juventud de Atenas. Pens6 también que habia llegado el momento de poner en
marcha su plan y convoco al Consejo: Héloris, Filisto, Léptines, Dorisco, Yolao y
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otros amigos de la Compaiiia.

—La guerra en Grecia ha terminado —comenz6 diciendo—. Atenas ha perdido.
Miles y miles de hombres habituados desde hace afios solo a combatir e incapaces de
hacer otra cosa estan ahora disponibles para el mejor postor. T, Léptines, partiras
enseguida hacia Esparta y enrolaras al maximo numero de ellos que puedas. Trata de
ver a Lisandro vy, si lo consigues, de llegar a un acuerdo con él. Me dicen que es un
hombre practico, que sabe tomar buena nota de las situaciones.

—¢Y Corinto? —pregunté Léptines—. Corinto es nuestra metropolis y siempre
se ha interesado por nuestros avatares internos, bien para ayudarnos, bien para ejercer
presiones.

—Lleva alguna ofrenda al templo de Poseidon, en el istmo. Un acto formal de
homenaje es mas que suficiente. Nosotros somos mas fuertes que Corinto; no los
necesitamos. Quien manda ahora es Esparta, la verdadera potencia que ha ganado la
guerra. Y en Esparta el hombre mas poderoso, mas poderoso que el rey, es Lisandro.
Mientras tanto, nosotros nos moveremos aqui. Tu, Dorisco, partiras con el ejército y
te encargaras de someter a los siculos. Nuestro primer objetivo es Herbesos. Caida
esta ciudad, las otras le seguiran. Te llevaras contigo a las tropas de la ciudad. Yo te
seguiré dentro de poco con los mercenarios.

—¢Y los cartagineses? —preguntd Filisto—. Todas estas actividades les
inquietaran.

—No se moveran —respondié Dionisio—. He sabido que la peste no ha
desaparecido aun, la ciudad esta debilitada e Himilcon no goza de tanta
consideracion. No se moveran. Al menos de forma inmediata.

Dorisco partio con el ejército tres dias después y marcho hacia la ciudad sicula de
Herbosos, en el interior. Envio una delegacion, mientras estaba aun de viaje, para
declarar que los siracusanos habian estado siempre sometidos a Siracusa y que debian
volver a territorio siracusano. Los habitantes de la ciudad respondieron que no
aceptaban una simple declaracién y las cosas siguieron sin grandes avances durante
varios dias. Dorisco, por otra parte, contemporizaba esperando la llegada de Dionisio
con sus mercenarios para lanzar el ataque decisivo.

Una noche, mientras pasaba revista a los puestos de guardia a lo largo de
perimetro del campamento, fue rodeado con su escolta por un grupo de hombres
armados escondidos detras de un seto, y asesinado. Inmediatamente después fueron
asesinados los miembros del Estado Mayor fieles a Dionisio y los oficiales restantes
hicieron reunir al ejército en asamblea y proclamar por los heraldos que la tirania se
habia terminado y se reclamaba a los desterrados. Ahora era necesario limpiar la
ciudad de barbaros al servicio de Dionisio y capturar al tirano para juzgarle y
condenarle a la pena que se merecia.

El ejército, enfrentado al hecho consumado, aprobo el orden del dia y se puso en
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marcha hacia Siracusa, viéndose muy pronto reforzado por numerosos contingentes
de caballeros que, evidentemente, debian de haber sido alertados por anticipado sobre
lo que iba a suceder.

Filisto fue el primero en ser informado del golpe de mando y se dio cuenta
enseguida de que ciertamente no se trataba de una accion espontanea o improvisada:
la llegada de los caballeros de Etna, el pronunciamiento repentino de los oficiales, el
ataque directo a la Ortigia, todo formaba parte de un plan perfectamente urdido y
quiza lo peor estaba por llegar. Mando6 luego un destacamento de caballeria veloz
para dar aviso a Dionisio y preparar el complejo plan de defensa a ultranza de la
Ortigia. Entretanto activo los contactos de los que disponia y al cabo de tres dias el
cuadro de la situacion se vio completado por otras noticias.

Todas malas.

Los caballeros, desde su refugio de Etna, habian establecido contacto con
Rhegion y Mesina, que habian brindado sus flotas para establecer el bloqueo a los dos
puertos de la ciudad. Pero no se habian limitado solo a este: habia llegado una
delegacion hasta Corinto, metropolis de Siracusa, y habia convencido al gobierno
para que enviase a un caudillo con objeto de restablecer la legalidad en su ciudad
filial. No era gran cosa en si en el terreno militar, pero en el espiritual suponia un
golpe mortal. Aunque las metrépolis no limitasen en absoluto la independencia y las
opciones politicas de las colonias, sin embargo una intervencion directa de un
enviado suyo para dirimir cuestiones internas adquiria el valor de un aval
incondicional o de una condena inapelable. Corinto envio a un general llamado
Nikoteles, un duro, veterano de la gran guerra, de declaradas simpatias oligarquicas.
Solo tenia un punto flaco, por lo que se decia: le gustaba el vino genuino, una
costumbre peligrosa para un griego, habituado a diluirlo con tres o cinco partes de
agua, y especialmente para un soldado.

Dionisio regresé con los mercenarios a marchas forzadas y se encerré en la
fortaleza; cerro el istmo y de noche mandé echar una cadena a través de la boca del
puerto de Lakios. Aksal le seguia a todas partes y dormia en el suelo tumbado a lo
largo del umbral del aposento de su amo. El final de Dorisco, amigo desde la
infancia, habia debilitado la moral de Dionisio y habia provocado en él un sombrio
pesimismo.

Muy pronto comenzaron los ataques a la muralla del istmo y continuaron
sucediéndose durante dias y dias, sin descanso, poniendo a dura prueba las defensas y
la capacidad de resistencia de los mercenarios.

Dionisio celebr6 consejo con sus mas leales: Filisto, Léptines, Yolao, Héloris y
otros dos o tres de la Compaiiia. El clima era tenso.

—La situacion esta a la vista de todos —comenz6 diciendo Filisto—. No creo que
podamos lograrlo.
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De hecho no se vislumbraba ninguna salida. Las unicas propuestas que se
proponian hacian referencia a cuando o dénde escapar o en donde encontrar refugio.

Héloris, viendo que Dionisio estaba sentado inmdvil en su taburete sin decir nada,
tuvo la impresion de que estaba resignado a lo inevitable y, queriendo desdramatizar
con una frase ingeniosa, sali6 en cambio con una frase desafortunada que estrope6 en
adelante sus relaciones.

—Recordad —dijo— que un tirano solo deja su puesto con los pies por delante.

Filisto bajo la vista. Léptines hizo una mueca. Ni la palabra «tirano» ni la imagen
de él, cadaver, arrastrado fuera del palacio como una bestia sacrificada debian de
haber gustado a Dionisio. Le vieron palidecer de rabia y temieron, por su mirada, que
fuera a echar mano a la espada, pero no sucedié nada. Habl6, como si nada hubiera
pasado, con voz firme y segura.

—Tu, Léptines, partiras de inmediato, antes de que lleguen los de Rhegion y los
mesineses para establecer el bloqueo. Iras a Esparta, a ver a Lisandro, y estableceras
un acuerdo con él. Los corintios son sus aliados, pero siempre le han ocasionado
quebraderos de cabeza, ademas son demasiado ricos, demasiado poderosos en
comparacion con los espartanos y esto provoca celos y desconfianzas que se vuelven
a favor nuestro. La guerra ha terminado y ellos cuentan con miles de hombres que
desde hace afios solo saben hacer una cosa: combatir. Constituyen un problema y
representan un elemento de desestabilizacion. Nosotros estamos en condiciones de
resolvérselo, al menos en parte; compraras tantos como te sea posible y regresaras
cuanto antes. ;Has comprendido bien?

—Creo que si —respondio Léptines.

—No quiero incertidumbres. Tengo que estar absolutamente seguro de que haras
lo que te he dicho. Entonces, ;qué?

—Pierde cuidado. Hazte cuenta de que tienes a esos hombres.

—No te daré ninguna carta, seria demasiado peligroso. Hablaras personalmente
en nombre mio. Eres mi hermano; es como si lo hiciese yo.

—De acuerdo —confirmé de nuevo Léptines.

—Muy bien —concluy6 Dionisio—. Filisto...

—Habla.

—A ti te toca una mision no menos delicada. Partiras esta misma noche con una
nave mercante e iras al oeste. Desembarcaras en un punto al socaire de la costa y
proseguiras a lomo de mulo, para no llamar la atencién, hasta la frontera con
territorio cartaginés... —Filisto se acomodo sobre la silla con un gesto receloso, pero
Dionisio no dio muestras de hacer caso y continuo—: Estableceras contacto con los
mercenarios campaneos al servicio de Himilcon que estan de guarnicion en la
provincia cartaginesa y les ofreceras la posibilidad de un enganche...

—:Qué? Me estas hablando de las bestias que aniquilaron a los selinontinos y a
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los himereses, bestias sanguinarias que...

—Son maquinas de guerra, no hombres. Habrian hecho lo mismo a los
cartagineses, de haber trabajado para nosotros. Hemos discutido ya de esto y te dije
qué era lo que pensaba. Ahora presta mucha atencién: esos se estan aburriendo
mortalmente en las guarniciones de la provincia y no ven llegar la hora de ponerse a
pelear. Nosotros les daremos esa oportunidad. Ofréceles lo que quieran, pero haz que
se pasen de nuestro lado. No bien hayas terminado, hazmelo saber y yo te mandaré a
un oficial para que asuma el mando. Ahora preparate para partir. Tened confianza;
saldremos de esta trampa y daremos un vuelco a la situacion antes de que haya
terminado el invierno.

—¢Y si estas misiones fracasaran? —pregunté Héloris.

—Pues entonces lucharemos hasta el final. Lucharé con tal ardor y potencia que
cuando caiga nadie tendra motivos para alegrarse, tantos seran los muertos que habra
que llorar, quemar y enterrar en esta ciudad. Ninguno de vosotros esta obligado a
seguirme. Quien quiera irse puede hacerlo, puedo arreglarmelas yo solo,
especialmente si las cosas van a peor.

Filisto asinti6 gravemente con la cabeza. Pensaba para sus adentros que era inutil
y que al final moririan todos, pero dijo:

—Partiré lo antes posible. El tiempo necesario para reunir el dinero y preparar
una nave.

Léptines zarpo al cabo de tres dias y Dionisio le acompaii6 al puerto.

—:Has vuelto a ver a ese hombre? —Ile pregunt6 mientras subia por la pasarela
para embarcarse.

—¢ A qué hombre?

—AlI que te dijo que me siguieras a Agrigento.

—No. No le visto mas.

—¢Quién podia ser, segun tu?

—No tengo ni idea. Pensé que estaba de acuerdo contigo y que le conocias. En
ese momento no me preocupé por saber mas de él. ;Por qué me lo preguntas?

—Porque es un misterio que no consigo explicarme y yo nunca he creido que
existieran misterios; solo problemas, problemas que resolver... Pero ahora vamos.
Haz lo que te he pedido y hazlo bien. Te deseo un buen viaje.

Léptines puso un pie sobre la pasarela, luego se volvio hacia atras.

—Escucha...

—:iQué?

—¢De veras crees que podremos conseguirlo? Quiero decir, ;no seria mejor si...

—Eh, ¢qué andas pensando? ;Qué demonios estas diciendo?

—Es que me parece todo inutil...

Dionisio le cogio por los hombros.
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—Escucha, por Heracles, ;recuerdas cuando éramos unos chavales y los de la
pandilla de la Ortigia nos encerraron dentro del almacén, abajo en el puerto, y se
disponian a darnos una paliza de muerte?

—iClaro que si! —respondi6 Léptines.

¢ Y no fuiste tu, esa vez, quien dijo que no debiamos claudicar por ninguna razon?

—Es cierto...

—¢Y cémo acabd la cosa?

—Pues que ti me hiciste subirme sobre tus hombros y salir por el tejado. Yo fui a
buscar refuerzos y...

—¢Y qué estamos haciendo ahora?

Léptines meneo la cabeza.

—Claro... Pero mucho me temo que ahora la situacion sea mas bien distinta.

—Es exactamente la misma. Han cambiado las proporciones y las posiciones.
Ahora somos nosotros los amos de la Ortigia... y venceremos como vencimos
entonces. Demostraré que soy el hombre destinado a mandar no solo a Siracusa, sino
a todos los griegos de Sicilia y de Italia contra su enemigo jurado. Pero necesito saber
que también ti crees en ello. Cada dia y cada noche que pase en esta fortaleza,
inspeccionado las barbacanas, tendré que estar seguro de que tu llegaras con
refuerzos. Que llegaras de un momento a otro, ;comprendes? Entonces, ;qué me
respondes?

—iAh, que le den por culo al mundo, demonios! —exclamé Léptines con la
misma expresion jergal que habian empleado de muchachos cuando con su pandilla
se liaban a pedradas con sus adversarios de los barrios altos.

—Que le den por culo al mundo —respondi6é Dionisio—. Y ahora apartate de en
medio.

Solt6 él mismo el cabo de amarre; el trirreme se deslizo hacia el centro de la rada,
luego gir6é lentamente sobre si mismo, impulsado por los remeros, y puso proa hacia
mar abierta.

Filisto partio al dia siguiente con una pequefia nave mercante, llevando en la
bodega suficientes monedas de plata para pagar el enganche de cinco mil hombres.

Apenas habia pasado un tiempo, cuando aparecieron conjuntamente las flotas
mesinesa y rhegiana alineando sus unidades de combate para bloquear el Puerto
Pequefio y el Puerto Grande.

El ejército entr6 al dia siguiente por la puerta de Catania, entre la alegria exultante
de la multitud, y fue a defender el istmo entre la ciudad y la Ortigia.

Dionisio estaba solo. Héloris no gozaba ya de su favor y los jovenes oficiales de
la Compaiiia no tenian suficiente experiencia ni capacidad para hablar con él de igual
a igual. Recorria las salas oscuras y los corredores de la fortaleza a todas horas y a
menudo bajaba a los almacenes del puerto para calcular las provisiones que
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menguaban de forma temible, dia tras dia, mientras que los atacantes no aflojaban en
su asedio ni por un instante y seguian lanzando ataque tras ataque de sol a sol.

Los mercenarios comenzaron a desertar, primero uno por uno y luego en
pequefios grupos. Dionisio logré sorprender, con la ayuda de Aksal, a dos de ellos en
plena accién. Mand6 tocar a reunion, iluminé el patio interior con decenas de
antorchas, y los hizo crucificar delante de las fuerzas formadas. Pero se daba cuenta
ya de que no podria retenerles por largo tiempo a base de terror, que bastaria apenas
nada para provocar la disolucion de su ejército. Y entonces le harian pedazos, a €l, el
tirano, seria asesinado y arrastrado afuera con los pies por delante tal como habia
dicho Héloris, descuartizado como una bestia, expuesto al escarnio, dejado insepulto,
a merced de los perros y de los cuervos.

Una noche que iba a lo largo de la muralla del istmo, envuelto en una pesada capa
de lana, le parecié ver a un hombre corpulento, de calva cabeza, que caminaba
apresuradamente en direccion al puerto y se estremecio.

—iEh, ti! —le grito—. jDetente!

Pero el hombre continué caminando como si nada hubiera oido y desaparecio en
la oscuridad. Se desvanecié como si nunca hubiera existido. Dionisio penso que quiza
veia lo que no existia, que la fatiga, la tension y el insomnio le estaban Jugando malas
pasadas. PensO en Areté, en Telias, en Dorisco y en las personas a las que habia
querido. Todos muertos. Y ahora quiza le tocase también a él. Volvio a pensar
también en la muchacha salvaje que tal vez habia vuelto a su refugio, en las fuentes
del Anapo, y por supuesto que ya ni siquiera se acordaria de él. Quiza se habia
perdido por el camino de vuelta, o habia sido capturada y vendida como esclava...

No eran mas que divagaciones, distracciones de una realidad cada vez mas
adversa y dificil a la que ahora convenia mirar de frente. Los jinetes del otro lado de
la muralla seguian defendiendo el istmo, convencidos de que ya solo era una cuestion
de tiempo... un tiempo que pasaba sin que nada nuevo sucediera. Tiempo que le
faltaba, dia a dia, hora a hora...

Una mafana, al rayar el alba, recibié un mensaje de Filisto, adherido al asta de
una flecha. Lo reconocié enseguida por la escritura, por los rasgos de las gammas y
de las sigmas. Comenzaba asi: «Debes negociar la rendicién con los caballeros... ».
Hizo un amago de romperlo, pero en cambio siguio leyendo, cada vez mas interesado
en aquel loco plan... absolutamente loco. Y sin embargo... podia también funcionar.
¢Qué tenia que perder, en el fondo? Convocé a un heraldo y lo mand6 con una
propuesta de negociacion a los caballeros.

—Diles que estoy dispuesto a negociar la rendicion.

—c:La rendicion, heguemon? ;He comprendido bien?

—Has comprendido perfectamente: debes negociar la rendicién. Dirds que estoy
dispuesto a abandonar la ciudad, que solo pido cinco naves y quinientos hombres de
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escolta. Ninguna inspeccion a bordo.

—Haré lo que me dices, heguemon —respondio el heraldo.

Pidi6 que le abrieran las puertas y salié con la bandera de la paz dirigiéndose al
puesto de guardia del istmo. Un oficial de piquete sali6 a su encuentro y poco
después le llevo a presencia de sus jefes.

Comenzo6 asi la negociacion que se prolongé por espacio de varios dias, pero
mientras tanto el cansancio se dejaba sentir también en el campamento de los
sitiadores. La estacion era particularmente inclemente; llovia a menudo y una noche
cay6 una capa de nieve. Los esfuerzos, las bajas y las incomodidades de aquel largo
cerco comenzaron a crear graves tensiones y discordias entre los miembros del alto
mando. En particular, la altivez aristocratica de los caballeros se volvia cada dia mas
insoportable para el resto de los oficiales —que procedian de la clase media de los
pequenios terratenientes, de los mercaderes y de los empresarios portuarios— hasta el
punto de que un dia se fueron a ver al comandante corintio, Nikoteles, y le pidieron la
baja del servicio, asegurando que la caballeria era mas util en campo abierto y que les
llamase en el momento oportuno.

Nikoteles, forzado desde hacia tiempo a la inmovilidad, habia recaido en la
bebida y refiri6 a los caballeros, sin el minimo tacto, el parecer del resto de oficiales
siracusanos. Los otros, ofendidos, se fueron hechos una furia por la afrenta sufrida y
tomaron el camino de Etna. Los oficiales que se habian quedado, pese a mantener una
actitud intransigente en las negociaciones, se hicieron a la idea de que Dionisio habia
decidido abandonar la lucha y comenzaron a aflojar la vigilancia, tanto mas cuanto
que el caudillo llegado de la metropolis no daba ciertamente ejemplo de disciplina y
de templanza.

Con la ultima luna de invierno, muchos hoplitas pidieron poder marcharse para
preparar los campos para la siembra y vieron satisfecho su deseo. El istmo era tan
estrecho que no habia necesidad de gran nimero de tropas para defenderse.

Era lo que Dionisio estaba esperando. A la mafiana siguiente mando a uno de los
suyos, disfrazado de pescador, fuera del puerto con una barquichuela. Los marineros
rhegianos y mesineses le dejaron pasar, tras haber registrado la pequefia embarcacion,
y aquel navego en torno al promontorio de Plemmirion hasta encontrar un lugar de
atraque en la costa sur. Se acerco a una granja y hablo con el duefio, un criador de
ganado, que monto a caballo y desaparecio en direccion norte.

Antes del atardecer Filisto fue avisado de que el istmo se hallaba escasamente
defendido y que la puerta de poniente de la ciudad estaba abierta cada dia hasta el
anochecer. Nikoteles sufria los pesados efectos del vino justo a la puesta del sol.

Filisto convoc6 al comandante de los mercenarios campaneos, un ser sanguinario
medio etrusco medio napolitano con el ojo izquierdo tapado con una tira de cuero, y
se puso de inmediato en accion. A consejo de Filisto, dejo todos los carros de
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transporte y los bartulos en una pequefia ciudad del interior, y avanzé con gran
rapidez casi exclusivamente con soldados de caballeria.

Irrumpi6 por la puerta oeste de forma completamente inesperada y atraveso la
ciudad al galope acometiendo a la linea que tenia puesto cerco al istmo con tal
violencia que arroj6é al mar a la mayor parte de los combatientes. Nikoteles fue
encontrado en su alojamiento con el cuello cortado y nunca se supo quién habia sido
el responsable de aquel crimen.

Filisto fue a ver a Dionisio personalmente al patio de armas de la fortaleza.

—Ha ido todo tal como previste —dijo abrazandole—. ;No es increible?

—¢Increible? —respondi6 Dionisio—. Yo nunca he tenido ninguna duda.

—Yo si —dijo Filisto.

—Lo sé. Podia leerse en tu cara... ;Alguna noticia de Léptines? —Deberia volver
de un dia a otro.

—No sera facil forzar el bloqueo naval. Filisto sonrio.

—No lo creo. Por lo que sé, llega con Lisandro en persona.

—:Que?

—Si mi informacién es exacta, asi es. Ese hijo de perra lo ha conseguido.
Lisandro viene para negociar contigo un acuerdo. Y llega también un millar de
mercenarios, todos peloponesios, los mejores. No creo, por tanto, que los de Rhegion
y de Mesina quieran desafiar a la potencia de Esparta. Tenemos de nuevo la situacion
controlada, amigo mio. Hemos vencido.

—He vencido —repitié Dionisio, como si no pudiera creer ain en aquellas
palabras.

Presa de un entusiasmo irresistible, arrojo al suelo la capa y se lanzé escalera
arriba hasta llegar a la torre mas alta de la fortaleza.

Desde alli hizo oir las mismas palabras a voz en cuello, con un grito agudo como
el de un halcon y tonante como el aullido de Aquiles desde la Puerta Escea.

Guardd, finalmente, silencio, jadeando. Mir6 al cielo que se oscurecia ante la
proximidad de la noche y a la ciudad que enmudecia, estupefacta, a sus pies.
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XIX

La pequefia escuadra de Lisandro y las tres naves de Léptines llegaron al cabo de
pocos dias y entraron en la rada sin ningun problema, porque las flotas de Mesina y
de Rhegion habian levado ya anclas. Nadie tenia ganas de enfrentarse a los
espartanos, por mas que fueran pocos, y aunque hubieran sido uno solo, sobre todo si
se trataba del vencedor de la gran guerra.

Dionisio fue a recibirles al muelle. El primero en desembarcar fue Léptines y fue
a su encuentro para abrazarle.

—Por fin has llegado —exclam6 Dionisio—. Si hubiera tenido que esperarte, a
estas horas estaria muerto y enterrado.

—He actuado con la mayor celeridad posible, pero no ha sido facil. Y ademas
sabia que saldrias con bien, en cualquier caso.

—En cambio, ha faltado poco... ¢El cémo esta?

—¢:Lisandro? No me lo preguntes; es imposible saber nunca lo que piensa. Es...
¢como decir? Elusivo. Es un gran comandante, pero como caracter es todo lo
contrario de un soldado.

—Un hijo de puta.

—S1, eso es.

—Entonces, nos entenderemos.

—iCuidado!, ahi le tienes desembarcando.

Lisandro descendia en aquel momento por la pasarela de su trirreme. Sesenton,
pelo entrecano, ojos gris verdosos, mas grises que verdes, con entradas en el pelo
pero con cierta pelusa en el cuello, a la manera espartana. Iba desarmado y vestia
traje de civil, pero llevaba en el dedo un anillo demasiado llamativo para un
espartano; debia de ser un recuerdo de sus estancias en Asia y sefial de que era lo
bastante fuerte, en su patria, como para desafiar las iras de los éforos, rigidos
guardianes de las férreas costumbres de Esparta.

—Heguemon... —le salud6 Dionisio—. Bienvenido a Siracusa.

—Heguemon —Ile correspondi6 Lisandro—. Me alegra verte.

Dionisio se sintié complacido por aquel titulo que €l le reconocia; era una especie
de legitimacidn, sefial de que su poder en la ciudad era aceptado por Esparta. A
continuacién le indic6 el camino hacia la fortaleza, donde habia hecho preparar la
cena. Aksal le escoltaba armado hasta los dientes, ahora ya semejante en todo a un
guerrero; Lisandro, en cambio, ech6 a andar sin un solo hombre de escolta.
Evidentemente se sentia hasta tal punto fuerte como para no tener necesidad de ella.

Dionisio le hizo acompafiar a su aposento para que pudiera lavarse y cambiarse, si
lo deseaba, pero le vio bajar con la misma ropa que llevaba en la nave. Le hizo tomar
asiento a la cabecera de la mesa y €l lo hizo enfrente, en la parte opuesta. Léptines se
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acomodo en uno de los lados, equidistante de uno y de otro. No habia ni mesas ni
lechos para comer. Hacia las veces de mesa una tabla de encina cepillada, a una altura
de medio palmo; las sillas eran poco mas que taburetes.

—Esto parece Esparta —dijo al punto Lisandro; no era facil saber si su tono era
de complacencia o de mal disimulado desencanto.

—Somos gente sencilla —respondié Dionisio— y llevamos una vida austera. Sin
embargo, vuestro caldo negro es demasiado para nosotros. Te hemos preparado
pescado. —Y sefial6 una fuente que era servida en aquel preciso momento junto con
el pan y una jofaina de agua caliente para mojarse los dedos.

—Asi debe ser para los verdaderos hombres de armas —repuso Lisandro, y de
nuevo se seguia sin comprender si estaba diciendo un cumplido o un sarcasmo.

Hijo de puta, pens6 Dionisio. Luego, juzgando que podian darse por terminadas
las formalidades fue directamente al grano:

—Me seria de gran ayudar conocer el motivo de tu venida aqui, a Siracusa.

Lisandro le mir6 fijamente a los ojos, serio de improviso, casi frio.

—Esparta ha ganado esta guerra, pero no tiene motivos para alegrarse de ello.
Hemos perdido a muchos hombres y sufrido muchos dafios, y lo mismo les ha
sucedido a nuestros aliados. Ahora hemos establecido nuestras guarniciones en todas
las ciudades de la vieja liga ateniense, mandada por nuestros oficiales con poderes
también politicos, pero somos conscientes de que no sera facil mantener este orden.
Los persas nos han ayudado solo porque Atenas ha sido siempre un peligro para
ellos; de un momento a otro podrian cambiar de politica. Tenemos, por consiguiente,
necesidad de amigos y aliados por todas partes. Esparta ha sido siempre amiga de
Siracusa y, es mas, quiza le debe a Siracusa su victoria final. Fue ante estas murallas
donde la potencia ateniense se vio debilitada de modo irreversible... Por otra parte,
vosotros lo conseguisteis sin nuestra ayuda.

—Aqui, sin embargo... —respondié Dionisio en un tono deliberadamente bajo
—... No se trata de Siracusa, soy yo quien... la represento.

Lisandro esbozé una mueca que hubiera podido parecer una sonrisa.

—Seré claro contigo, heguemon, tratar con un hombre solo es mas facil que tratar
con una Asamblea. ; Me explico?

—Muy bien. Y, obviamente, estoy de acuerdo. Mi hermano ha dicho que se nos
permitira enrolar a mercenarios en el Peloponeso y que el primer contingente ha
llegado ya.

—Asi es, pero la iniciativa es suya. Nosotros no tenemos nada que ver. Estamos
completamente al margen.

—Comprendo perfectamente —respondi6é Dionisio—. Y no pretendo mas.

—Te hemos ayudado a mantener el poder porque en estos momentos la cosa
afecta a nuestros intereses. Espero que quede claro...

www.lectulandia.com - Pagina 192



—Clarisimo.

—Si las cosas cambiaran...

—Deberia apafiarmelas solo.

—Exactamente.

—¢Y qué puedo hacer para que las cosas no cambien?

—~Ocupate de Sicilia.

—Asi lo haré.

Lisandro dej6 escapar un suspiro como si de improviso sintiera el cansancio del
viaje.

—AQuiza quieras retirarte —dijo Dionisio.

—Si, dentro de poco —respondi6 el espartano.

Su mirada se pos6 en Aksal, que se erguia contra la pared, inmdvil a espaldas de
su amo. Estaba armado a la griega con coraza y grebas, pero habia conservado la
barba en collar y los bigotes, que habia sido imposible lograr que se cortara.

—¢Quién es ese? —pregunto.

—Mi guardia personal.

—Pero ¢de qué pais es? Se diria un tracio, pero es demasiado grande.

—FEs un celta —dijo—. Lo compré en el mercado.

—¢Asi que un celta? Pero ¢son todos asi?

—F1 dice que sus hermanos son méas grandes atn.

—Ah, he oildo decir que viven en las riberas del Océano septentrional y que,
cuando sube la marea e inunda sus pueblos de la costa, entran en el agua y oponen los
escudos a los golpes de mar como si trataran de rechazarlos... Deben de presumir
mucho de su fuerza. Si un dia toman conciencia de la belleza y de la riqueza de
nuestras tierras, se convertiran en un gran problema. Dificil de controlar... —Le mir6
de reojo de nuevo—. jPor Zeus, parece un titan! ;Crees que tiene algin punto flaco?

—Si, el sol. No soporta el sol y se le quema la piel. Mis médicos, sin embargo,
han descubierto una mezcla de aceite de oliva y ruezno de nuez que evita las
quemaduras.

—Interesante —comento en voz baja Lisandro—, interesante... Estaba bueno tu
pescado. Ahora, si me permites, me iré a descansar. Las fatigas de la guerra me han
vuelto un hombre débil. No soy ya el que era.

Un siervo vino a retirar el plato vacio, que ahora revelaba el dibujo de un pez en
el fondo, y otro acompafi6 al huésped a su aposento. Dionisio hizo una sefia a Aksal y
también él se fue.

Se quedd solamente Léptines, que hasta aquel momento no habia dicho nada.

—NMe parece que ha ido bien, ¢no? Ha sido bastante claro. Ha dicho que...

—No ha dicho nada —le interrumpié Dionisio—. Ha venido solo para ver qué
clase de hombre soy.
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—Y segun tu, sahora lo sabe?

—En mi opinidn, si.

—Pero esta interesado en una alianza con nosotros.

—En absoluto.

—¢Entonces?

—Solo le interesa una cosa: debilitar a Corinto, que es un aliado demasiado
poderoso y pendenciero. Corinto ha salido destrozado de esta aventura en Sicilia y es
precisamente lo que a ellos les viene bien. A esto se limita todo. Si ademas les
quitamos de en medio a unos pocos descarriados para enrolarlos en nuestro ejército,
mejor que mejor. En el fondo, los espartanos son gente a la que no le gustan los
imprevistos y tampoco las aventuras y sobre todo, como les sucede a los verdaderos
soldados, no les gusta la guerra. Lisandro ha venido inicamente para ver si todo esta
tranquilo y si yo no tengo ideas extrafias en la cabeza. Ya veras como se marcha
pronto.

Partio de vuelta tres dias después y no volvio a poner mas los pies en Sicilia.

Dionisio se dedico a la preparacion de su verdadero proyecto: aniquilar a los
cartagineses en Sicilia y vengar las matanzas de Selinonte, Himera, Agrigento y Gela.
Para estar en condiciones de poner en practica una empresa semejante, llevo a cabo
durante los tres afios siguientes una serie de campafias tanto con milicias ciudadanas
como mercenarias, en la adecuada proporcion.

Tomo Etna, cubil de caballeros, sus mas acérrimos opositores, y la arraso. De alli
avanzo hacia el interior para someter a los siculos, ocupé Herbita, luego subio hacia
Henna, en lo alto de las montafias, en medio de los bosques, en el centro de la isla.

Estaba alli el santuario de Deméter y Perséfone, la muchacha que fuera esposa de
Hades, el mas venerado de toda Sicilia. La virgen habia sido raptada precisamente en
aquellos prados mientras jugaba con sus compafieras y arrastrada al tétrico reino de
las sombras, en la triste morada de los muertos.

Habia un lugar que evitaban todos, también los pastores, donde se abria un antro
que comunicaba con el mas alla. Era la cueva donde habia desaparecido el carro de
Hades con Perséfone, arrastrado por negros sementales que despedian llamas, tragado
por el abismo. Por alli habia descendido Orfeo a buscar a Euridice, la esposa adorada.
Con su canto habia conmovido a la sefiora del reino de las tinieblas, la bella pero
estéril Perséfone. Y habian hecho un pacto: Euridice regresaria al reino de los vivos,
siguiendo a Orfeo a un paso, pero él, el sublime poeta, no debia volver en ningin
momento la vista atras hasta llegar a la superficie de la tierra, a la luz del sol. Si lo
hacia, ella desapareceria, para siempre.

Orfeo empezo6, asi pues, a subir de nuevo y se imaginaba detras de él el paso
demasiado leve de su amada, trataba de percibir la respiracion fria de ella a sus
espaldas y pensaba en cuando la calentase el sol, y en cuando aquellos labios
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exanglies tomasen el color de la granada, sofiaba con la humeda belleza de aquella
boca que se abriria como una flor a sus besos. Pero no conseguia creer, la sospecha de
un engafio no hacia sino crecer hasta el punto de que, cuando comenzaba ya a
vislumbrar una débil palidez, volvio la vista atras.

Y la vio, magnifica y acongojada, por un instante, y luego no oy6 mas que su
grito de terror mientras era tragada por el Erebo.

Dionisio quiso llegar hasta aquel lugar, pese a que todos trataron de disuadirle,
por haberse iniciado en los misterios, bebiendo el liquido rojo cuyo origen solo
conocian los sacerdotes. Léptines le acompafi, como Teseo habia acompafiado a
Piritoo, pero, tras llegar a pocos pasos de la gruta, él, que no habia tenido miedo a
nada, que habia afrontado cada matanza con el corazén inconsciente, palidecio y se
cubri6 de un sudor helado.

—Detente —consigui6 solo decir—. No vayas. No hay nada alli arriba, nada que
ver.

Pero Dionisio no le hizo caso y avanzo, totalmente solo, hasta la boca de la cueva.
Era la hora del anochecer y las sombras comenzaban a alargarse en la meseta. Finas
lenguas de niebla reptaban fuera de los bosques cual finos dedos que velaban la verde
luz de los prados.

Comenzo a descender totalmente solo hacia el punto en que se decia aparecia una
vez al afio, la noche del equinoccio de primavera, el rostro céreo de Perséfone que
subia a visitar a la Madre.

El, que no creia en nada, creyé que Areté podia verle desde su triste morada.
Penso que podia oirle cuando se puso a invocar su nombre con gritos cada vez mas
fuertes, tan desesperados que la cueva entera resonaba a causa de ellos.

Se dejo6 caer finalmente exhausto, casi sin fuerzas, y not6 una leve zozobra, una
vaga sensacion de frio que se apoderaba lentamente de su cuerpo a partir de las
extremidades. ;Era aquel el beso de Areté? ;Era su modo de acercarse, de hacerse
sentir? El no poseia el don de Orfeo y no conseguiria nunca enternecer a Perséfone y
a Hades cubierto con un velo negro, pero penso a pesar de todo en una cancion, en el
canto melodioso de aquella antigua serenata, en el himno del cantor de Agrigento que
tanto le gustaba a ella y que habia llenado su corazéon de dulzura la noche de bodas.
Oh, ¢como no habia pensado en ello? ;Por qué no habia hecho venir a un buen
cantor, habil en tocar la lira, para que el canto le llegase a través de aquella estrecha
garganta?

Se sentia dominado por un frio suefio, olvidaba su respiracién como si no fuera ya
importante, he aqui que su mente se perdia en un suefio: Areté tomaba las facciones
de la muchacha salvaje que lo habia amado en las fuentes del Anapo, tenia sus 0jos y
su piel, su mismo sabor de labios.

Sintio que el corazoén le daba un vuelco, jy la vio!
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Tenia a la muchacha salvaje enfrente de él, cubierta con un vestido magnifico, un
peplo maravillosamente ligero y transparente como el que las muchachas de la
Ortigia regalaban cada afio a la diosa en su templo de la acrdpolis. Llevaba los
cabellos recogidos detras de la nuca, cefiidos con una cinta roja color sangre. Los
labios eran rojos y huimedos, los ojos profundos como la noche. jQué maravillosa
transformacion! ;Cémo hubiera sido posible de no haber sido ella una criatura del
ultramundo? Se sinti¢ perdido entre sus brazos, frio como no lo habia estado nunca y
al mismo tiempo ardiente como el fuego. Y la oy6 hablar, por primera vez en mucho
tiempo con su voz y llamarle finalmente por su nombre.

—To6mame contigo, si no puedes volver —le dijo y sinti6 resonar dentro de él
aquellas palabras como si las hubiera pensado y no pronunciado, como si las hubiera
dicho el hombre que le habria gustado ser y que no era ya. Luego el rostro y el cuerpo
de ella se desvanecieron en la sombra. Su peplo oscilé como niebla en el aire de la
tarde.

Se despert6 en plena noche en un lugar silencioso cerca de un fuego crepitante.
Abri6 los ojos y vio el rostro de Léptines.

—La he visto. Estoy seguro de que es ella. Siempre lo he sabido. Esta vez ha
querido proporcionarme la certeza de ello.

Léptines no respondio. Le levanto para que se sentara y le masaje6 largamente los
hombros, el cuello y los brazos hasta que recupero el color y el calor. Luego dijo:

—Vamos. Las estrellas que te protegen estan a punto de desparecer.

Una vez lograda la sumision de los siculos, como ya muchos afios antes habia
hecho Gelon, vencedor de los cartagineses en Himera, Dionisio se volvio hacia las
colonias calcidenses de Naxos, Catania y Leontinos. Estaba firmemente convencido
de que los griegos sicilianos debian formar una sola coaliciéon contra su enemigo
natural, olvidando las discordias internas. Pero sabiendo que esto era imposible habia
decidido obtener aquel resultado por la fuerza, tal como habia hecho ya en su ciudad.
Convoco a Filisto y le dijo:

—No quiero matanzas cuando nos disponemos a una gran empresa panhelénica.
Estas ciudades deben caer por traicion.

Filisto, acostumbrado ya a todo, le miré estupefacto.

—¢Qué estas diciendo?

—¢No estas de acuerdo?

—La traicion es odiosa tanto para el que la comete como para el que incita a ella.

—No dejaras nunca de sorprenderme, amigo mio; continua cultivando en tu
animo inutiles conceptos éticos derivados de ese viejo sofista de nariz gruesa y ojos
porcinos, que no hace sino introducir extrafias ideas en la cabeza de los jovenes
atenienses.

—Sacrates no es un sofista.
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—Si que lo es. ;|No es él quien dice: «El verdadero sabio es aquel que sabe que
no sabe nada»? ;Y no es este el mas engafioso y al mismo tiempo el mas habil de los
sofismas? El viejo hijo de puta seguro que esta convencido no solo de ser un sabio
sino también de no tener un pelo de tonto.

—Dime qué es lo que quieres —corto por lo sano Filisto.

—Todos los hombres tienen un precio. Descubre quiénes son los mas venales en
Catania y en Naxos, pagales lo que pidan y haz que te entreguen las ciudades. Luego
nos daran las gracias. No hace falta que te diga que algunos, para cometer traicion,
necesitan de justificaciones que les hagan sentirse menos abyectos de lo que son.
Proporcionales las mas adecuadas. La causa panhelénica, por ejemplo, me parece una
excelente justificacion. En cuanto al dinero, hazlo pasar por una indemnizacién, una
ofrenda para volver propicios a los dioses, una herencia derivada de un antiguo pacto
de hospitalidad, lo que te parezca, en resumen. Ya me diras, al final, cuanto te ha
costado. Nada de sangre, Filisto, a ser posible.

Al cabo de un mes, Arquesilao le entrego sin ningun derramamiento de sangre
Catania y Procles hizo lo propio con Naxos, la mas antigua colonia de los griegos en
Sicilia, tan antigua que la estatua del «Fundador», en el puerto, estaba tan corroida
por el viento y por el salitre que resultaba irreconocible.

Leontinos, al quedar sola, se rindié sin presentar resistencia y Dionisio decidio
trasladar a todos sus habitantes a Siracusa.

Al afio siguiente, Rhegion y Mesina, también colonias calcidenses, pensando que
pronto les llegaria su turno, armaron una flota y un ejército que marché hacia el sur
para entablar batalla con el de Dionisio. Léptines propuso enfrentarse a ellos en
campo abierto y exterminarlos para zanjar el problema de raiz, pero Dionisio le
detuvo justo a tiempo y convoco, en cambio, nuevamente a Filisto.

—¢Crees que puede funcionar también con un ejército?

Filisto se encogio de hombros.

—Déjate de historias. ; Puede funcionar si o no?

—~Creo que si.

—Pues, entonces, adelante. Dentro de un afio esos guerreros podrian marchar a
nuestro lado contra la provincia cartaginesa. No quiero que mueran y no quiero que
mueran los nuestros. Y ahora dime una cosa: si funcionase, ;qué accion es mas ética,
la mia, que se basa en la corrupcion, o la que propone tu fil6sofo, que se basa en el
rigor moral?

—No creo que se pueda razonar asi —objetd Filisto—. Simplemente la cuestion
esta planteada incorrectamente. Partiendo de supuestos equivocados no cabe duda
que...

Dionisio meneo la cabeza.

—iAh, los filésofos! Los evito como a las mierdas de perro en la calle.
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Filisto suspiro.

—¢Piensas en alguno en concreto o tengo que adivinarlo yo?

Dionisio le alarg6 una hojita con algunos nombres escritos a carboncillo Yy,
cuando Filisto la hubo leido, pasé por encima el pulgar y la arrug6 hasta ennegrecer
la hoja para hacerla ilegible. Luego, mientras su consejero se iba, afiadio:

—Ahora es el momento de la siembra. Lo tienes todo a tu favor.

Filisto se fue hacia su casa para convocar a los agentes que trabajaban a su
servicio. Al cabo de tres dias, a pocas horas de distancia uno de otro, tanto en el
ejército rhegiano como en el mesinés dos altos oficiales miembros del Estado Mayor
pidieron que se convocara la Asamblea del ejército y hablaron con tal vehemencia a
favor del cese de las hostilidades, denunciando el aventurerismo de los dos
comandantes en jefe, que en el momento de la votacion la mocién que proponia la
retirada inmediata del ejército obtuvo una aplastante mayoria.

Dionisio estaba exultante. Ahora era ya jefe indiscutido de su ciudad y pronto lo
seria también de su nacion. Regres6 a Siracusa entre dos filas de gente que le
aclamaba y poco después convoco nuevamente a Léptines, a Filisto y a un par de
amigos de la Compaifiia. El viejo Héloris era ya marginado por los jévenes oficiales y
no tomaba parte desde hacia tiempo en los consejos en la fortaleza de la Ortigia.

—Ha llegado el momento de que tome mujer —comenzo6 diciendo.

Filisto y los otros se miraron a los ojos, cogidos completamente por sorpresa.
Tenian la misma expresion asombrada y, por tanto, nadie estaba al corriente de
aquella noticia.

—¢Quién es ella? —pregunto Filisto.

—Querras decir «ellas».

—i«Ellas»? ;Y por qué «ellas»?

—Porque tomaré dos mujeres.

Léptines se ri6 sarcasticamente y también los otros amigos.

Filisto se puso en pie bruscamente.

—¢ A qué vienen estas risas? A mi me parece una bufonada. ;Qué sentido tiene?
Si tanta calentura tienes, no sera sin duda por falta de ocasiones de desfogarte.

—No comprendes. Mi doble matrimonio tendra una significacion simboélica...

—Escuchame bien —Ile interrumpio Filisto—. Hasta ahora el pueblo, de un modo
u otro, te ha seguido. En el fondo, te aprecian por tus dotes de inteligencia y de
determinacion, por tu pasado de heroico combatiente, pero si empiezas a hacer cosas
de este tipo se echaran a reir, te convertiras en un personaje de comedia.

Léptines y los otros rieron burlonamente.

Dionisio descarg6 un pufietazo sobre la mesa gritando:

—iYa basta!

Todos enmudecieron.
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—Si queréis saber por qué tengo intencion de casarme con dos mujeres el mismo
dia os lo diré. De lo contrario lo haré igualmente, pero al primero que esboce aunque
sea solo una media sonrisa idiota no le dara tiempo ni de arrepentirse. ;Ha quedado
claro?

Filisto se enmendo de lo dicho.

—No era mi intencion ofenderte, pero mantengo mi opinién: es un error. Sin
embargo, estoy lleno de curiosidad por oir por qué razon quieres hacer algo asi.

Dionisio se calmo.

—Me casaré con dos muchachas, una siciliana y otra italiana, para simbolizar mi
condicion de jefe y caudillo de ambos territorios. La muchacha siciliana tendra que
ser obviamente de Siracusa. Para la italiana pensaba en una muchacha de Rhegion,
para tenderles la mano de la amistad. No faltaran en Rhegion bellisimas virgenes de
muy buena familia. Tt, Léptines, iras a pedir por esposa a la siracusana, mientras que
td, Filisto, iras a pedir por esposa a la italiana a Rhegion.

Léptines alz6 un dedo:

—¢:Se permiten preguntas?

—Siempre y cuando que no sean idiotas.

—Eso depende de como se mire.

—Entonces, habla y no toques mas los cojones.

—Imaginemos que las prometidas hagan buenas migas y que una acepte
compartirte con la otra. ;Como piensas llevar la cosa en privado? Quiero decir,
¢haras construir una cama de tres plazas o qué? ;Y a cual piensas joder en primer
lugar, a la italiana o...?

Dionisio le propindé un puifietazo en pleno rostro mandandole al suelo. Luego
Léptines se levanto y salié dando un portazo.

—Me parece que te la has buscado —le habia dicho Filisto cuando le ayudo a
alzarse.
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XX

Los rhegianos discutieron durante la Asamblea la propuesta de Dionisio de tomar
por esposa a una de sus hijas, mientras Filisto, que habia sido el portador de la
peticién oficial, esperaba pacientemente.

Habia pareceres encontrados: unos sostenian la importancia de contar con un
aliado poderoso como el tirano de Siracusa, otros pensaban en cambio que era
demasiado peligroso precisamente porque era un tirano y un aventurero y, si caia, se
verian arrastrados a la ruina todos los que formaran parte de su familia. Ademas, la
suerte de Naxos y de Catania habia sido bastante triste y, por otra parte, se trataba de
calcidenses como ellos, llegados un dia lejano de la metropolis de Calcidica, en
Eubea.

No faltaban tampoco los que estaban furibundos por la propuesta, que juzgaban
descarada e impudica, y proponian mandarle a una prostituta como prometida para
hacerle comprender la consideracion que les merecia. Al final prevaleci6 la idea mas
moderada: oponer un rechazo que no pareciese, sin embargo, un insulto.

Filisto, de camino de vuelta, se sentia mal ante la idea de tener que dar a Dionisio
una respuesta semejante, que sin duda no le satisfaria. Al ser recibido, noté con alivio
que estaba presente también Léptines, sefial de que los dos hermanos habian hecho
las paces y la tormenta habia pasado.

Dionisio no pareci6 reaccionar con especial desencanto. Se limit6 a decir:

—Se arrepentiran de esto.

—Lo siento —afiadio Filisto.

—No es culpa tuya. Estoy seguro de que lo has hecho lo mejor posible... ;Les has
dicho que tengo intencion de casarme también con otra muchacha?

—No tenia eleccion.

—En efecto, no la tenias.

—¢Estas seguro de que no puedes contentarte con una sola mujer? Hay tantas
muchachas que pueden satisfacerte en la cama... eres el hombre mas poderoso al
occidente del golfo jonico.

—No se trata de esto. He tomado una decision y no me echaré atras, ya lo sabes.
Quiero dos mujeres: una italiana y una siracusana. Volveras a partir lo mas pronto
posible.

—¢Para ir adonde?

—A Locride. ;Qué me dices de Locride?

—Ya, la ciudad de las mujeres...

—Han sido siempre nuestros amigos. Ya veras cOmo aceptan.

—Eso espero. Pero ¢y si me dieran a elegir? ;Qué tipo preferirias?

—c:Rubia, morena? —inquirio Léptines.
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Dionisio bajé la cabeza y dijo para sus adentros: Areté.... luego alzé los ojos a la
cara de Filisto con una extrafia expresion.

—Morena... si, la prefiero morena...

—¢Nada mas? Estoy seguro de que los locrios me presentaran las muchachas mas
llamativas.

—Caderas altas, bonitas tetas... —afiadié Dionisio—. ¢Es que he de decirtelo
todo yo? Pero... no tiene mucha importancia, basta con que sea de muy buena familia
y con una dote adecuada.

—Naturalmente —asintio Filisto.

—Partiras dentro de veinte dias exactos.

—¢ Veinte dias? ;Por qué? ;Qué pasara dentro de veinte dias?

—Pasara que estara lista una cosa... Ven, quiero que la veas ti mismo —y
salieron.

—¢Un regalo? ;Un presente especial? —preguntaba Filisto siguiéndole escalera
abajo junto con Léptines y el inevitable Aksal. —FEspera y veras.

Dionisio se dirigié con paso decidido hacia la entrada del arsenal, mientras Filisto
trataba de comprender por la expresion de Léptines qué era lo que querian ensefarle
en aquel lugar lleno de humo y de ruido. Llegaron ante un dique cercado por una
empalizada y vigilado por unos hombres armados. Dos de ellos abrieron un porton y
le hicieron entrar. Filisto se qued6 inmovil, boquiabierto del asombro.

—Una pentera —dijo Dionisio sonriendo y sefialando la formidable unidad de
combate que descansaba sobre los puntales en el centro del astillero y casi dispuesta
para su botadura.

—¢:Una pentera? Pero ;qué significa? —pregunt6 Filisto.

—Significa una nave de cinco médulos, es decir, con cien remeros mas que un
trirreme y con un rostro de tres remates de hierro macizo de veinte talentos, el doble
de pesado que los que estan en uso actualmente. Bonita, ;no? La he proyectado.

—FEs la nave de guerra mas grande nunca construida en el mundo —comento
Léptines—. Se llama Boubaris.

—Y sera la que te lleve a Locride para que traigas a mi prometida —afiadio
Dionisio caminando por los costados de la poderosa unidad— Imaginate el asombro
de la gente cuando la vea entrar en el puerto, con el mascarén de proa adornado de
oro y de plata, con los pendones al viento. Imagina las voces que correran, los
comentarios de los marineros que se difundiran por otros muchos puertos,
exagerando las habladurias, el asombro y la maravilla. E imagina cuando vuelvas; lo
he dispuesto ya todo. Apenas sea avistada la Boubaris, de la casa de mi prometida
siracusana partira un carro con cuatro caballos blancos. Y justo en el momento en que
la muchacha descienda de la nave, aqui en el arsenal, por la parte opuesta del palacio
llegara la otra en una resplandeciente cuadriga...
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Filisto dejo escapar un largo suspiro.

—Bonita ceremonia, ni que decir tiene.

—Pero esto no es todo —afiadio Dionisio, y llevo a su invitado a una plataforma
desde la cual podian dominar buena parte del arsenal.

—Mira, hay otras veintinueve unidades como esta en construccion.

—Dioses... —exclamo Filisto ya sin habla y pase6 la mirada por la extension de
gigantescos cascos en torno a los cuales se atareaban cientos de carpinteros de ribera,
calafateadores, carpinteros, cordeleros, armeros, artesanos.

—Y no acaba aqui la cosa —continué Dionisio—. Hay otras maravillas que ver.
Sigueme.

Baj6 de la plataforma y se dirigié hacia un lateral del palacio, donde se abria una
puerta secundaria que daba a uno de los dos patios interiores.

Filisto le seguia tratando de mantener el paso y de camino charlaba con Léptines.

—Boubaris... es un nombre curioso... ;De donde lo has sacado?

—Se me ocurrio a mi —respondié Léptines—. Sabes, de chavales teniamos un
pato de corral tan gordo y pesado que le llamabamos Boubaris, pesado-como-un-
buey.

—Un pato... —dijo Filisto meneando la cabeza—. Un pato... jvaya!

Entraron en el patio y Filisto se qued6 mas desconcertado y maravillado aun:
habia tres maquinas gigantescas montadas en medio del patio, en torno a cada una de
las cuales se atareaban una decena de artilleros. Algunos maniobraban los brazos de
una argana atada a la cuerda de un arco enorme, que se tensaba. LLuego, a una orden
precisa del 'efe de equipo, entr6 el seguro, la cuerda restallé e hizo salir disparado un
pesado dardo de hierro macizo que fue a clavarse con un sordo ruido en una tabla de
doce pulgares de grueso, traspasandola de parte a parte.

—La hemos llamado «balista». Si apunta contra una fila de infantes, puede causar
estragos, y si lo hace contra el costado de una nave puede hundirla, incluso por
debajo de la linea de flotacion, y desde una distancia de cien pies. Y mira esa.

Sefial6 una maquina en la que un largo brazo de madera flexible terminaba en un
cucharén, que contenia una piedra de quiza mas cien libras. Un sistema de arganas la
tensaba hasta el extremo de casi romperse y luego la liberaba de golpe. La piedra
salio disparada contra un muro de grandes sillares de piedra de lava y lo pulverizo.

—A esta, en cambio, la hemos llamado «catapulta».

—También estas las has proyectado ti? —pregunt6 Filisto estupefacto.

—Si —respondio Dionisio—, trabajando dia y noche, primero en el disefio, luego
en los modelos a escala construidos por los arquitectos y por ultimo con los
ejemplares acabados que ves ahora. Funcionan a la perfeccion. Estamos construyendo
cincuenta piezas. jLos arietes de Himilcon pareceran juguetes a su lado!

—Estas preparando la guerra —djijo Filisto.
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—Si, finalmente expulsaré a los cartagineses de Sicilia entera. Reuniré bajo mis
banderas a los supervivientes de Selinonte, Agrigento, Himera y Gela, reuniré
mercenarios de todos los paises y marcharé hasta Motia y Palermo.

—Es increible... —murmurd Filisto mirando de nuevo las maquinas que doblaban
las ballestas con chirridos siniestros.

—Y todavia no has visto nada —intervino Léptines—. Si no estas demasiado
cansado, date una vuelta por la ciudad y no daras crédito a lo que veran tus ojos.
Estamos prolongando las murallas en siete estadios, incluidas las Epipolas, que han
sido siempre nuestro talon de Aquiles, y estamos construyendo un castillo en lo alto,
una fortaleza inexpugnable llamada Eurialo. Una linea de bastiones que hara
palidecer a las Murallas Largas de Atenas; sera el conjunto de fortificaciones mas
imponente nunca visto.

—Vamos, entonces —respondio Filisto—, no logro aun imaginarme qué estas
haciendo verdaderamente en esta ciudad.

—Te acompafiara Léptines —dijo Dionisio—. Yo tengo que ocuparme de probar
mis maquinas. Quiero que funcionen a la perfeccion cuando llegue el momento de
alinearlas en el frente de batalla.

Atravesaron el istmo de la Ortigia y se adentraron por la Acradina siguiendo el
recinto amurallado que estaba creciendo a ojos vista. Filisto no daba crédito a lo que
veian sus 0jos. En los dos meses que habia estado ausente, la linea de las murallas se
habia mas que triplicado y la ciudad era toda ella una gigantesca obra en
construccion. Miles y miles de picapedreros, mozos de cuerda, albafiiles, maestros de
obra trabajaban al mismo tiempo en todo el recinto amurallado.

—Dionisio ha ingeniado un sistema que obra milagros —explicé Léptines—. Ha
dividido el perimetro entero en sectores de un largo de unos cien pies y ha confiado
cada sector a un equipo autébnomo mandado por un jefe de obra, que tiene la
responsabilidad de la ejecucion y del progreso de los trabajos. A cada equipo se le
paga en funcion de la extension del sector de muro que consigue construir, y la
compensaciéon va en aumento cuanto mas corto es el tiempo empleado en
completarlo. Todos trabajan al maximo rendimiento. A los esclavos se les ha
prometido incluso la libertad, lo cual les mueve a realizar esfuerzos que de lo
contrario serian inimaginables. Trabajan por turnos, dia y noche, sin parar nunca, bajo
la supervision de inspectores que deben rendir cuentas directamente a Dionisio,
pagando incluso con la vida si la calidad del trabajo no es satisfactoria.

Caminaron durante casi una hora para llegar a las Epipolas y la fortaleza Eurialo,
circundada por un foso. Desde ahi podian dominar de un solo vistazo la ciudad con
sus barrios nuevos, la larga muralla serpenteante, los dos puertos y la Ortigia.

—Dentro de tres meses todo el recinto y la fortaleza estaran acabados. Siracusa se
volvera inexpugnable.
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—No creas —respondi6 Filisto—, pero todo esto no puede pasar inadvertido. En
Cartago se enteraran y se prepararan de forma adecuada.

—Yo no lo afirmaria. Hemos hecho rodear de mercenarios el barrio cartaginés.
Nadie puede entrar o salir sin permiso. A la menor sospecha hacemos arrestar a la
gente y la encarcelamos. Si es necesario, recurrimos a la tortura.

—Estas son las primeras consecuencias nefastas de la guerra —se lamento Filisto
—. Esta gente ha vivido siempre con nosotros comerciando y haciendo negocios con
mutuo provecho. Y ahora, de pronto, se convierten en unos enemigos odiosos y
peligrosos a los que hay que encerrar, perseguir...

—Fueron ellos quienes empezaron, ;no? —objetd Léptines.

—Nadie sabe quién fue el primero en empezar, créeme. Y esta guerra se
convertira en un enfrentamiento entre dos razas distintas, la nuestra y la suya, y no se
aplacara hasta que una de las dos haya sido aniquilada.

—FEres extraiio —dijo Léptines—. ;De parte de quién estas?

—:Necesitas preguntarmelo? El hecho es que los preparativos que he visto me
preocupan. Dionisio esta echando unos recursos inmensos en el horno de la guerra,
convencido de vencer, pero al otro lado del mar hay un enemigo astuto y esquivo, una
gran potencia naval que puede cortar nuestras rutas de aprovisionamiento y
comerciales...

—Pero Dionisio quiere también casarse... desea tener herederos. Lo que significa
vida, futuro, ¢no crees?

—Ya, lo de las dos mujeres. ;Puedo saber al menos quién es la elegida aqui en
Siracusa?

—Aristomaca —respondio Léptines, poniéndose de improviso serio.

—La hija de Hiparinos? No puedo creerlo.

—Ha sido desde siempre un miembro de la Compafila y no de los menos
importantes.

—Si, pero ha sido siempre adversario de Héloris, el padre adoptivo de Dionisio.

—Héloris tendra que resignarse. Sus hijas, entre otras cosas, son a cual mas fea.
Aristdbmaca es estupenda. Sabes, la conozco desde que éramos unos chavales,
jugabamos juntos en el patio de casa. Cuando fui a pedirla por esposa pude
contemplarla; es hermosa como Afrodita, tiene un pecho alto y firme, sus manos han
nacido para acariciar el cuerpo de un hombre y...

—Ya basta —le interrumpi6 Filisto—. No quiero siquiera pensar que he oido lo
que he oido. Mejor dicho, no lo he oido. Tu hermano te cortaria el cuello si lo
supiera.

—Si... —hubo de admitir Léptines—. Probablemente me cortaria el cuello.

Con la vuelta de la primavera, la Boubaris descendi0 majestuosa al mar
hendiendo las aguas con el mascarén como un arado la tierra y levantando dos ondas
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simétricas a su paso. Dionisio estaba impaciente por probarla y habia hecho llevar a
alta mar una nave cartaginesa, capturada en una patrulla en la zona de Selinonte, para
que sirviera de blanco. Subieron a bordo tanto Filisto como Léptines y también fue
invitado su futuro suegro Hiparinos.

A una sefial del navarca, el comitre comenz6 a marcar el ritmo de la boga cada
vez mas rapido y mas intenso. La Boubaris, con las velas arriadas, se lanzo a las olas
con una potencia impresionante, ayudada también por un ligero viento a favor.

A una orden del navarca los remos lograron una sincronia absoluta; el mascarén
puntiagudo penetr6 en el costado del blanco con enorme fragor y partiéo en dos la
nave cartaginesa. Dionisio y sus amigos estaban firmemente asegurados a la
barandilla, pero el momento del impacto fue terrible. Las cuerdas de seguridad
desgarraron a todos las ropas y la piel y Filisto a punto estuvo de romperse el
espinazo.

Los dos pedazos se hundieron en unos pocos instantes. L.a Boubaris siguio
avanzando, luego vird, guiada por los timones de popa, mientras los remos se
hundian de nuevo en el mar.

Un grito de exultacion se alzo de la tripulacion y Dionisio corrié a popa para ver
los pocos restos de la nave, que atn flotaban entre las espumeantes olas.

—Nikeé! Niké! —grit6—. jHemos vencido! La pentera es la nave mas temible que
surca los mares en nuestros dias.

Todos se congratularon, pero Filisto pensaba que los cartagineses no se quedarian
sin duda parados como el blanco en espera de ser descuartizados por los siete talentos
de hierro de aquel mascarén monstruoso. Pero prefirié6 no hacer de aguafiestas y se
unio también a las ovaciones. Tanto mas cuanto que era precisamente la Boubaris la
que le habia de llevar de ahi a pocos dias a Locride para traer a la prometida italiana
de Dionisio.

—¢Por qué llamaste a Locride «la ciudad de las mujeres»? —Ile pregunto
Léptines mientras volvian—. ; Recuerdas? Después de que regresaste de Rhegion.

—Claro que lo recuerdo. Y si no fueras tan ignorante, no tendria necesidad de
explicartelo. Segun las antiguas cronicas, mientras los locrios de la metropolis
estaban en guerra, las mujeres, cansadas de estar solas en casa, se fueron a la cama
con los esclavos y concibieron hijos, fundando asi Lécride. Todas las familias locrias,
por tanto, tienen por fundadora a una mujer, y la herencia y los nombres se transmiten
por linea femenina. Por eso Locride es conocida como la ciudad de las mujeres...

Léptines arrugo la nariz.

—Con esta historia de la fundaciéon no me parece de buen augurio casarse con
una locria, pero si €l esta contento...

—Cierto, contento €él... —aprobo Filisto.

La Boubaris regresoé a la darsena e inmediatamente los arquitectos navales que la
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habian construido la inspeccionaron hasta el tultimo clavo para ver si la estructura que
sustentaba el mascaron tenia alguna resquebrajadura, si el cable de tensiéon bajo el
puente de cubierta se habia aflojado aunque solo fuera un poco. Todo estaba en
perfecto estado y la quilla, que habia sido también alargada en casi veinte Pies, habia
aguantado perfectamente el impacto. La primera pentera que se hubiera construido
nunca se disponia a convertirse en la reina de las batallas.

Volvié a hacerse a la mar pocos dias después, para conducir a Filisto a Locride,
donde la prometida de Dionisio habia sido ya elegida por decision de la familia mas
influyente de la ciudad que habia ofrecido a su hija mas bella y noble: Doris.

No era en realidad morena, tal como habia deseado Dionisio. Era, por el
contrario, rubia, de ojos azules, finos y resplandecientes cabellos como hilos de oro,
pecho turgente, tan firme que hubiera sostenido el peplo con suprema elegancia; un
peplo jonico, ligero como el aire y tan suave que dejaba transparentar el cuerpo.

Sabia muy bien que tenia que compartir al marido con otra, y sin embargo estaba
feliz de ir a Siracusa; hubierase dicho una nifia yendo a una fiesta. Filisto pens6 que
quiza su familia debia de ser muy rigida y severa, hasta el punto de que pasar de la
potestad del padre a la del marido podia parecerle un alivio, pero luego recordo que
en Locride los cabeza de familia eran mujeres y tuvo que cambiar de opinién. Quiza
era precisamente la tradicién femenina la que ignoraba aquella forma de posesion
exclusiva tipica de los varones obsesionados con la idea del dominio. Tal vez estaba
contenta porque tendria hijos, o porque yaceria con un hombre de quien se decian
maravillas y no se planteaba mdas problemas. Después de todo, la fama de Dionisio
hacia pensar que de verdad valia por dos hombres.

Filisto tomd parte durante tres dias en festejos y ceremonias de todo género, y
entregd, durante una de ellas, el regalo del esposo: un antiquisimo collar de oro y
gotas de ambar grabadas por un gran artista. Luego embarco a la muchacha junto con
la madre y su enorme dote en dinero en metalico, ropas, muebles, joyas, animales
domésticos, telas, perfumes, cuadros, estatuas, vajilla antigua y moderna, imagenes
sagradas para el culto doméstico.

Entre estas, a Filisto le llamo la atencion una estatuilla de Atenea, bastante tosca y
primitiva, carente de toda belleza, pero de lo mdas fascinante, que extrafiamente
reproducia a la diosa con los ojos cerrados.

—¢Qué es? —Ile pregunto.

—FEs una reproduccion del Paladio, la imagen sagrada de Atenea que volvia
invencible a la ciudad de Troya y que fue robada por Odiseo y Diomedes. A los pies
del Paladio, la noche de la caida de la ciudad, Ayax Oileo, nuestro héroe nacional,
forzé a la princesa Casandra. La diosa cerrd los ojos para no ver la matanza. Desde
entonces cada afio, en expiacion por aquella antigua violacion, nuestra ciudad manda
a Troya a dos de las virgenes de las mejores familias para servir en el templo de
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Atenea Iliaca.

—¢Has estado también tu, sefiora mia? —pregunto Filisto.

—No, pero me gustaria mucho ir. Ver la armadura de Aquiles, su tumba y la de
Patroclo...

—Eres muy instruida...

—Ya lo sé, para vosotros los dorios una mujer instruida es una especie de
escandalo, pero aqui es lo normal. Somos nosotras las mujeres las que dictamos las
normas de convivencia y nuestra sociedad es mas justa y equilibrada.

—¢:Y no tienes miedo de acabar en la cama del mas terrible de esos dorios, al que
todos llaman el Tirano?

—No —respondi6 la muchacha con sus ojos azules reidores—. Es mas, estoy
llena de curiosidad por ver si esta a la altura de sus pretensiones.

Hablaron largo y tendido varias veces durante el viaje, de modo que entablaron
amistad y Filisto consideré adecuado poner al corriente a la muchacha sobre el tipo
de vida que llevaria en Siracusa.

—Ya sabes lo que te espera —le dijo—. Dionisio ha mandado construir dos
talamos adyacentes a su aposento personal y dormira alternativamente con cada una
de vosotras. Pero comeréis y cenaréis los tres juntos, a menos que una se sienta
incomoda y quiera quedarse en su alojamiento. Pero os desaconsejaria que lo
hicierais mas de una o dos veces por afio.

—Comprendo —dijo Doris y se apoyo en la barandilla de la nave dejandose
acariciar por el céfiro hasta que Filisto la hizo volver a la realidad diciendo:

—Mira: jSiracusa!

Aristomaca llego en un coche tirado por cuatro caballos blancos y conducido por
un auriga revestido con una tunica hecha de hilos de purpura. Sus cabellos eran
negros como ala de cuervo con reflejos violaceos y llevaba un peplo de color rojo
vivo cefiido con un cinturén de oro.

Doris llegd del puerto en una silla de manos sostenida por ocho esclavos, entre
quienes figuraba un etiope que provocé la curiosidad de los presentes. Pero los
aplausos de la gente eran para la siracusana y todos deseaban interiormente que fuera
ella la que le diera el heredero a Dionisio, a quien ya el pueblo aceptaba como el
monarca fundador de una dinastia.

Cruzaron al mismo tiempo la una la puerta de levante y la otra la de poniente de
la fortaleza de la Ortigia, de acuerdo a un protocolo ensayado muchas veces por los
maestros de ceremonia con la ayuda de figurantes.

La fecha habia sido previamente elegida de manera que ninguna de las dos
muchachas tuviera aquel dia su periodo.

El esposo lucia un quiton blanco muy sencillo, largo hasta los pies, y llevaba un
brazalete de hierro adornado con una sola piedra roja. Deciase que habia sido forjado
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con el hierro del pufial con el que habia dado muerte a los asesinos de su primera
mujer, Areté.

A continuacion se celebré una doble ceremonia nupcial e inmediatamente después
se sirvié un banquete con diez mil cubiertos, al que fueron invitados tanto extranjeros
—Ilos oficiales y los suboficiales de los mercenarios—, como ciudadanos de toda
condicion y rango. Todos notaron la ausencia del padre adoptivo del prometido, el
viejo Héloris, que se habia sentido a tal punto ofendido por la exclusion de sus dos
hijas de la eleccién de Dionisio que se habia marchado al exilio a Rhegion. Alli, a
continuacion, se puso a la cabeza de los caballeros siracusanos desterrados o que
escaparon después de la toma de Etna, que organizaban en aquella ciudad una especie
de resistencia armada contra el tirano.

Una vez terminado el banquete oficial, las dos esposas fueron conducidas cada
una a su propio aposento, despojadas de sus ropas y peinadas por las doncellas. Un
grupo de musicos enton0 un himeneo siracusano e inmediatamente después uno
locrio.

Dionisio entro primero en la habitacion de Doris y la contemplo largamente a la
luz de la lucerna, porque se habia tumbado completamente desnuda sobre las sabanas,
exponiendo sus formas gloriosas a la mirada del marido. Habia sido instruida por su
madre, quien le habia ensefiado como mover las caderas para dar placer al esposo y
hacerle descargar en su seno todo su semen, de modo que no quedara nada para la
siracusana.

Pero Doris afadio a las ensefianzas de la madre lo que su ingenua y descarada
lujuria de muchacha le sugeria, y prolong6 muchisimo la copula, halagando al esposo
con palabras persuasivas y adulandole de todos los modos posibles para satisfacer su
vanidad.

Cuando lleg6 el turno de la siracusana, Dionisio sabia que la encontraria mal
dispuesta por la larga espera y quiza despechada ante la idea de que no hubiera semen
para ella. Por eso €l se prodigd en rodearla en cambio de tiernas caricias y en
satisfacer lo mas posible sus sentidos. La besé en los labios, luego en el pecho, en el
vientre y por todo el cuerpo y, finalmente, la penetrd, pero sin lograr despertar en su
cuerpo el transporte que se hubiera esperado. Doris, que escuchaba desde su
aposento, se qued6 asombrada y en cierto sentido satisfecha de aquel extrafio
silencio. ¢ Acaso era Aristomaca timida como todas las muchachas doricas?

Dionisio prometié a la siracusana que a la noche siguiente yaceria con ella
primero, y la tenia atn en los brazos cuando la puerta se abrié suavemente y aparecio
Doris, lucerna en mano. Sonri6 a ambos y dijo:

—¢Puedo estar con vosotros? Me da miedo dormir sola.

Aristomaca se disponia a reaccionar, pero al ver la mirada divertida de Dionisio
cambio de expresion. Doris se acomodo en el lecho y comenzo6 a acariciar primero a

www.lectulandia.com - Pagina 208



Dionisio, volviendo a despertar su virilidad exhausta por la larga noche de amor, y
luego a la misma Aristomaca. La siracusana se puso tensa, pero no la rechazo para no
irritar a su esposo, que parecia en cambio muy divertido por aquel juego.

Fue Doris, la locria, la primera en quedar embarazada.
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XXI

Dionisio decidi6 esperar al final de la cosecha de cereales antes de dar comienzo
a la guerra, con objeto de que no hubiera deserciones entre los aliados debidas a las
exigencias de la agricultura, y mientras tanto envié a Cartago una embajada con un
ultimatum: debian ser devueltos sin pago de rescate los prisioneros y el gobierno de
la ciudad debia reconocer la independencia de las ciudades griegas destruidas en las
guerras anteriores. Dionisio sabia por sus informadores que la capital punica se habia
visto muy debilitada por la peste, pero infravaloro el orgullo del enemigo.

En Cartago, el gobierno se reunio para deliberar y casi inmediatamente decidio
rechazar la arrogante imposicion del tirano siracusano. Himilcon fue nombrado
nuevamente comandante en jefe y encargado de dirigir la guerra con cualquier medio.
Se sabia de los grandes preparativos de Dionisio y el temor que se habia extendido
era que, tras haber conquistado Sicilia, decidiera desembarcar en Africa. Habia que
aniquilarle antes de que se volviera demasiado peligroso.

Entretanto, habian llegado a Siracusa los aliados italianos, mientras los rhegianos
y mesineses mantenian un actitud entre la indiferencia y la hostilidad. Es mas, se
temia que Rhegion se aliara con los cartagineses con tal de humillar a la aborrecida
potencia de Siracusa. Todo estaba listo: doscientas naves de combate, entre ellas
treinta penteras recién salidas del astillero, fueron puestas a las 6rdenes de Léptines.
Erguido en la proa de la Boubaris paso revista a la inmensa armada que levaba anclas
para dirigirse rumbo a Drepano, en la Sicilia occidental. Seguian quinientas naves de
transporte con viveres, agua y las piezas desmontadas de las nuevas maquinas de
guerra.

El ejército de tierra estaba compuesto por cuarenta mil infantes y tres mil jinetes,
la armada de casi otros tantos. Entre ellos estaba gran parte de los supervivientes de
Selinonte, Agrigento, Himera y los fugitivos de Gela y de Camarina.

Ninguno de ellos habia olvidado.

Dionisio les arengd después de haberlos reunido y formado delante de la puerta
de poniente.

—iHombres! —grito—. iSicilianos e italianos de las ciudades helénicas de
Occidente! Por fin ha llegado el momento de vuestra venganza. jHa pasado mucho
tiempo, casi diez afios, desde el dia en que visteis como arrasaban vuestras ciudades,
aniquilaban a vuestros hijos, forzaban y mataban a vuestras esposas! —La voz
parecio quebrarsele mientras gritaba aquella dltima frase—. Yo prometi entonces a
muchos de vosotros que les devolveria a casa, que reconstruiria sus ciudades, que
vengaria a sus muertos.

—Hubiera querido hacerlo mucho antes, creedme, sé perfectamente lo que habéis
sentido porque yo mismo lo he sentido en mi propia carne. Yo fui el primero en
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socorrer a los selinontinos, estaba en Himera y en Agrigento y sufri la amarga derrota
de Gela, no por mi culpa, sino por la adversa fortuna y por la traicién.

—Aquellos de vosotros que aquel entonces tenian veinte afios tienen ahora
treinta, los que tenian treinta tienen ahora cuarenta, pero estoy seguro de que vuestro
odio y vuestra sed de venganza no han hecho sino aumentar en este tiempo, mas que
disminuir. Sé que combatiréis sin ahorrar fuerzas, que nada podra detener vuestro
impetu cuando embracéis el escudo y empuiiéis la lanza.

—No es esta una guerra como tantas otras, encuentros sangrientos entre hermanos
por mezquinas rivalidades, por pequefios intereses comerciales. Esta es la guerra de
los griegos contra los barbaros, como en Maraton, como en las Termopilas y en
Salamina. jComo en Himera, y en Cumas, hace ochenta afios! Toda Sicilia sera
griega, como es justo que sea. Fueron nuestros antepasados, que llegaron pobres y
hambrientos de ultramar, quienes la transformaron, creando maravillosas ciudades,
abriendo puertos y mercados, plantando olivos y sembrando trigo, levantando
gloriosos templos a los dioses. Estos templos han sido saqueados y destruidos, las
tumbas de nuestros antepasados profanadas, nuestras familias trastornadas y
ultrajadas, nuestros hijos reducidos a la esclavitud.

— jAhora basta! Ha llegado el dia que os prometi. Desahogad vuestra rabia,
hombres, acordaos de lo que padecisteis, recordad los gritos de vuestras mujeres
violadas, el desgarro de vuestros hijos, que vieron segada su vida por las calles y en
las casas, degollados en las cunas... jVengad vuestro honor!

—No nos detendremos hasta que el ultimo de nuestros enemigos haya sido
arrojado al mar, hasta que la odiosa estirpe que ha destruido nuestras ciudades haya
sido aniquilada.

— Yo estaré con vosotros, marcharé con vosotros, comeré el mismo rancho, haré
frente a las mismas privaciones y os juro, por los dioses de los infiernos y por mis
recuerdos mas sagrados, que no tendré paz hasta que no haya llevado a cabo esta
empresa, aunque me cueste la vida!

Un estruendo acogi6 las palabras de Dionisio, el fragor de las lanzas golpeadas
contra los escudos de bronce, ritmica, obsesivamente.

Pero él hizo una indicacion de que deseaba seguir hablando y el fragor se atenu6
hasta el silencio.

—Al servicio de los barbaros —tron6— hay un pufiado de traidores griegos,
mercenarios que han decidido combatir contra su sangre a cambio de dinero. Yo les
digo: «Abandonad a vuestros amos, unios a nosotros como hombres libres y redimid
vuestra vergiienza. jSi no lo hacéis pronto, vuestro castigo sera tremendo, mucho mas
duro que el que les espera a los barbaros! jAtentos, estamos llegando!.

Al sonido de sus palabras, que evidentemente debian de haber sido acordadas
como sefial, resonaron unos agudos toques de trompeta y el redoblar de los tambores
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dio la sefial de partida, marcando el paso de la marcha.

El gran ejército desfilo entre dos hileras de ciudadanos y de habitantes del
interior, llegados de todas partes para asistir al soberbio espectaculo. Dionisio en
persona, montado en un caballo negro idéntico al que tenia la primera vez que habia
luchado contra los cartagineses, caminaba a la cabeza, cubierto gallardamente con
una espléndida armadura, acompafiado por el gigantesco Aksal y por su suegro
Hiparinos, que cabalgaba un caballo bayo de relucientes crines.

Detras venian los tres mil jinetes en columna de a cinco, y también detras
avanzaba la infanteria pesada de linea divida por ciudades, en medio de un estallido
de aplausos, de incitaciones, de cantos.

Como telén de fondo, por las espumeantes olas, desfilaba la escuadra naval,
precedida por las gigantescas penteras que hendian las aguas con los grandes
mascarones de tres remates, afilados como puntas de lanza.

Himilcén se dio cuenta enseguida de que esta vez el desafio6 era a vida o muerte y
lo primero que intent6 fue obligar a la flota de Léptines a volver atras para defender
Siracusa. Lanz6 un ataque nocturno con una decena de naves ligeras contra el puerto
Lakios y la darsena. Llegaron de forma inesperada, incendiaron los astilleros y los
cascos de naves en construccion e intentaron un asalto a la fortaleza de la Ortigia,
pero los mercenarios peloponesios que habian quedado de guardia en la plaza fuerte
reaccionaron con gran coraje y determinacion y los obligaron a replegarse.
Inmediatamente después los siracusanos enviaron un navio veloz para advertir a
Léptines de que el asalto habia sido repelido y que no tenian ninguna necesidad de
ayuda.

Mientras tanto, Dionisio habia llegado al lugar desde donde queria lanzar el
ataque a Motia, la plaza fuerte cartaginesa que se alzaba en una isla en el centro de la
laguna de Lolibeo, unida a tierra firme por medio de un espigon.

Entre la laguna y mar abierta habia otra isla alargada y baja de curiosa forma, de
la que derivaba su nombre jarrete de Cabra, que dos estrechos brazos de mar
separaban de tierra firme. El muelle habia sido construido en sentido sur-norte al
objeto de no obstaculizar la navegacion, y los habitantes de Motia, apenas supieron
que habian llegado las fuerzas enemigas, comenzaron a demolerlo para no dejar una
via facil de entrada a las murallas.

Entrar en la laguna era relativamente facil desde el sur, donde la profundidad del
mar era suficiente para permitir el paso de las grandes naves de guerra, pero de hecho
imposible por el norte, donde las aguas eran demasiado someras, con bajios y
ciénagas que solo los marineros fenicios y cartagineses del lugar conocian a la
perfeccién. Léptines se detuvo en Drepano —el puerto de Erice, una ciudad de los
élimos, que estaban habituados a acoger a todos aquellos a los que no estaban en
condiciones de rechazar—, luego dividio la flota en dos: la naves de transporte fueron
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ancladas al sur, del lado del promontorio de Lilibeo; la flota de guerra entro, en
cambio, en la laguna y atraco en las cercanias del promontorio septentrional, no muy
distante del punto de inicio del muelle que unia Motia con Sicilia y que los motianos
habian demolido parcialmente.

Dionisio dejo a la marina la tarea de restaurar el muelle y de comenzar el montaje
de las maquinas de guerra y él mismo, a la cabeza de las tropas de tierra, invadio el
territorio de Palermo y de Solunto, devastando los campos y saqueando las haciendas.
Trat6 también de tomar al asalto las ciudades élimas de Segesta y de Entelia, aliadas
de los cartagineses, pero sin lograrlo. A continuacién decidié regresar ante Motia para
volver a asumir personalmente el mando de las operaciones.

Entretanto, Himilcén, que ponia rumbo hacia alta mar, era constantemente
informado de la evolucion de las operaciones por los marineros motianos. Supo asi
que Léptines habia varado sus naves para emplear a sus tripulaciones en la
reconstruccion del muelle y lanzé a su flota al ataque.

Encontro primero a las naves de carga, en la zona de Lilibeo, y hundié a un buen
namero de ellas, pero al hacerlo ech6 a perder el efecto sorpresa. Léptines y Dionisio
fueron informados de que se aproximaba la flota enemiga y mandaron dar la alarma y
llamar a reunion a los marineros. Las naves fueron arrastradas al agua con grandes
prisas y las tripulaciones lograron ocupar sus puestos a bordo antes de que Himilcon
pudiera caer sobre ellos.

Léptines mando por delante a un par de embarcaciones ligeras de reconocimiento
y las noticias con que volvieron no alegraron a nadie.

—Estan dispuestos en abanico con la proa mirando al norte y cierran la entrada de
la laguna. Hemos caido en una trampa —contaron los exploradores.

—Todavia no —repuso Léptines—. ;Donde esta mi hermano?

—FI] comandante esta en el cuartel general.

—Entonces, llevadme alli.

Léptines se dejo caer dentro de la chalupa a remolque del Boubaris y alcanzo el
cuartel general en la entrada del estrecho septentrional para dar cuenta de la situacion.

Dionisio puso cara sombria.

—Yo habria mantenido un contingente de la flota fuera de esta maldita laguna.
¢Ahora qué hacemos?

—Lancemos las penteras y partamoslos en dos.

—En absoluto. Es justo lo que ellos quieren. Se han situado en ese estrecho paso
para que nosotros no podamos desplegar nuestra superioridad numeérica. Y no quiero
exponer a nuevas unidades en una situacion tan desventajosa. Las penteras necesitan
espacio para maniobrar.

—¢:Y a mi me lo dices? Yo soy el comandante de la flota —solt6

Léptines.
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—Y yo soy el comandante en jefe. ;Acaso lo has olvidado? —grit6 mas fuerte
Dionisio—. ;Es posible que tengas siempre que embestir con la cabeza gacha como
un toro? Un movimiento equivocado y estamos jodidos. ;Has olvidado como fueron
las cosas en Gela? Estaba todo dispuesto de antemano, todo previsto, y al final
perdimos. Tenemos la mas grande flota y el mas grande ejército que la nacion griega
haya reunido jamas: no podemos fracasar, ;has comprendido? Precisamente ahora
que el muelle esta casi listo...

—Ahora oigamos como piensas arreglartelas, heguemon —replicé Léptines,
pronunciando aquel apelativo con un tono irénico—, en vista que no se sale por el
norte y si alguna nave encalla bloqueara a las demas.

Dionisio permaneci6 en silencio durante unos momentos, luego dijo:

—Pasemos por tierra.

—:Que?

—Si. Construyamos una grada, la lubricaremos con grasa y arrastraremos las
naves, una por una, hasta hacerlas descender al mar por la parte opuesta del
promontorio.

Léptines meneo la cabeza.

—:Y esta te parece una buena idea? No podremos poner en el mar mas que una
nave por vez. Si los cartagineses lo advierten, las hundiran una por una, a medida que
vayan entrando en alta mar.

—No —respondié Dionisio—. Porque encontraran una sorpresa esperandoles.

—¢:Una sorpresa?

—Haz levantar una compuerta de mimbres y follaje en la orilla que da a mar
abierta, de trescientos pies de largo y veinte de alto y veras.

Los trabajos dieron comienzo enseguida; mientras un grupo de marineros
levantaba la compuerta, cientos de carpinteros ponian manos a la obra para construir
la grada, una guia hecha de dos vigas paralelas de madera de pino que, partiendo de
la orilla de la laguna, atravesaba el promontorio hasta descender a mar abierta del
otro lado. Otros hacian disolver en grandes calderas grasa de cerdo y sebo de buey,
con los que se untaban las guias para favorecer el deslizamiento. Las naves fueron
primero alineadas en la grada y luego arrastradas con cabos, cada una por su propia
tripulacion, ciento cincuenta hombres de cada lado.

La construccion de la grada no era visible desde Motia, pero, cuando las naves
empezaron a ser arrastradas a través del promontorio, los centinelas se dieron cuenta
de lo que estaba pasando y comunicaron a Himilcon que el raton estaba huyendo de
la ratonera. El almirante punico dio orden de izar velas, de meter los remos al mar y
avanzar hacia septentrion, con la isla jarrete de Cabra a la derecha. De este modo
permanecerian ocultos a la vista hasta el ultimo momento y cuando los siracusanos se
dieran cuenta de su llegada seria demasiado tarde.
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Desde la nave capitana Himilcon indicaba a sus unidades que avanzaran
simultaneamente y no se dispersaran, porque queria un impacto masivo y
sincronizado contra las naves enemigas. Cuando aparecieron a la vista, Himilcon
pudo contarlas: eran unas sesenta y por tanto la relacion de fuerzas le era muy
favorable. Una vez aniquiladas aquellas, desembarcaria, destruiria la grada e
inmovilizaria a las restantes en la laguna, hasta hacerlas pudrirse u obligarlas a
combatir.

Una vez doblado el cabo norte de la isla, viré resueltamente a derecha hacia la
costa y cuando estuvo a la distancia adecuada ordend a los comitres el ritmo de boga
para embestir con el espolon. En aquel momento las naves enemigas que tenian la
proa mirando al oeste viraron a derecha como si quisieran tomar hacia el norte y
también Himilcon ordend la misma maniobra. Al hacer esto ofrecié el flanco a la
costa, en la que aparecia ahora, muy visible, una extrafia estructura: una especie de
compuerta hecha de cafas, esteras y hasta velamen de naves. Y sucedio lo
imprevisible: la compuerta fue cayendo, segmento a segmento, revelando una linea
de monstruos mecanicos nunca antes vistos, ingenios ya en posicion de disparo con
decenas de armeros en sus puestos de combate. Son6 una trompeta y, una tras otra,
las enormes maquinas entraron en accion. La flota de Himilcén fue sometida a una
lluvia de piedras lanzadas por las catapultas; las batistas, en cambio, reguladas para el
tiro bajo, dispararon una nube de dardos de hierro macizo que hundieron las quillas
bajo la linea de flotacion y barrieron las cubiertas, sembrando muerte y terror.

Las maquinas habian sido reguladas para un lanzamiento alternado: tras las
batistas disparaban las catapultas, mientras las primeras volvian a cargar.

Al mismo tiempo, la flota que habia atravesado el promontorio realizé un amplio
viraje para colocarse en posicion de ataque con el espolon, pero mientras tanto
Léptines habia salido por el brazo sur de la laguna, arrollando a las pocas fuerzas que
habia para defenderlo con las treinta penteras seguidas de las otras naves, a fin de
encerrar en una trampa a la flota de Himilcén.

Sin embargo, el almirante cartaginés, advertido por las sefializaciones de los
motianos, viré de rumbo, evito el mortifero disparo de la artilleria y alcanz6 alta mar,
evitando asi en una exhalacion verse bloqueado entre el contingente de Dionisio y el
de Léptines.

Al hacer esto, abandon6 a Motia a su propia suerte; ese fue el agradecimiento
para quienes le habian salvado del desastre total.

Gritos de alegria estallaron desde las toldillas de las naves griegas y desde la
costa, donde los armeros habian hecho una demostracion excepcional de sus
formidables maquinas de guerra.

Desde las torres de Motia, los defensores de la ciudad observaron angustiados
como la flota cartaginesa se perdia en el horizonte mientras, por la parte opuesta, las
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gigantescas maquinas que la habian puesto en fuga eran arrastradas hasta el inicio del
muelle, que ahora unia nuevamente tierra firme con su isla. Sabian ya que moririan
todos. Solo era cuestion de tiempo.

Dionisio dio la orden de atacar una mafiana de finales de verano, despejada y
tersa después de una noche de viento, y las maquinas de guerra avanzaron a lo largo
del muelle chirriando y rechinando.

Las ballistas y las catapultas fueron las primeras en entrar en accion, ya desde el
tramo final del muelle, tomando por blanco los bastiones de la ciudad y causando
estragos entre los defensores; luego fueron a emplazarse en la parte norte de la isla,
donde habia mas espacio, y dejaron el puesto a los arietes y a las torres de asalto.

Los habitantes de Motia sabian perfectamente qué era lo que les esperaba.
Muchos de ellos habian tomado parte en las matanzas de Selinonte y de Himera y se
prepararon para una defensa a ultranza. También ellos habian preparado eficaces
contramedidas. Desde algunas torres de madera hicieron deslizarse de repente hacia
el exterior unos largos maderos en balancin, de los que habia colgados unos cajones
desde los que los soldados lanzaban hacia las maquinas de los atacantes tinajas llenas
de aceite y de nafta encendidos. Desde la otra formacion se tomaron medidas para
revestir las maquinas con pieles recién despellejadas y para apagar los conatos de
incendio con cubos de agua de mar que pasaban de hombre a hombre con gran
rapidez.

Durante cinco dias consecutivos las murallas fueron el blanco de las maquinas de
guerra, hasta que finalmente uno de los arietes consiguio6 abrir una brecha en el sector
nororiental del recinto. Se adelantaron las torres de asalto que lanzaron pasarelas, y
los griegos se precipitaron a través de la abertura penetrando en la ciudad, pero los
motianos, favorecidos por las calles estrechas, presentaron una resistencia
encarnizada batiéndose con rabiosa determinacién casa por casa, callejon por
callejon, levantando barricadas y arrojando todo tipo de proyectiles desde lo alto de
los edificios que se alzaban como verdaderas torres hasta una altura de tres o cuatro
pisos.

Los choques cada vez mas feroces y sangrientos se prolongaron durante dias y
dias. Los ataques comenzaban al amanecer, duraban sin cesar la jornada entera y solo
se interrumpian al descender las tinieblas, pero a pesar de ello los progresos de los
atacantes eran modestos. Dentro de aquel dédalo de callejuelas estrechas y tortuosas
entre casas altisimas, les era casi imposible a los atacantes desplegar su superioridad
numeérica y la potencia de su armamento.

Al final Dionisio tuvo una idea. Reuni6 en su tienda a los jefes de los fugitivos
selinontinos, himereses, geloas y agrigentinos, a su hermano Léptines y al jefe de los
incursores, su viejo amigo Biton.

—Hombres —comenz6 diciendo—, los motianos se han acostumbrado a nuestros
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ataques diarios y cada vez tienen tiempo de preparar nuevas formas de resistencia.
Sus barricadas, levantadas en los estrechos callejones entre las altas paredes de las
casas, son practicamente insuperables. Sin embargo, los motianos, saben ahora que
nuestros ataques se producen siempre de dia y desde la torres de asalto a través de la
misma brecha porque no hay espacio para emplazar torres en otros puntos de las
murallas. Por tanto, hemos de sorprenderles... —Pidi6 que le dieran la lanza de uno
de sus guardias y comenzdé a trazar con la punta un esquema en la arena—.
Atacaremos de noche, con escalas, en un punto completamente distinto. Aqui. Seréis
vosotros quienes llevaréis a cabo la empresa. Una vez en las murallas deberiais dar
cuenta facilmente de los pocos centinelas que normalmente se encuentran en esa
zona, tras lo cual os procuraréis otras escalas y las emplearéis a modo de pasarelas
para llegar a los terrados de las casas mas proximas a las murallas. Entraréis por los
tragaluces y sorprenderéis a los habitantes durmiendo. Otros guerreros vendran detras
de vosotros y tomaran el control de un sector cada vez mas amplio de las murallas.
Una flecha incendiaria sera la sefial de que vuestra empresa ha tenido éxito y en ese
momento lanzaremos un asalto con el grueso de nuestras fuerzas, por el lado de la
brecha. Los motianos no sabran de qué parte defenderse, cundira el panico Y la
ciudad caera en nuestras manos. ;Os veis con valor para lograrlo?

—No pedimos nada mejor —respondieron los comandantes.

—Muy bien. Léptines os hara trasladar con pequefias embarcaciones de fondo
chato, pintadas de negro. Las armas pesadas no os serviran; equipos de peltatas para
todos, coseletes y escudos de cuero. El ataque tendra lugar esta misma noche, porque
hay luna nueva y porque podemos reducir al maximo el peligro de que la noticia se
filtre. Ha llegado el momento de que os toméis cumplida venganza. Que los dioses os
asistan.

—¢Lo conseguiran? —pregunto Léptines cuando hubieron salido.

—FEstoy seguro —respondid Dionisio—. Y ahora vamos. Yo me quedare en
espera de vuestra sefial.

Léptines los desembarcé en un punto en que las murallas eran casi lamidas por el
mar y estaban muy distantes de la brecha y, por tanto, bastante poco vigiladas. El
primer grupo de incursores apoyo la escala y subi6 con gran sigilo. Paso poco rato y
dos de ellos se asomaron haciendo sefial de que apoyaran las otras. El camino estaba
expedito. Al cabo de poco unos cincuenta guerreros estaban sobre las murallas.
Divididos en dos grupos, limpiaron la barbacana de los pocos centinelas en un tramo
de un centenar de pies. Algunos de ellos se pusieron las armaduras de los motianos
muertos y ocuparon sus puestos. Eran selinontinos que hablaban también su lengua.

Los otros siguieron haciendo subir a sus compafieros por las escalas de estacas
hasta que se reunieron sobre las murallas cerca de doscientos hombres. Unos
cincuenta de ellos se quedaron defendiendo el punto de subida, por el que seguian
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llegando sin descanso los guerreros desembarcados por las balsas de Léptines. Los
otros descolgaron horizontalmente algunas escalas sobre las azoteas de las casas mas
adosadas a las murallas y comenzaron a pasar sobre ellas usandolas a guisa de puente.
Luego abrieron las lucernas de las habitaciones y descendieron al interior.

Sorprendidos mientras dormian, los habitantes fueron exterminados. Una veintena
de hombres defendieron las azoteas, luego las escalas fu ron apoyadas en otras casas
y los asaltantes procedieron a su mision mortifera. Cuando se dio la alarma y los
motianos se agolparon armados en las calles, empufiando antorchas y gritando con
grandes voces para despertar a sus compaiieros, algunas casas eran ya presa de las
llamas y muchas otras estaban ocupadas por los enemigos, que mantenian vigilado el
acceso por las murallas y seguian haciendo subir a otros compafieros.

Biton lanz6 la sefial convenida y Dionisio, ya listo en el muelle, hizo avanzar las
torres de asalto y mandé adentro, por la brecha, a miles de guerreros que arrollaron a
los pocos cientos de defensores que habian quedado de guardia.

En poco rato, las voces contradictorias de ataques multiples en varias partes del
recinto amurallado hicieron cundir el panico dentro de la ciudad y los motianos se
desparramaron en todas direcciones, muchos para defender las barricadas que
cerraban la entrada a los callejones en los que vivian sus familias. Cuando el baluarte
comun aparecia perdido, cada uno se replegaba en el baluarte mas particular, hasta
que muchos se encontraron, como ya les sucediera a los selinontinos muchos afios
antes al defender las puertas de sus propias casas. Eran precisamente los selinontinos
los mas desenfrenados junto con los himereses. Los gritos desgarradores que herian
sus oidos les traian otros a la mente, los de sus esposas e hijos moribundos, los de sus
compafieros muertos o torturados. Echando espumarajos de rabia, fuera de si por la
excitacion sanguinaria de la refriega, alterados por el fulgor de las llamas, se
entregaron a una espantosa carniceria y al saqueo de aquella floreciente ciudad,
centro de rico comercio entre Africa y Sicilia.

Dionisio, que habia esperado hacer muchos prisioneros para venderlos como
esclavos y recuperar asi parte de los gastos de guerra, se dio cuenta de que habia
instigado en exceso a sus guerreros y trat6 de ponerle remedio. Mandd por todas
partes heraldos que gritaban en fenicio a la poblacion que se refugiara en los templos
que también los griegos respetaban, los de Heracles-Melqart, el de Hera-Tanit y el de
Apolo-Peshef. De este modo muchos se salvaron y también otros cuando los oficiales
comenzaron a perdonar la vida a los prisioneros.

A la puesta del sol, la ciudad estaba bajo completo control y los prisioneros eran
hacinados en las plazas, atados y encadenados, para ser llevados al campamento
griego en tierra firme. Habia entre ellos un buen nimero de guerreros griegos que
habian luchado del lado de los motianos. Eran en gran parte residentes que vivian
desde hacia tiempo pacificamente con los habitantes de la ciudad, desarrollando sus
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actividades, en las que descollaban, de artesanos, arquitectos, escultores, broncistas,
decoradores, tejedores. A uno de ellos, un escultor italiano de Medma, un rico
comerciante le habia encargado algin tiempo antes una magnifica estatua de marmol
que representaba a un auriga con el tipico traje punico. Este, viendo que los griegos
se ensafiaban con todas las imagenes y las estatuas que representaban a cartagineses o
fenicios, la habia arrastrado, al recrudecerse la batalla, detras del muro del recinto de
su taller y la habia enterrado a toda prisa debajo de un montén de desperdicios, no
pudiendo soportar la idea de que su maravillosa obra fuera hecha pedazos por la furia
guerrera.

Poco después fue apresado y llevado con los otros al campamento.

Entre estos griegos de Motia se habian distinguido su comandante, un tal
Deimenes, que fue llevado a presencia de Dionisio.

El caudillo siracusano mandé salir a los presentes y acto seguido le hizo sentar.
Sangraba por sus muchas heridas, tenia el rostro ennegrecido por el humo, la piel
quemada por las llamas, los pies llagados.

—:Queé debo hacer de ti y de los tuyos —comenzo6 diciendo Dionisio—, griegos
que habéis preferido combatir al lado de los barbaros contra vuestra misma sangre?

Y cit6 una frase de Herddoto de las Historias: «Medizein... hellenes eontes».

—Hemos luchado por nuestra ciudad —respondié Delmenes con un hilo de voz.

—¢Por vuestra ciudad? —aull6 Dionisio.

—Si, porque hemos vivido largo tiempo en paz y en prosperidad. Aqui nacieron
nuestros hijos. Aqui teniamos el trabajo, la casa y los amigos. De esta gente
provienen nuestras mujeres y sus familias a las que estdbamos ligados por
sentimientos profundos. La patria es el lugar en el que vivimos, en el que tenemos los
afectos. No hemos traicionado a nadie, heguemon, no hemos hecho otra cosa que
defender a nuestras familias y nuestras casas. ; Tt qué habrias hecho?

—¢Y qué me dices de los habitantes de Selinonte y de los de Himera? —replico
Dionisio—. ¢No vivian acaso también ellos en paz cuando fueron atacados por tus
barbaros y hechos pedazos? Era gente que hablaba tu misma lengua, que creia en tus
mismos dioses...

El continuo gotear de la sangre de las heridas habia creado una amplia mancha
roja a los pies de Deimenes que respondio cada vez mas débilmente:

—Hace ochenta afios Selinonte luché al lado de los cartagineses contra Agrigento
y Siracusa... Se apela a los dioses, a la lengua y a las costumbres comunes solo
cuando conviene y tu lo sabes muy bien... Cuando predomina otro interés nadie se
acuerda ya de ellos... Perdonanos la vida, heguemon, muestra clemencia, y seras
recordado como un hombre magnanimo.

Dionisio permanecio en silencio durante un rato mientras la mancha de sangre en
el suelo continuaba ensanchandose, se transformaba en un riachuelo que corria, por la
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inclinacion del terreno, hacia sus pies.

—No puedo —dijo al fin—. Tengo que dar un escarmiento. Y debe ser un
escarmiento terrible.

Deimenes fue crucificado en el muelle y con él todos los griegos que habian
luchado en defensa de Motia. Los otros fueron vendidos como esclavos.
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XXII

Dionisio regreso a Siracusa antes de que llegara el mal tiempo. Biton quedo de
guarnicion en Motia con una parte de los mercenarios y Léptines permanecid con
ciento veinte naves de la flota, con el cometido de interceptar y hundir a cualquier
nave cartaginesa que intentase un desembarco. El programa de Dionisio era volver al
aflo siguiente con una nueva expedicion y atacar a las otras ciudades punicas de la
isla —Palermo, quiza, y Solunto— y por esto no queria que llegase ayuda alguna de
Africa.

Filisto sali6 a recibirle a la entrada de la ciudad con un pequefio cortejo de
notables, pero el verdadero recibimiento se lo tribut6 la poblacion mientras pasaba
por las calles y por el agora, directo a la Ortigia. Le aclamaban como a un héroe y él
se sinti6 finalmente satisfecho, colmado por lo que habia deseado y perseguido
durante tantos afos.

—ILas cosas han ido como querias —Ile dijo Filisto al entrar aquella noche en su
alojamiento privado.

—Por ahora si. Solo espero que Léptines no cree problemas. Es demasiado
fogoso, vehemente, no reflexiona lo suficiente. Y en la guerra el minimo error puede
costar muy caro.

—Es cierto, pero Léptines es asi y fuiste ti quien le confié el mando supremo de
la flota.

—¢ A quién si no? Es mi hermano.

—En efecto. Este es el problema para quien gobierna solo. No puede confiar en
casi nadie, por eso debe esperar que sus parientes mas estrechos, fatalmente
destinados a convertirse también en sus mas estrechos colaboradores, estén a la altura
de sus cometidos.

—También estan los amigos de la Compaiiia, como Biton, que ocupa Motia...

—Como Yolao... y como Dorisco —agrego Filisto—, antes de que lo matasen.

—Y también tu, si no me equivoco —afadié Dionisio—. Si querias echarme un
discurso sobre la soledad del tirano puedes darte por satisfecho. Si, algunos de mis
mejores amigos estan muertos, de todos modos no estoy solo: tengo otros muchos y
tu mismo has podido ver como me ha recibido el pueblo.

—El pueblo... te hara pedazos y te echara a los perros tan pronto como la fortuna
te dé la espalda y te falte el dinero para pagar a los mercenarios. Lo sabes muy bien.

—Pero esta es la gran innovacion, ¢es que no lo comprendes?

Los mercenarios saben que sus generosas pagas y sus prerrogativas dependen de
mi y yo sé que mi seguridad depende de ellos. Es una relacion basada en la
conveniencia y el interés mutuos. La mas soélida.

—¢:Por esto me has nombrado el ultimo en la relacion de tus amigos? —pregunto
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Filisto en tono burlon.

—Porque estas aqui, presente —respondio Dionisio—. ;No te parece obvio?

—Claro, claro... Pero te veo cambiar cada dia y no precisamente para mejor. Has
hecho matar a los residentes griegos de Motia.

—iNo me han dado otra eleccion! —grit6—. Les hice saber que podian pasarse a
nuestro lado. jEllos se lo han buscado!

—Lo has querido ti —replico Filisto, impasible.

—iMaldita sea! —espet6 Dionisio—. Otra vez con las influencias de ese sofista
ateniense...

—Saocrates ha muerto —respondio6 Filisto a secas—. Y no era un sofista.

—¢Muerto?

—Si. Y hace bastante tiempo. ;|No lo sabias? L.e condenaron a tomar cicuta.

—Ah —respondi6 Dionisio—. ¢Y bajo qué acusacion?

—De pervertir a la juventud y de introducir nuevas divinidades. Sucedié después
de que Trasibulo perdiera el poder en Atenas.

—Una acusacion extrafia. Es evidente que detras habia alguna otra cosa. De todos
modos, tu filésofo fue condenado por un gobierno democratico. Como ves, también
una democracia puede ser tan intolerante y liberticida como el gobierno de un hombre
solo. Mejor dicho, mas. Yo no mato a los filésofos, por mas que no los soporte.

Filisto no dijo nada y Dionisio cambio de conversacion.

—:No ha sucedido nada en mi ausencia? ;Novedades?

—Todo en orden. Los trabajos han sido ultimados, también en la fortaleza
Eurialo, la gente esta bastante tranquila, a los exiliados de Rhegion no se los toman
por el momento muy en serio.

—:;Nada mas?

—Si, una visita.

—:De quién?

—Un ateniense, se llama Jenofonte. Tiene mas o menos tu edad. Era un discipulo
de Socrates...

—Entonces, mandalo a hacer gargaras.

—FEs alguien que llevo a cabo una empresa increible... Mandd la retirada de los
Diez Mil.

—El? ;Ese que llegd hasta Babilonia y que luego... ?

—FE] mismo.

Dionisio suspiro.

—Queria pasar esta noche con mis mujeres. Imagino que tendran ganas de verme
y yo deseo verlas a ellas.

—Puedes hacerlo tranquilamente. Las muchachas se divertiran muchisimo
escuchando semejantes aventuras increibles. No tienen muchas distracciones...
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—iMe tienen a mi, por Zeus!

—T no eres una distraccion.

—Cierto. Pero, entonces, debes estar presente también tu.

Filisto asintio.

—Claro que lo estaré. No quiero perderme ese relato. Es la mas grande aventura
de todos los tiempos, que yo sepa.

—Un ateniense que vive en Esparta y es amigo personal del rey Agesilao. Los
espartanos han derrotado y humillado a tu ciudad. ;Qué debo pensar de ti? —
pregunt6 Dionisio.

Jenofonte le mir6 fijamente con sus ojos claros e inexpresivos. Era un hombre
apuesto, de fisico atlético, anchos hombros, barba bien cuidada, melena espesa y muy
oscura, ni demasiado larga ni demasiado corta, elegante pero no acicalado. En una
palabra, un conservador.

—Han sido los demagogos aventureros quienes han llevado a la ruina a mi
ciudad. Los conservadores siempre han buscado un entendimiento con Esparta, y de
haber sido por ellos esta guerra no se habria producido nunca. Admiro a los
espartanos y comparto sus valores de frugalidad, honor y moderacién.

Dionisio asintié por cortesia, luego mir6 a Aristomaca y a Doris y comprendio
que se aburrian oyendo hablar de politica. Asi pues, fue al grano.

—Parece que viviste una aventura increible. Nos gustaria escucharla, aunque
muchos te lo habran pedido ya.

Jenofonte se mando al coleto un sorbo de vino y comenzo:

—Cuando los democratas al mando de Trasibulo reconquistaron Atenas con un
golpe de mano militar, yo me encontré combatiendo en el bando equivocado. A los
veintisiete afios no tenia ya un futuro politico en mi ciudad, por lo que acepté la
invitacién de un amigo mio que se habia enrolado como oficial mercenario a las
ordenes de Ciro, el hermano menor del emperador de los persas. Ciro queria
derribarlo y convertirse en emperador en su lugar y pidi6é ayuda a los espartanos.

—La tentacion para ellos era grande. Esparta gano la guerra contra Atenas gracias
en parte al dinero que le proporcionaba Ciro de continuo. Si luego se convertia en rey
en vez de su hermano, le deberia el trono a quien le hubiera ayudado. Por otra parte,
el gobierno espartano era aliado oficial del Gran Rey y no podia permitir que se
descubriera que ayudaba a su hermano menor en un intento de usurpacion. Asi se
encontrd la manera de lanzar la piedra y de esconder la mano, como se suele decir.

Dionisio le interrumpio.

—Déjame adivinarlo: los espartanos le hacen saber a Ciro donde habia un ejército
mercenario disponible y mientras €l lo enrolaba le dieron la espalda.

—Mas o menos, pero no se limitaron a esto. El comandante de este ejército
mercenario, un hombre duro llamado Clearco, era buscado oficialmente por
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homicidio en Esparta, pero en realidad era un agente espartano.

—Genial —comento6 Dionisio—. Y luego dicen que los espartanos son burdos.

—Pero cuando nosotros estabamos ya casi en Siria, mandaron por via maritima a
un oficial regular, un comandante de batallon llamado Querisofo.

—He oido hablar de él a uno de mis mercenarios. Parece que era un oficial
excelente.

—Y un querido amigo... El mejor que yo haya tenido nunca.

Aristobmaca y Doris intercambiaron comentarios en voz baja, probablemente
sobre el aspecto del invitado, que reanud6 su narracion.

—FEIl objetivo de nuestra expedicion era secretisimo, pero cuando llegamos al
desierto de Siria los soldados se plantaron; dijeron que no darian un paso mas si no se
les decia adonde se iba y a hacer qué. Ciro tuvo que descubrir su plan; dijo la verdad
y prometio a todos la riqueza para el resto de su vida. Fue facil convencerlos y asi nos
adentramos en aquel inmenso pais. A menudo ibamos de caza: avestruces, gacelas y
antilopes, ayutardas. Habia animales de todo tipo...

—También leones? —pregunto6 Doris.

—Los hay, pero nosotros no encontramos ninguno. Las partidas de caza continuas
casi los han exterminado. Vimos cosas extraordinarias: el manantial de bitumen de
Karmanda, que desemboca en el Eufrates, palmeras altisimas con grandes y sabrosos
datiles y otros muchos arboles frutales.

—Estuviste en Babilonia? —pregunté Dionisio.

—No —respondi6 Jenofonte—, pero llegamos cerca... Una mafiana, en las
proximidades de una aldea llamada Kunaxa, aparecié ante nosotros de improviso el
ejército del Gran Rey. Eran cientos de miles, infantes y jinetes de muchas naciones:
persas, etiopes, carducos, asirios, medas, mesinecos, armenios. Levantaron una gran
polvareda, una nube blanca, a lo largo de cuatro o cinco estadios a través de la
llanura. Luego cuando comenzaron a acercarse, aparecieron las filas, centellearon las
armas y los escudos, se dejaron oir gritos salvajes en todas las lenguas, redoblaron los
tambores. Avanzaron los carros de guerra de ruedas falcadas, construidos para segar
la vida de los hombres como si fueran espigas de trigo... Era un espectaculo
espantoso...

—¢Y vosotros qué hicisteis? —preguntd Dionisio poniendo personalmente de
beber a su invitado.

—Ciro queria que atacasemos al centro para dar muerte al rey. —Es decir, a su
hermano —comento Dionisio.

—Exactamente. Para ellos es algo normal, se trata de cuestiones dinasticas. Pero
Clearco se neg6 y atacé todo recto delante de él. Conseguimos romper el frente y
volvimos por la tarde al campo de batalla pensando que habiamos vencido, pero
encontramos el cuerpo de Ciro decapitado y empalado...
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Doris y Aristébmaca parecieron impresionadas por aquella imagen.

—Quiza sea mejor que estas dos sefioras se retiren —dijo Filisto, que no habia
dicho nada hasta aquel momento—. Creo que a partir de ahora el relato sera muy
impresionante y una de ellas esta embarazada.

Aristdmaca, que no lo estaba, agacho la cabeza, luego dijo orgullosamente:

—Yo puedo quedarme.

Dionisio hizo un gesto de que estaba de acuerdo y Doris fue conducida por las
doncellas a su aposento.

Jenofonte reanudo su relato, narrando la interminable retirada de la que habia sido
protagonista, en pleno invierno, a través de Armenia y el Caucaso.

Desfilaron ante los ojos de los mudos oyentes paisajes grandiosos y terribles,
ciudades muertas, rios de aguas turbulentas, picos excelsos cubiertos de nieve que
horadaban el cielo, y también los combates a vida o muerte con salvajes feroces,
escenas de tortura, saqueos ejecuciones sumarias, fugas precipitadas...

Jenofonte era un narrador formidable, y mientras hablaba sus ojos cambiaban de
expresion y casi de color. Era como si reviviese las cosas que estaba contando.
Describio el interminable vagabundeo sin meta por un inmenso desierto de nieve, los
hombres que morian congelados, muchos que se habian quedado ciegos a causa del
sol de las alturas, los muertos insepultos, los heridos y los enfermos abandonados.

Y finalmente llegé al epilogo de aquella marcha desesperada.

—Estaba yo en la retaguardia con mi destacamento de jinetes cuando ol un ruido,
gritos procedentes de la cabeza de la columna. Pensé que nos habrian atacado y salté
sobre el caballo espoleandolo a toda velocidad seguido de mis hombres, y a medida
que avanzabamos veia a mis companferos gritar, llorar, arrojar al aire las armas como
locos de alegria. Y el grito se hacia cada vez mas fuerte y proximo y resonaba entre
aquellos picos nevados: «jEl mar! jEl mar!». —Jenofonte suspir6—. Estdbamos
salvados. 0 al menos eso creiamos...

Le escucharon hasta una hora tardia, cuando todos se retiraron cansados de la
larga velada. Dionisio hizo acompafiar al invitado a su aposento y luego fue a donde
estaba Aristomaca. Aquella noche era su turno.

Al dia siguiente almorzé con Jenofonte y acompanado de Filisto.

—Me habian dicho que comiais tres veces al dia —dijo el huésped—, pero
pensaba que eran simples habladurias.

—Y que no dormiamos nunca solos —afiadio Dionisio sonriendo—. Esta es la
costumbre aqui en Occidente. Sé que en Esparta se contentan con su sopa de caldo
negro para cenar y nada mas. Me pregunto como pueden tener fuerzas para marchar y
combatir.

—Su organismo esta acostumbrado desde hace siglos a exprimir toda la energia
de una comida pobre y sencilla. De este modo su mantenimiento es bastante poco
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costoso. Ademas, nadie conoce la receta del caldo negro. No se sabe qué contiene.

—Y me dicen que duermen con la mujer un par de veces al mes en total. Pero ¢es
cierto?

—Muy cierto —confirmo6 Jenofonte.

—iAh! Esto no es vida. Yo tengo dos mujeres, como has podido ver, las dos me
hacen compafiia y ninguna se queja.

—Seria mas correcto decir que ninguna se atreve a quejarse —observo
ironicamente Filisto.

Jenofonte hizo un mohin que habria podido ser una sonrisa.

—Ya sé que vosotros los de la metropolis nos considerais medio barbaros a
nosotros los de las colonias. Pero os equivocais. El futuro del helenismo esta aqui. Es
aqui donde estan los recursos, los hombres, las ideas innovadoras. Deberias ver
nuestras naves, nuestras maquinas de guerra. Hoy Filisto te ensefara las
fortificaciones... Cuando vuelvas a Esparta, cuenta lo que has visto entre nosotros.

—Lo haré sin duda —respondi6 Jenofonte—. Es cierto que vuestras costumbres
pueden sorprender a alguien, pero no a mi. Yo he visto tantas como no os podéis
imaginar. L.os mesinecos, por ejemplo, hacen en publico lo que nosotros hacemos en
privado: fornican, van de vientre... Y hacen en privado lo que nosotros hacemos en
publico: hablan a solas.

—Interesante —comento Filisto.

—¢Y qué me dices del nuevo rey Agesilao? —le interrumpio Dionisio, llevando
la conversacion a asuntos que eran de su interés.

—Es un hombre valiente y honesto, a quien le importa el destino de los griegos
alli dondequiera que se encuentren.

—Y, por consiguiente, no puede sino apreciar mis esfuerzos contra los barbaros
del oeste.

—Sin duda. Sobre esto no tengo ninguna duda.

—De necesitar otros mercenarios...

—Hay tantos en el Peloponeso, hombres que no saben hacer otra cosa que
combatir. Los conozco bien. Son, en cualquier caso, los mejores; arrojados hasta la
temeridad. No se sienten atados a ningun lugar en particular, estan dispuestos a seguir
a cualquiera que les prometa dinero, aventura, riesgo. Cuando un hombre vive
emociones tan fuertes e intensas, ya no puede adaptarse a una existencia normal.

Intervino Filisto.

—¢Y ta? ;Como te sientes? ;Puedes volver a adaptarte a una vida normal?

—Oh, si, por supuesto —respondié Jenofonte, tras haber meditado en silencio
unos instantes—. Yo no fui quien busco esa aventura. Fue ella la que me busc6 a mi.
Contribui a ella. Pero ahora quisiera dedicarme a mis estudios, a mi familia, a la caza
y a la agricultura. Cierto que mi suefio es volver a la patria, como un hombre
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honrado, pero en los actuales momentos ciertamente no puedo. Han matado a mi
maestro... quiza me matarian también a mi.

—¢Escribiras el diario de tu expedicion? —pregunt6 Filisto.

—Tomé apuntes durante el viaje. Quién sabe, quiza un dia, cuando disponga de
tiempo...

—Te hace esta pregunta porque €l esta escribiendo una historia —intervino
Dionisio ¢No es cierto, Filisto? Una historia de Sicilia, en la que habla también de mi.
Atn no sé de qué modo.

—Lo sabras a su debido tiempo —dijo Filisto.

El huésped ateniense se quedd unos dias mas, durante los cuales visitd las
maravillas de la ciudad. No le ensefiaron las latomias, las cuevas en las que habian
muerto tantos de sus compatriotas. Por mas que viviera en Esparta y fuera un
exiliado, seguia siendo a pesar de todo un ateniense.

El resto del invierno transcurrié tranquilo, marcado por los despachos casi
aburridos de Léptines que informaban a Dionisio de las operaciones estancadas en la
Sicilia occidental. Cartagineses no se veian y era improbable que se presentaran antes
del verano, por lo que decian los espias.

Los informadores de Dionisio le hacian saber, ademas, que Léptines pasaba el
tiempo divirtiéndose con muchachas bellisimas, comidas y vinos exquisitos, fiestas y
orgias. Pero este era el caracter de Léptines, a fin de cuentas.

Avanzada la primavera, Doris dio a luz.

Un varon.

Las nodrizas y amas de leche se lo ensefiaron inmediatamente. Era un nifio sano,
sin ningun defecto.

Se enviaron despachos a Esparta, Corinto, Locride, patria de la recién parida. El
mundo debia de saber que Dionisio tenia un heredero que llevaba su nombre.

Mucho se discutié en Siracusa sobre la primacia de la mujer italiana, que ahora
era madre del heredero y, por tanto, asumia, por las circunstancias, el rango de
primera esposa. Sobre todo se hablaba mal de la madre de ella, la suegra italiana de
Dionisio. Era aquella arpia la que se las habia ingeniado para que Aristomaca pasara
a un segundo plano. Y quiza le habia administrado también, sin él saberlo, farmacos
para impedir que quedara embarazada. Por lo menos no enseguida, no antes que su
hija.

Aristomaca, de todos modos, se quedo en estado a su vez y dio a luz también a un
varon, al que puso el nombre de su padre, Hiparinos.

Léptines, desde el cuartel general de la flota, le escribié una carta de felicitacion.

Léptines a Dionisio, chaire!
jEres padre!
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Y yo soy tio. jTio Léptines!

¢Como me llamaran estos crios apenas sepan hablar? «jTio Léptines, trdeme
un regalo, tio Léptines, comprame esto, comprame lo otro! Llévame a ver las
carreras, llévame en barca a pescar. Déjame matar a un cartaginés».

No veo llegar la hora. Y tu ;como te sientes?

jTienes herederos, tienes descendencia, por Heracles! Algo de ti sobrevivira
en cualquier caso, si no la fama.

cCoémo educards a tu primogénito, al nifio al que has puesto tu nombre?
¢Hards de él un guerrero como nosotros? ;Un exterminador de enemigos? Creo
que no. No serd posible. No te hagas ilusiones, no puede ser lo mismo.

Nosotros crecimos en la calle, hermano mio, descalzos y medio desnudos. El
no puede.

Nos liabamos a pedradas y a trompazos con los de la Ortigia. Volviamos a
casa por la tarde llenos de morados y contusiones y recibiamos otros de papd y
de mama. ;Recuerdas? La calle es una gran maestra, no cabe duda, pero él es
Dionisio 11, jpor Zeus!

Sera criado por una multitud de nodrizas y ayas, preceptores, entrenadores,
adiestradores, maestros de esgrima, maestros de equitacion, maestros de griego,
maestros de filosofia.

Ya se encargaran ellos de estimularle, de castigarle, de decirle qué debe o no
debe hacer. Tt no tendrds tiempo; estards demasiado ocupado en que no te la
endifien nuestros conciudadanos en la patria y en joder a esos cara de culo de
cartagineses en el extranjero.

Estards ocupado en hacer que te levanten estatuas un poco por todas partes,
en negociar bajo cuerda con aliados y enemigos, en recaudar tributos, en
enrolar mercenarios.

Pero si alguna vez tuvieras un poco de tiempo, coge a tu hijo sobre tus
rodillas. Aunque no sea hijo de Areté. Cogelo sobre tus rodillas y cuéntale la
historia de un muchacho que creia en la lealtad, en el honor, en el valor y en la
gloria, un muchacho que queria recorrer un camino impracticable y fatigoso
hacia un destino de grandeza y que luego perdio su alma en las intrigas del
poder, en los resentimientos y en el odio. Se olvido de si mismo y de los demas,
llego a tal punto de presuncion que se casé con dos mujeres, que sin embargo
consiguieron ser para él, ambas, unas esposas afectuosas y fieles.

Doris es la madre del heredero. Aristomaca, no. Y es sobre todo ella la que
sabe que ninguna mujer podrd borrar nunca de tu corazon el recuerdo de Areté.
Dale también un poco de afecto a ella.

Estoy practicamente borracho y si no lo estuviera no te escribiria lo que voy a
decirte: ;recuerdas la aparicion en la cueva de Henna? ;La muchacha con el
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peplo que era la misma que viste en las fuentes del Anapo?

Ella no es Areté. Es la muchacha que personifica a Perséfone cada afio en la
fiesta de primavera y que los sacerdotes mantienen escondida durante el resto
de meses en la necropolis rupestre del nacimiento del rio. Cuando envejezca la
sustituirdn por una mds joven.

Areté esta muerta.

La vengaste.

Basta.

Dedica el resto de fuerza mental o de alma, como quieras llamarlo, a aquellos
que te han quedado.

Muchos de nuestros amigos han muerto combatiendo en tus guerras. Otros
moriran... Piensa también en ellos y tu mismo serds distinto. Te sentirds mejor
rodeado por el recuerdo de quien te ha amado que por las jetas de tus lanceros
campanios.

Si esta carta llegara alguna vez a tu mesa, me harias cortar las pelotas por
tus esbirros. Por eso quiza no te la remita. En cambio, si la recibieras, quiero
decirte que una vez sobrio pienso exactamente lo mismo que borracho.

Espero que estés bien de salud.
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XXIII

La cita era en Motia en casa de Biton, que estaba al mando de la plaza fuerte.
Dionisio lleg6 al muelle a caballo, con el agua que lamia los corvejones de su animal;
Léptines se hizo llevar a tierra con la chalupa de la Boubaris. La nave capitana era
mas impresionante atin que como la habia visto la ultima vez. La proa habia sido
tallada en forma de testa de toro revestida de plata, la vela estaba orlada de purpura y
ostentaba en el centro una cabeza de gorgona con las patas ensangrentadas y la
lengua afuera en una expresion feroz. Las chumaceras de cada remo estaban
revestidas de bronce reluciente como un espejo, el extremo superior del palo mayor
de lamina de oro. A lo largo de las bordas habia alineadas, brillantes de grasa, seis
batistas armadas con dardos mortiferos.

—:No es magnifica? —pregunt6 Léptines saltando a tierra enfrente de su
hermano y sefialando a sus espaldas el imponente navio.

—No cabe duda. Pero ¢no es un poco demasiado vistosa?

—Ah, quiero que esos mierdosos se vayan por la pata abajo apenas la vean. Han
de comprender que no tienen escapatoria frente a las mandibulas de acero de mi
Boubaris.

Biton lleg6 con una docena de mercenarios y dio la bienvenida a ambos.

—:Alguna novedad? —pregunté Dionisio mientras se encaminaban hacia la
residencia del gobernador.

—Todo esta tranquilo por el momento —respondié Biton—, pero no conviene
fiarse. Sé que en Cartago se estan haciendo grandes preparativos. Se habla de cientos
de naves de guerra, trescientas o cuatrocientas, pero hay quien dice que quinientas. El
arsenal del almirantazgo esta lleno de ellas. Y me consta que las naves de carga son
un numero aun mayor.

Léptines parecio perder por un instante su buen humor.

—Necesito otras penteras —dijo—, por lo menos otras tantas. ;Cuantas tenemos
en construccion?

—Diez —respondio secamente Dionisio.

—:Diez? ;Y qué hago con diez?

—Tendras que bastarte con ellas. No puedo proporcionarte mas, por el momento.
¢Donde esta el resto de la flota?

—En Lilibeo —respondi6 Léptines—. Es un buen lugar para tender emboscadas.
Apenas asomen por alli los mando a pique.

—Esperemos que sea asi —comentd Dionisio—, pero andate con cuidado.
Himilcon es astuto. Solamente ataca cuando esta seguro de vencer. ¢Has
comprendido? No te dejes llamar a engafio.

—:Como estan mis cufiadas? —preguntd Léptines.
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—Bien. ¢Por qué me lo preguntas?

—Porque la ultima vez que vi a Aristomaca me parecio un poco triste.

—Cosas de mujeres... No hay que preocuparse.

—¢Y el pequefio Dionisio? ;Y el otro varoncito?

—Estan bien, crecen deprisa. —Cambid de asunto—. Y tu, Biton, ;como piensas
defender este puesto en caso de ataque?

—Tengo un sistema de sefializaciones desde Lilibeo que me avisa si hay peligro a
la vista. La brecha ha sido reparada y en los almacenes hay provisiones suficientes
para tres meses de cerco.

—Bien. Este sera el desafio mas grande de nuestra vida. No debemos y no
podemos perder la oportunidad. ; Me habéis comprendido bien?

—Te he comprendido —respondi6 Léptines—, pero si me hubieras enviado las
penteras que te pedi...

—Es inutil hacer recriminaciones. Mantened los ojos bien abiertos. Yo tengo que
convencer a los indigenas sicanos de que nosotros somos los mas fuertes y que les
conviene estar de nuestro lado. Luego partiré hacia el interior.

Cenaron juntos; luego, a la caida de la tarde, Dionisio se fue hacia tierras del
interior y Léptines volvio a subir a bordo de la Boubaris.

Himilcon partié muy tarde, cuando el verano habia llegado casi a su final. Zarp6
de noche, con las luces apagadas para que no le vieran, y navegé rumbo a alta mar,
invisible desde la costa.

Le dejo como cebo a Léptines la cabeza de su convoy de naves de carga, y pico.
Al verlas, lentas y pesadas, perfilarse al alba delante del cabo Lilibeo, salt6 sobre la
Boubaris como un jinete sobre su corcel y se lanz6 hacia delante a gran velocidad,
llevandose consigo las naves que a aquella hora de la mafiana podian reunir una
tripulacion. Hundié unos cincuenta navios enemigos, con cuatro espolonazos de su
nave capitana; capturé a otros veinte, pero el resto del inmenso convoy consiguio
llegar indemne a Palermo, donde se unio a las unidades de combate llegadas después
de un largo desvio por alta mar.

Cuando lo supo, a Dionisio se lo llevaron todos los demonios.

—iLe avisé, maldita sea! jLe puse en guardia!

El correo que le habia traido la noticia era un selinontino y permanecia en
silencio, sin saber qué responder.

—Heguemon... —trat6 de rebatir, pero Dionisio le mandd cerrar el pico.

—iA callar!... ;Y ahora donde esta?

—El navarca supremo? En Lilibeo.

—Demasiado expuesto. Le llevaras una carta mia, ahora mismo.

Dionisio dicté el mensaje que fue enviado inmediatamente después a destino.
Mientras tanto, €l se desplazo hacia el interior, en direccién al territorio de los
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sicanos.

Himilcén, que habia reclutado entretanto a otros mercenarios, ataco por tierra y
por mar. Tomé Drepano y Erice, donde instalo, en el punto més alto de la montafia,
un sefializador luminoso que transmitia de noche mensajes hacia Cartago, que eran
remitidos por medio de un par de repetidores situados en unas plataformas flotantes
que convergian, a su vez, en la isla de Cossira.

Léptines queria hacer una salida para entablar combate con la flota enemiga, pero
le lleg6 antes, por fortuna, el mensaje cifrado de su hermano.

Dionisio, heguemon panhelénico de Sicilia y Léptines, navarca supremo, jsalve!

Me congratulo contigo y con tus hombres por el hundimiento de cincuenta navios
enemigos.

Tengo informaciones de primera mano de Palermo. La flota de Himilcon es de
una aplastante superioridad respecto a la nuestra, de al menos tres a uno. No tengo
ninguna esperanza de éxito y pondrias en peligro inttilmente nuestra flota.

Retirate. Repito: retirate.

Dirigete a Selinonte si quieres y deja a hombres de reconocimiento para que te
tengan informado de los movimientos del cartaginés.

Esto es una orden. Y no tienes otra posibilidad que obedecer.

Espero que estés bien.

—¢Que esté bien? —vociferd Léptines después de que hubo leido—. ;Que esté
bien? ;Y qué puedo hacer para estar bien, por Zeus! ;Hemos de largarnos como unos
cobardes y ceder el terreno a ese hijo de perra? ;Y Biton? ;Le vamos dejar alli en
medio de esa laguna solo como a un idiota? ;Qué demonios le cuento yo a Biton, eh?
¢Qué debo obedecer las 6rdenes?

El mensajero se atrevio a tomar la palabra.

—Fl comandante me ha dicho que es esencial que cumplas estas oOrdenes,
navarca, y...

—iA callar! —grit6 Léptines con tal vehemencia que el hombre no se atrevid ya a
abrir la boca—. {Y ahora largo de aqui! —grit6 ain mas fuerte—. jFuera todos de mi
vista!

No comi6 ni tomd un sorbo de vino durante el resto del dia. Luego, entrada la
noche, llamo6 a un ordenanza.

—Preparame mi chalupa. Salimos.

—¢:Salimos? ¢ A estas horas?

—Vamos, muévete, que se me acaba la paciencia.

El hombre obedecio y poco después Léptines, con la cabeza cubierta, subio a la
chalupa y orden¢ al timonel poner proa al norte.

Desembarc6 en Motia a medianoche e hizo sacar a Biton de la cama.

El amigo se presento6 a recibirlo tapado con la misma sabana en la que dormia y le
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hizo entrar.

—iEstas loco yendo por ahi a estas horas con esa cascara de nuez! ;Y si llegas a
toparte con una nave de reconocimiento cartaginesa? jMenuda redada coger a un pez
gordo como tu!

—EI hecho es que tengo que hablarte personalmente de un asunto. Detesto a todo
el que manda mensajes y no tiene el coraje de dar la cara mientras va diciendo ciertas
cosas...

—Pero... ;de quién demonios estas hablando? —Cogi6 una jarra de una mesa y
dos copas de ceramica—. ;Un poco de vino?

Léptines meneo la cabeza. —Ah, no me apetece nada.

—Entonces, ;de quién se trata? ;Quiénes son las que se esconden detras de los
mensajes?

—FL

—¢Dionisio?

Léptines asintio.

—¢Y qué dice?

—Me ordena que me retire, que abandone Lilibeo. Dice que estoy demasiado
expuesto. Quiere que me repliegue a Selinonte, pero si lo hago...

—Me dejas completamente solo. ;Por eso vienes hasta aqui en plena noche?

Léptines asintio de nuevo.

—:No te ha comunicado nada a ti? —pregunto a renglon seguido.

Biton meneo la cabeza.

—:Lo ves? Ni siquiera se ha dignado avisarte. jEs demasiado! jDigo que esto es
demasiado!

Biton trat6é de calmarle.

—Puede que el mensaje me llegue mafiana, o pasado. En tiempos de guerra las
comunicaciones son muy precarias, ya sabes.

—Es posible, pero no cambia nada de lo esencial.

—Pero ;cual es el motivo?

—Dice que nos superan de tres a uno.

—FEs una buena razoén.

—¢Y por esto he de dejar a un amigo con el culo al aire?

—No tienes eleccion, Léptines. Antes que amigos, somos oficiales del ejército
siracusano, y Dionisio es nuestro comandante supremo.

—FEn la Compafiia hemos sido acostumbrados a cubrirnos las espaldas unos a
otros, a apoyarnos como sea. Cuando éramos chavales y uno de nosotros era agredido
por las bandas rivales, corriamos en su ayuda aun a costa de que nos partieran la cara.
Ha sido siempre la norma entre nosotros y no la olvido.

Biton tomo un trago de vino, dej6 la copa sobre la mesa y apoyo la espalda contra

www.lectulandia.com - Pagina 233



el respaldo de la silla.

—FEran otros tiempos, amigo —suspir6—. Otros tiempos... Hemos recorrido
mucho camino. Hemos disfrutado de muchos privilegios al lado de Dionisio: mujeres
hermosas, bonitas casas, ropas elegantes, comidas exquisitas, poder, respeto... Ahora
él nos pide que cumplamos con nuestro papel para el éxito de la guerra y nosotros
hemos de obedecer. Fl tiene razén. Si te quedaras aqui, lo tnico que lograrias serfa
que te exterminasen. En cambio, debes salvar la flota, conservarla para otra ocasiéon
mas favorable. Es justo que sea asi. jSomos soldados, por Heracles!

—Pero ¢por qué no te hace evacuar también a ti ese bastardo?

—Porque la conquista de este islote cost6 tanto dinero y tanta sangre que
abandonarlo sin presentar batalla seria como admitir una ineptitud total. Dionisio no
puede permitirselo. Motia caera, pero tras una resistencia heroica. No vamos a ser
menos que sus habitantes, nosotros que los derrotamos. ;No crees?

Léptines no conseguia decir una palabra, y se mordia los labios.

—Y ahora vete, que esta ya clareando, y hazte a la mar cuanto antes. Cuanto antes
mejor.

Léptines se demoraba, y era incapaz de decidirse a marchar.

—~Quita de ahi, almirante —le anim6 Biton— y déjame dormir un par de horas
mas, que esta mafiana tengo cosas que hacer.

Léptines se puso en pie.

—Buena suerte —dijo. Y se fue.

Himilcon se present6 delante de Motia siete dias después con ciento cincuenta
naves de guerra y treinta mil hombres. Biton solo tenia doce naves y dos mil
hombres. Fue arrollado en cuatro dias tras una denodada resistencia. Su cuerpo fue
empalado en el muelle.

Dionisio, que se exponia a quedar aislado, no tuvo otra eleccion que replegarse.
En catorce dias de marchas forzadas llegé a Siracusa y encontro alli a la flota anclada
en el Puerto Grande. Léptines, que habia llegado hacia ya tiempo, permanecio a
bordo de la Boubaris y no se dejé ver durante varios dias.

Al fin una orden terminante de Dionisio le convocé al palacio de la Ortigia.

—Me dicen que en mi ausencia has hecho una visita a Aristémaca. ¢Es cierto?

—Si es por esto, también he visitado a tu hijo.

—¢Es cierto?

—Si —admitié Léptines—. ¢No te fias de mi?

—No me fio de nadie.

—No, ¢eh? Y Biton, entonces, ¢qué? ¢ Tampoco te fiabas de é1? Pero se quedo en
esa ratonera infecta haciendo la guardia para ti y para palmarla. Le han empalado, ¢lo
sablas? Le han dejado pudriéndose alli hasta que los cuervos y las gaviotas han
dejado sus huesos mondos y lirondos. ¢ Tampoco te fiabas de é1? jResponde, por
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Heracles! jResponde, maldita sea!

—No te atrevas nunca mas a acercarte a mis mujeres en mi ausencia.

—¢Es todo cuanto tenias que decirme?

Dionisio hizo caso omiso de la pregunta y prosiguio:

—Himilcon ha zarpado de Palermo en direccién este, hacia Mesina. En mi
opinion, quiere cruzar el estrecho y atacarnos por el norte. Sal con la flota y navega
hasta la altura de Catania. Mantente en alta mar y no aceptes ninguna provocacion.
Atacaras solo a una orden mia.

Léptines se levanto y se dirigié hacia la salida.

—He mandado que te construyan otras diez penteras.

Léptines se detuvo un instante sin darse la vuelta, luego abrio la puerta y se fue.

Dionisio se tap6 la cara con las manos y se quedd solo, en silencio, en el centro de
la gran sala.

Léptines encontro a Filisto en el puerto, mientras despedia a una delegacion de
huéspedes extranjeros que zarpaban de regreso a su patria. Apenas si le saludo con un
gesto de la cabeza.

—¢Adonde vas tan deprisa? —le apostrofé Filisto.

—Déjame tranquilo —respondi6 Léptines.

—Si la tienes tomada conmigo, no tienes mas que decirlo.

—No tengo nada contra ti. Con quien la tengo tomada es con ese bastardo de mi
hermano. Has creado un monstruo.

—Si acaso, diras que «hemos» creado. Dionisio consiguio el poder gracias a la
ayuda de todos nosotros. Pero no creo que tengas ganas de discutir acerca de los
efectos corruptores del poder.

—No, porque tengo hambre. Ni siquiera me ha invitado a cenar. —Te invito yo.

Léptines se entretuvo un momento.

—:Has sido ta quien le ha dicho que hice una visita a Aristébmaca?

—Si —respondio Filisto.

—¢Y me lo dices asi?

—Me has preguntado y yo te he respondido.

—¢Y por qué se lo has dicho?

—Porque si lo hubiera sabido por otros habria sido peor.

—Se lo habria dicho yo mismo.

—Lo dudo. Se puede leer en tu cara lo incomodo que te sientes cada vez que te
refieres a Aristémaca.

—No quiero hablar mas de este asunto.

—Pero ¢quieres venir a cenar?

—Siempre y cuando no me hagas preguntas de este tipo.

—Esta bien.
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Fueron a casa de Filisto y los siervos trajeron agua para lavarse las manos y vino
fresco. La cena fue servida en la terraza porque hacia atn bastante buen tiempo, por
mas que el otofio estuviera avanzado.

—~Cada dia esta peor —dijo Léptines en un momento determinado.

—A mi no me lo parece —respondio Filisto.

—¢Que no te lo parece? Pero ¢qué dices? Dejo a Biton solo en Motia sin una
razon. Nuestras vidas no cuentan ya para nada, lo tnico que cuenta para él es
conservar el poder. Y en cuanto a Aristomaca...

—Has dicho que no querias hablar mas de ello.

—Pues he cambiado de idea. En cuanto a Aristdbmaca... Me parece que el hecho
de casarse con dos mujeres a la vez fue un acto de suprema arrogancia, que provoca
en cada una de ellas humillacion, frustracion y...

—No te sabia tan tierno y sensible, y en cualquier caso lamento desilusionarte,
pero yo no lo creo —replicé Filisto—. Dionisio es un hombre muy atractivo, es fuerte
como un toro y uno de los individuos mas potentes del mundo. L.as mujeres son
sensibles a estas cosas, créeme. Y si quieres un consejo...

—No lo quiero.

—Te lo daré igualmente. Esciichame bien. Las mujeres se aburren en la reclusion
del gineceo y es normal que asi sea. Imagina que tienes que estarte encerrado entre
cuatros paredes durante la mayor parte de tu vida... Y por ello buscan instintivamente
la forma de divertirse y si mantienen una conversacion tienden a exagerar sus
impresiones, los sentimientos, los problemas hasta agigantarlos. En realidad, se trata
casi siempre de cosas nimias. Esas dos muchachas tienen todo cuanto una mujer
podria desear: una casa magnifica, un marido semejante a un dios, que tiene fuerza y
vigor mas que suficientes para ambas; tienen joyas, hijos, comida, doncellas, lecturas,
musica. Cuando aparecen en publico son el centro de atencion de miles y miles de
personas, admiradas como divinidades... No hay nada que halague mas a una mujer
que la admiracién de los demas.

—Aristomaca no es feliz —replicé Léptines, y se volvid del otro lado, fingiendo
mirar a un par de trirremes que estaban atracando en la darsena.

Filisto permaneci6é en silencio concentrandose en apariencia en la lubina asada
que le habian servido. Y tampoco Léptines abrid la boca durante unos minutos.

—Dime una cosa —prosigui6 finalmente Filisto—. ¢Tuviste una historia con
Aristémaca antes de que Dionisio la pidiera por esposa?

—Y crees que te lo diria a ti, de ser cierto?

—¢:Por qué no? ;Te he hecho alguna vez algo malo?

—Jugabamos juntos, cuando éramos nifios, en el patio de vecindad de nuestras
casas. En aquel momento Dionisio estaba en la montafia en casa de nuestro tio
Demareto para curarse de una tos pertinaz.
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—¢Es todo?

—Es todo.

—¢Cuantos afios teniais?

—Yo once y ella nueve.

—Y os prometisteis amor eterno.

—Algo por el estilo.

Filisto suspiro.

—Por Zeus, eres el segundo hombre mas poderoso de Sicilia, mandas una flota de
ciento veinte naves de guerra y veinticinco mil hombres. Has matado en tu vida a
cientos de personas y has herido a otras muchas, te has jodido a cientos de mujeres de
todo tipo y color y...

—Déjalo —le interrumpi6 Léptines—. Es mejor asi... Tengo que irme. Gracias
por la cena.

—Ha sido un placer —respondio Filisto—. ¢ Te veré en alguna parte?

—No por un tiempo. Salgo con la flota.

—Bien. Es una actividad menos peligrosa que cultivar ciertos pensamientos.

—:Qué quieres decir? —pregunto Léptines.

—ILo sabes muy bien. Buena suerte.

Léptines hizo apenas un gesto con la cabeza, luego bajé al puerto y se hizo llevar
a bordo de la Boubaris.

Himilcon se presentd ante Himera y los habitantes se rindieron espontaneamente.
No llegaban a una quinta parte de los que habian sido y ni siquiera pensaron en
presentar resistencia contra un enemigo tan feroz e implacable.

El ejército cartaginés prosiguio, asi pues, en direccion a Mesina acampando a
unos veinte estadios aproximadamente de la ciudad. Los mesineses hicieron evacuar
a los hijos y a las mujeres, mandandolos a la montafa a casa de parientes y de amigos
o a sus propiedades de la periferia, tras lo cual agruparon sus fuerzas en un punto,
entre el mar y las montafias, en el que el camino era estrecho, decididos a impedir el
paso al enemigo. Pero Himilcon fue mas alla con la flota y desembarc6 otro ejército
justo en el puerto. La ciudad, casi indefensa, cayé sin necesidad de lucha y fue
entregada al saqueo y a la destruccion. Entre los hombres validos se salvaron en total
unos cincuenta, que cruzaron a nado el estrecho, y llegaron a Rhegion. La hazafia
parecio tanto mas excepcional cuanto que desde entonces se convirtio en una prueba
de competicién que se disputaba cada vez que era el aniversario de la primera
travesia y era propiciada por una ceremonia en honor a Poseidon, el dios del mar.

Himilcén se puso a la cabeza del ejército de tierra y avanzo hacia el sur, hacia
Catania, después de haber dejado el mando de su inmensa flota al almirante Magoén.

Ni siquiera una fuerte erupcién del Etna consiguié detenerlo. Una gran colada de
lava habia llegado hasta el mar, levantando una columna de vapores tan
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impresionante como el penacho de humo que ascendia del volcan. Pero Himilcon dio
muestras de no temer nada e hizo pasar al ejército por detras de la montafia
encendida, alcanzando de nuevo el camino de la costa en las proximidades de
Catania. Y alli se unio a la flota.

Dionisio decidi6 ir a su encuentro y reunio las fuerzas que tenia disponibles,
mandando llamar asimismo a la flota de Léptines. Pero antes pasé a despedirse de sus
mujeres. De las dos al mismo tiempo, como de ordinario, para no provocar sus celos.
Pero sabia que Aristomaca, la siracusana, estaba en estado y le dirigi6 unos
afectuosos ruegos.

—Cuidate, estoy muy ansioso por ver a nuestro nuevo hijo cuando nazca.

—¢De veras? —repuso ella sonriendo—. ;De veras tienes ganas de verlo? He
sentido cOmo se mueve.

—Para cuando esta previsto que nazca?

—Para dentro de seis meses lo mas tarde.

—Pues, entonces, nacera en tiempo de paz. Y que los dioses me oigan.

Doris, la otra esposa, le trajo al pequefio Dionisio para que le diera un beso y le
susurro al oido:

—Estoy segura de que también el hijo de Aristdbmaca se parecera a ti como é€l.

Dionisio la mir6 con una expresion extrafia y Doris bajo la mirada.

Las bes6 a ambas en la boca, luego trato de besar al nifio, pero el pequefio se echo
a llorar.

—:Por qué lloras cada vez que me acerco a ti? —le pregunt6 Dionisio, irritado.

—Porque te ve poco —respondio Doris—. Porque llevas barba y armadura.

Dionisio asintio en silencio y sali6 escoltado por sus mercenarios.

Convoco la primera reunion del Estado Mayor en su tienda a escasa distancia de
las lineas enemigas. Tomaron parte en ella su suegro Hiparinos, Yolao —que
mandaba una division de tropas de asalto—, Filisto, los comandantes de los aliados
italianos y Léptines, que habia vuelto de Catania.

—He decidido atacar —comenz6 diciendo—. Tenemos que infligirles tal dafio
que se vean obligados a regresar a Cartago para pasar alli el invierno. El punto crucial
es la flota. Sin las naves que le reabastecen, un ejército tan enorme no puede
sobrevivir. —Se dirigi6 a Léptines—. Td atacards desde alta mar, en formacion
compacta, y trataras de hundir el mayor numero posible de navios. No te dejes llevar
por el frenesi. Medita atentamente cada uno de tus movimientos y ataca sobre seguro.
Y sobre todo, no malgastes las fuerzas, por ninguna razén. Nosotros nos alinearemos
en la playa para dar a Magon la impresion de que esta atrapado entre nuestras fuerzas
de tierra y de mar. Pero en esta fase seras ti quien se enfrente al enemigo. Y seras
inferior en nimero, no lo olvides.

Léptines se picé por aquellas 6rdenes y aquellas recomendaciones. El era el
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comandante en jefe de la flota y sabia lo que se hacia.

Dionisio insistio.

—Mantén compactas tus naves; ellos cuentan con una gran superioridad
numeérica.

—Comprendido —respondi6 Léptines no sin cierto fastidio. —Comprendido.

—Mejor asi —replico a secas Dionisio—. Buena suerte.

Al dia siguiente Léptines, a la cabeza de una escuadra de treinta penteras, cruzaba
al sur de Catania. El resto de la flota siracusana, ciento diez trirremes, le seguia en
una larga fila en lineas de a cinco. De repente vio la vanguardia de la flota de Mago6n
avanzar cerca de la costa en direccion contraria a la suya. Eran unas cincuenta
unidades en total. A lo lejos se veian centellear las lanzas de los guerreros de Dionisio
formados en la linea de la playa, en un frente de casi un estadio.

Llamé al segundo en la escala de mando y le ordend que indicara al resto de la
flota que se pusiera en linea de combate con las naves desplegadas en doble linea.
Los comandantes de cada una de las unidades individuales, tras ver la sefial de la
nave capitana, comenzaron a maniobrar para colocarse en linea con la proa mirando a
tierra.

Mientras tanto, Léptines viendo que las unidades cartaginesas estaban bastante
distanciadas una de otra y aparentemente en dificultades por el reflujo de las olas de
la costa, penso que aquella era la ocasion irrepetible para hundirlas y dejar en minoria
al enemigo. Dio orden a las penteras de que le siguieran.

El segundo oficial reaccioné, desconcertado.

—Comandante...

—Ya has oido mi orden —recalc6 Léptines—. Ataquemos. Que los demas
vengan detras de nosotros.

—Comandante, los otros no estan aun alineados y las 6rdenes son permanecer
compactos. Yo...

—iEstamos en el mar y quien da las ordenes aqui soy yo! —grit6 Léptines—.
jRitmo de ataque con el espolon!

El oficial obedecio e hizo un gesto al comitre que comenz6 a acelerar el ritmo de
la boga dando fuertes redobles de tambor. La Boubaris se lanzé hacia delante
hendiendo las olas con el rostro de tres remates, seguida de las otras unidades.

Poco después un vigia fue al encuentro de Dionisio, formado en el extremo del
ala izquierda.

—Heguemon —grito—. Léptines esta atacando a los cartagineses con las
penteras.

—No, te equivocas. No puede ser —respondi6 Dionisio palideciendo de la colera.

—Ven a verlo ti mismo, heguemon. Desde aqui la situacién no es clara.

Dionisio espole6 a su caballo y fue detras de él espoleando hacia la cima de la

www.lectulandia.com - Pagina 239



colina. Apenas la hubo alcanzado, no le cupo ya ninguna duda.
—Bastardo... —mascullé entre dientes.
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XXIV

Las penteras de Léptines cayeron con la maxima rapidez sobre las naves
cartaginesas haciéndolas pedazos. La Boubaris, en cabeza, parti6 en dos a un navio
antes de que consiguiera poner proa al mar, luego describi6 un amplio circulo y
volvié atras tronchando todos los remos del costado izquierdo de otra nave, que
permanecié asi inmovilizada esperando la carga siguiente, que la golpeo
violentamente en la proa cortandole limpiamente los armazones que sostenian su
rostro. Se hundié en pocos instantes arrastrando con ella a toda la tripulacion.

Desde la orilla se alzo el griterio de las tropas siracusanas que asistian a aquel
formidable enfrentamiento como si de un espectaculo teatral se tratara. Pero Dionisio
estaba furibundo. A su izquierda, podia ver ahora a la flota de Magoén que avanzaba
viento en popa, dirigiéndose resueltamente a encajarse entre la escuadra de Léptines y
el grueso de la flota siracusana atin rezagada. Llamo a Yolao.

-iIndicale que se retire, maldita sea! {Haz que le indiquen que se retire!

Otro gran vocerio de abajo y los gritos frenéticos de las tropas saludaron al tercer
y poderoso espolonazo de la Boubaris. Léptines cargaba como un toro, a su
acostumbrada manera, sin pensar en nada mas.

Un espejo de bronce refulgi6é varias veces dando la orden de Dionisio mediante
sefiales, pero Léptines debia de estar cegado por la furia de la batalla, por el
relampaguear de tantas armas y por los reflejos del sol en las olas. 0 bien,
simplemente, no queria obedecer y fingia no haber visto nada.

-iTrompetas! -aull6 Dionisio-. jEmplead las trompetas, tocad alarma, asi
comprendera!

Sonaron las trompetas y su sonido parecio desde tierra desgarrador, pero debio de
ser nada en medio del fragor del choque naval.

-Retirate -gritaba fuera de si Dionisio desde lo alto de la colina-. jRetirate,
bastardo! jVamos! jVamos!

Pero era ya demasiado tarde. La armada de Magon se estaba desplegando en toda
su inmensa potencia entre la vanguardia siracusana al ataque y el resto de la flota
ocupada todavia en la maniobra de alinearse.

El almirante cartaginés contaba con tantas naves que pudo dividir su contingente
en dos flotas, una de las cuales ataco a las naves siracusanas que estaban auin en alta
mar y la otra se desplegé con una maniobra en tenaza hacia el grupo de cabeza
ocupado en hundir las tltimas naves cartaginesas de la vanguardia.

En aquel momento también Léptines se dio cuenta de que habia caido en una
trampa. El cerco de navios enemigos se cerraba y sus penteras se velan aplastadas en
la mordaza. Ya no habia espacio para maniobrar y la batalla naval se troco en batalla
terrestre, con los soldados que saltaban de una nave a otra entablando furibundos
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enfrentamientos con las tripulaciones adversarias y con los infantes embarcados.
Léptines se batia como un le6n con la espada y el hacha arrojando al mar a
quienquiera que intentase abordar en la nave capitana.

-iFuera de mi nave, asquerosos bastardos! -aullaba-. jFuera de mi nave!

El combate prosigui6 con ardor desesperado y, aunque la pequefia escuadra
siracusana estuviera ahora ya cercada, Léptines consiguio abrirse paso. Sus hombres,
tras tomar el control de un navio enemigo que estaba de través, lo hundieron desde
dentro destrozando la quilla a golpes de segur, de modo que la Boubaris pudo tomar
por la brecha y ganar en poco tiempo velocidad. Las otras naves supervivientes la
siguieron detras consiguiendo incluso hundir aun a tres embarcaciones enemigas.
Pero la suerte de la batalla estaba echada. El resto de la flota siracusana se batia en un
evidente estado de inferioridad y las tripulaciones estaban desmoralizadas por la
ausencia de su comandante y por la falta de la nave capitana que las guiase.

Léptines, por su parte, escapo de milagro a la captura poniendo rumbo hacia alta
mar y describiendo un amplio circulo fuera de la vista de los enemigos. Los
cartagineses lograron una victoria aplastante, pero, no contentos con el éxito logrado,
lanzaron una miriada de embarcaciones ligeras con hombres armados con arpones
que ensartaron a todos los naufragos que trataban de alcanzar a nado la costa.

Dionisio asisti6 impotente al desastre. Vio a su flota hecha pedazos, a sus
hombres aniquilados mientras se debatian entre las olas rojas de sangre. A la puesta
del sol la costa estaba llena de cadaveres y de restos de naufragio.

Las bajas fueron enormes: cien naves y veinte mil hombres.

Léptines llegé a medianoche y fue conducido a la tienda de su hermano, donde se
estaba celebrando una borrascosa reunion del Estado Mayor.

Ganas le dieron a Dionisio de estrangularlo, pero cuando le vio cubierto de
sangre, herido en el hombro derecho y en el muslo izquierdo, el rostro tumefacto, un
ojo hinchado y casi cerrado, la piel ennegrecida por el humo y el fuego, los labios
rotos, jadeante, trastornado y casi irreconocible, no consiguio ni moverse ni decir una
palabra.

También los otros oficiales callaron y durante unos momentos rein6 un silencio
sepulcral dentro de la tienda del alto mando. Filisto se acerco a Léptines con una jarra
y le puso de beber. Solo en aquel momento se dieron cuenta de que nadie habia
ofrecido siquiera un vaso de agua al comandante supremo de la flota, que se habia
batido como un héroe durante toda la jornada y que habia vuelto en plena noche para
ocupar de nuevo su puesto al lado de los otros combatientes.

Léptines bebio a grandes tragos, luego se desplomé al suelo. Dionisio hizo
entonces una indicacion a Aksal, que lo levanto del suelo y se lo llevo a su tienda.

Dionisio fue a hacerle una visita antes del amanecer. Estaba abrasado por la fiebre
y su rostro estaba mas hinchado aun, pero consigui6 susurrar:
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-Lo siento... Queria... queria...

-Lo sé -respondié Dionisio-. Siempre has sido asi, no cambiaras nunca. El
estipido soy yo, que sigo confiando en ti. Deberia matarte, deberia pasarte por las
armas por insubordinacion...

-Hazlo -respondi6 a duras penas Léptines-. No me importa morir.

-Ya he perdido a Dorisco y a Biton -dijo Dionisio-, no puedo perderte también a
ti. Ahora duerme. Trata de curarte...

-¢Qué habéis decidido? -dijo agonicamente Léptines.

-Los aliados quisieran atacar al ejército de Himilcon.

-Tienen razoén.

-Estan en un error. Si somos derrotados, Siracusa esta perdida. Nos replegaremos
dentro de nuestras murallas.

Léptines no dijo nada, pero Dionisio le oy0 llorar mientras salia.

Indignados por la decision de su jefe de no combatir, los aliados italianos
decidieron regresar a sus ciudades. Por otra parte, era impensable ciertamente que
tantos miles de guerreros encontrasen alojamiento dentro de las murallas de Siracusa
durante muchos meses.

Aquella noche Filisto no pegd ojo y se retir0 a escribir en su tienda hasta el
amanecer.

Dionisio entr6 en una ciudad sumida en el luto; de muchas casas se alzaba el
lamento de las mujeres que lloraban a sus hijos caidos, de muchas ventanas colgaban
crespones negros y ramas de ciprés. En las paredes se leian escritos injuriosos que
maldecian al tirano. En pocas horas el recuerdo de la fulgurante victoria del afio
anterior se habia desvanecido. Ahora no quedaba mas que la amargura de la derrota,
el miedo por el incierto porvenir, el dolor amargo por las pérdidas sufridas.

Filisto, tras volver a la ciudad, se retir6 a su casa proxima al puerto desde la que
muy pronto iba a poder ver a la flota de Magén avanzar imparable para bloquear los
puertos y la darsena. Se sent6 a la mesa y se puso de nuevo a escribir.

Era el peor desastre ocurrido nunca en la historia de Siracusa. La ciudad habia
perdido la mayor parte de la flota, y muchos ciudadanos habian perecido de modo
horrible entre las olas, ensartados como peces, uno por uno. A su vuelta corri6 el
rumor de que Dionisio habia expuesto a proposito a las tropas de la ciudad a un
riesgo tal en el mar contra una fuerza hegeménico, mientras que no habia arriesgado
la vida de ninguno de sus mercenarios. Los primeros, en efecto, eran en cualquier
caso hombres libres que habrian podido antes o después reclamar la restauracion de la
democracia. Los segundos, en cambio, constituian el pilar en el que se basaba su
poder.

Dionisio reaccioné con despiadada dureza haciendo arrestar a todos los que eran
sospechosos de haber difundido tales habladurias, incluso a partir de una simple
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delacion. Pese a los reveses militares y los enormes sacrificios que imponia a sus
conciudadanos, €l seguia estando firmemente convencido de ser la cabeza
insustituible en la lucha contra el enemigo mortal cartaginés y que, de un momento
tan crucial para la supervivencia de la patria, las discordias intestinas debian ser
atajadas sin vacilacion. En el curso de aquellas brutales depuraciones fueron también
eliminados no pocos miembros de la Compafiia. La poderosa asociacion que habia
sostenido a Dionisio en su ascension al poder no dej6 de hacerle llegar su
advertencia: ocho de sus mercenarios fueron encontrados asesinados en diferentes
lugares de la ciudad y otros dos dentro del cuartel de la Ortigia. Los ochos asaeteados
en pleno corazon por una flecha con la imagen de un delfin grabada en el asta. Como
queriendo dar a entender que la Compafiia podia llegar a todas partes. Aparte de esto,
el nimero de mercenarios asesinados era exactamente equivalente al de miembros de
la Compafiia que habian sido eliminados.

Fue Yolao quien se lo hizo notar a Dionisio.

-Cuidado -le dijo-, han querido darte a entender que a ellos no se les puede tocar o
te lo haran pagar. Te han demostrado que pueden golpear como y cuando quieran.

Dionisio se limit6 a responder:

-Ya les ajustaré las cuentas en otra ocasion.

Estaba de demasiado mal humor y no tenia ganas de discutir, pero por lo demas
comprendia que a Yolao no le faltaba razén, aunque no queria admitirlo. La uUnica
sefial de esperanza le lleg6 en aquel periodo del nacimiento del segundo hijo de
Aristémaca. Era un varon y le pusieron por nombre Niseo.

Al dia siguiente, a la caida de la tarde, Filisto dej6é la mesa de trabajo y se
encamind hacia la Ortigia para hacer una visita a Léptines, que guardaba ain cama,
enfermo y con fiebre.

AtravesO los corredores de la fortaleza, apenas iluminada por alguna lucerna,
hasta alcanzar un pequefio aposento apartado en el ala sur. Se aproximé a la puerta
del cuarto de Léptines y vio que estaba entornada. Al acercarse con cautela, oyo en el
interior una voz de mujer que hablaba quedamente.

-¢Por qué te lanzas siempre al peligro de ese modo? -preguntaba.

-Porque es mi deber y porque he de demostrarle que no le necesito para...

-Pero habrias podido perder la vida -le interrumpié angustiada la voz femenina.

-Habria sido mejor. Mis hombres han terminado en el fondo del mar, en boca de
los peces.

-No, por favor, no hables asi... -dijo de nuevo la voz femenina.

Filisto se alejo y entrd en otra estancia vacia, destinada a almacén, y manteniendo
la puerta entrecerrada vio salir al cabo de poco a Aristomaca. La reconocioé por mas
que llevaba la cabeza cubierta. Esperé un rato y luego entré en el aposento de
Léptines.
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-¢Como estas hoy? -le pregunto.

-Mejor -mintio.

-Me alegro. Te necesitamos.

Léptines torcio el gesto en un mohin.

-¢ A un almirante sin flota? No creo que resulte de mucha utilidad.

-Deja de compadecerte. Lo sucedido es solo culpa tuya. Puede ser desagradable
obedecer las ordenes de tu hermano, pero a menudo puede ser también lo mas
acertado de hacer. De todos modos, por si te interesa, tu Boubaris esta casi intacta. La
estan dejando como nueva en el dique de la darsena.

-¢Cuantas naves nos quedan? -pregunt6 Léptines.

-Unas treinta, dieciséis de las cuales penteras, incluida la tuya.

-Que es como decir nada.

-Lamentablemente si... ;Ha pasado hoy el cirujano?

-Si, y me ha torturado un poco. Creo que me odia.

-Es un buen médico y quiza consiga ponerte en condiciones de arreglar pronto
otros problemas.

-No tengo ganas de bromear.

-Tampoco yo, pero no debes abandonarte a la desesperacion. Aun tenemos
posibilidades. Nadie ha conseguido expugnar nunca Siracusa.

Se detuvo en el umbral, mientras salia, porque hubiera querido afiadir aun algo,
pero no se atrevio. Llegados a aquel punto, pensaba que seria inutil. Se limit6 a
decirle:

-Trata de ser prudente, si eres capaz. -Y se fue.

La armada de Magoén aparecio al dia siguiente al alba y la ciudad entera se
precipito a las murallas para mirar. Era enorme: cientos y cientos de navios
avanzaban casi en parada haciendo bullir el mar con los remos, las velas desplegadas
al viento, los pendones ondeando en popa, sefiales luminosas que relampagueaban
entre nave y nave como un lenguaje misterioso que mantenia unido a ese inmenso
enjambre en perfecto orden, semejante a una fila de soldados. La mas grande marina
militar del mundo exhibia su potencia para hacer cundir el desaliento entre los
sitiados, para darles la sensacion de que toda defensa seria inaitil.

Pasaron por delante de la Ortigia, luego viraron hacia el este dirigiéndose hacia el
Puerto Grande.

Dionisio, Hiparinos y Yolao estaban en la torre mas alta, revestidos con su
armadura. Lleg6 también Filisto.

-Van a anclar entre el Plemmirion y el Daskon -dijo-. Esto significa que también
las tropas de tierra iran a instalarse en ese lado.

-Ya -dijo Dionisio con un mohin-, en la tumba de todos los ejércitos que han
puesto cerco a Siracusa.
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-Yo no confiaria demasiado en ello -observé Yolao-. Tienen el dominio
indiscutido del mar, pueden reabastecer al ejército de tierra cuando y como quieran.
Nos aventajan en nimero en una relaciéon de tres a uno con el ejército y de ciento a
uno con la flota.

-Tenemos nuestras murallas -rebatié Dionisio-. No nos han traicionado nunca.

-Es cierto -comento6 Yolao-, pero nuestra arma mas poderosa es otra: Aretusa.

-¢ Aretusa?

-Si. ¢Por qué, segun vosotros, ordend el oraculo a los antepasados fundar la
ciudad en torno a esta fuente? Porque es a ella a quien debemos nuestra salud...

La conversacion se vio interrumpida por la llegada de un mensajero.

-Heguemon, Himilcon esta rodeando las Epipolas desde el norte con su ejército y
se dirige hacia el Anapo.

-¢Qué te decia yo? -dijo Dionisio-. Van a situarse en la misma posicion que la otra
vez.

Intervino Filisto.

-Dime una cosa: segun tu, ;por qué lo hacen? ;Porque son esttipidos?

-No creo. Himilcon es un zorro -respondié Dionisio-. Es que no tienen eleccion.
No hay una llanura en las cercanias que pueda acoger a tanta gente. En realidad,
saben muy bien que ya una vez, hara quince afios, los comandantes atenienses
asistieron a la ruina de su ejército. En mi opinion, piensan expugnar Siracusa durante
el invierno. Esa es la razon de que no teman establecer el campamento en ese lugar
maldito.

Nadie replico porque nadie habia considerado la idea de que un ejército pudiera
mantener un cerco durante todo el invierno, con las inclemencias del tiempo.

Yolao se acerco a Dionisio.

-¢Como esta Léptines?

-Tiene fiebre constante, no conseguira salir de esta -respondio, y su voz delataba
un profundo abatimiento.

-¢Puedo verlo?

-Por supuesto. Los amigos siempre pueden verlo.

Yolao asintié y bajé al patio, dirigiéndose hacia el barrio sur, donde estaba
alojado Léptines. Despidio al cirujano y se ocupo personalmente del paciente, que
empez6 a mejorar de dia en dia, primero muy lentamente y luego a ojos vista, hasta
que la fiebre desaparecio.

-¢Como lo has logrado? -le pregunto al cabo de un tiempo Filisto.

Yolao respondio, con una sonrisa:

-No puedo decirtelo.

-¢Conoces la medicina indigena, la que ya permiti6 curarse a Dionisio en las
fuentes del Anapo?
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-No.

-Entonces, conoceras la medicina pitagérica. Has estudiado en Crotona, ¢no es
asi? Siempre me he preguntado como es que hara un siglo los atletas crotoniatas lo
ganaban todo en los juegos Olimpicos.

-¢Y qué te has respondido?

-Que detras de ello se escondia un secreto. El secreto de una medicina iniciatica
que sabia como curar los cuerpos con la energia mental y con los recursos naturales.

Yolao no dijo nada.

-Un secreto que creia perdido pero que evidentemente alguien posee aun.

-Quiza. Depende de los maestros y del encuentro afortunado entre maestro y
discipulo. De todas formas, con Léptines no ha sido facil. Estaba mas abocado a la
muerte que a la vida.

-L.o mismo creo yo. ;Y cual crees ti que era la razon?

-Inutil pregunta: salié derrotado de una gran batalla, perdi6 ante los ojos del
ejército entero y en particular de su hermano. Sus hombres, sin mando, fueron
aniquilados... Y sin embargo habia algo mas que se me escapaba... algo como...

-¢Como un amor sin esperanza? -pregunto Filisto.

Yolao le mir6 fijamente con una mirada enigmatica y asintio.

-Si..., quiza algo asi... A veces los hombres mas fuertes y mas valientes tienen un
espiritu infantil, con una sensibilidad insospechada... Pero no diré nada mas, ni una
palabra, Filisto. Ni una palabra.

Y se alejo.

La intencion de Himilcon se revel6 tal como Dionisio habia imaginado.

Los habitantes de Siracusa pudieron asistir desde lo alto de las murallas a la
puesta en practica de su plan. Lo primero que hizo ocupar fue el santuario,
extramuros de Deméter y de Perséfone -las diosas mas veneradas de Sicilia, también
por los indigenas- y los despojé de todo ornamento y de todos los objetos preciosos.
Se llevé también las dos estatuas de culto realizadas en oro y marfil y las desmembro
para vender sus partes. Fue un sacrilegio que causd horror al pueblo, por tradicién
muy devoto de aquellas divinidades, y al mismo Dionisio, que sin embargo no habia
olvidado nunca su encuentro en la cueva de Henna.

A continuacion Himilcén comenzé a construir una fortaleza en lo alto del
promontorio Daskon, para controlar el acceso al tramo de playa donde habia dejado
en seco a una parte de las naves y anclado a las otras.

Entretanto, los mercenarios ibéricos y mauros demolian las grandes tumbas
monumentales que se alzaban a lo largo del camino de Camarina y utilizaban los
materiales para construir un campamento atrincherado que sirviera de defensa a un
segundo campamento naval, en las cercanias del Plemmirion, el promontorio sur de
la bahia.
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Un intento de establecer el bloqueo también al puerto norte fracasd, porque las
catapultas emplazadas por Dionisio en el extremo del muelle impedian a toda nave
acercarse a menos de cien pies sin exponerse a ser hundida. De este modo quedaba
siempre una via abierta para los siracusanos, por la que mantener contacto con el
mundo exterior.

Los inminentes preparativos del enemigo provocaban entre los habitantes de
Siracusa una gran inquietud, una sensacion de impotencia. Les parecia que cada dia
que pasaba y cada progreso de los trabajos les acercaban a la catastrofe.

Dionisio se dio cuenta de que debia hacer algo para atenuar aquella mortifera
resignacion, para volver a levantar la moral de la gente y su propio prestigio.
Convoco, por tanto, a Filisto.

-Debes partir -le dijo-. Debes ir a pedir ayuda a los espartanos y también a
Corinto, nuestra metropolis. No necesito mucho, pero la gente debe darse cuenta de
que no estamos solos, que estoy aun en condiciones de conseguir ayudas, alianzas,
socorros. Cuando Siracusa era asediada por los atenienses, bastd con la llegada de un
pequeiio contingente espartano para levantar la moral y convencer al pueblo de que
era posible la victoria. Necesitamos naves. Con las que tenemos no estamos en
condiciones de organizar operaciones lo bastante eficaces. Partirds mafiana mismo.
Léptines te mantendra abierta la brecha y te dara escolta con un par de penteras hasta
mar abierto.

-Lo haré lo mejor posible -respondio Filisto y bajo al puerto para ponerse de
acuerdo con Léptines e impartir las disposiciones para el embarque de su equipaje,
que incluia siempre una caja de libros mas bien voluminosa.

Léptines le recibio en su residencia del almirantazgo, cerca de la darsena.

-Te encuentro bien -dijo Filisto.

-También yo a ti -repuso Léptines.

-Ya sabes que me marcho para Grecia.

-Lo sé. Se ha dignado comunicarmelo.

-No debes hablar asi. Dionisio te tiene afecto y te aprecia.

Léptines cambi6 de conversacion.

-¢Cuando crees que estaras listo?

-Mafiana por la noche.

-Muy bien. Asi evitaremos ser vistos.

Filisto consiguio partir eludiendo la vigilancia cartaginesa gracias a una maniobra
diversiva de Léptines y alcanzé sano y salvo Grecia, dirigiéndose primero a Esparta y
luego a Corinto. Esparta le proporcioné solo un oficial, como consejero militar;
Corinto, en cambio, mando una escuadra de treinta naves con infanteria embarcada y
tripulaciones al completo, que llego6 a Siracusa a comienzos de primavera.

Léptines salio a su encuentro en alta mar con una pequefia embarcacion y preparo
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el plan para permitirle entrar en el puerto de noche y con luna nueva. Habia hecho
preparar en la darsena unos puntos de atraque, resguardados y de hecho invisibles
desde el mar y hasta desde la ciudad, a fin de ocultar en ellos a la pequefia flota
corintia. Solo asi podria actuar por sorpresa.

Convoco la primera reunion del Estado Mayor en su residencia del almirantazgo
y tras haber dado la bienvenida al oficial espartano comenzo diciendo:

-He tenido noticia, esta mafiana, de que un convoy de nueve tirremes cartagineses
llegara mafiana con provisiones y dinero para pagar a los mercenarios. Tengo
intencion de interceptarlo con vuestra ayuda.

Los presentes se miraron perplejos y alarmados. Se preguntaban si era una idea de
Léptines o bien si contaba también con la aprobaciéon de Dionisio, pero nadie se
atrevio a preguntarselo.

El oficial espartano, que se llamaba Euridemo, respondio:

-Me parece una buena idea, pero sera necesario ponerla en practica con sumo
cuidado.

-En efecto. Por eso necesito pilotos y tripulaciones en condiciones de navegar de
noche -dijo Léptines.

-Todos nuestros pilotos saben navegar de noche -respondieron los oficiales
corintios-. Nosotros navegabamos ya de noche cuando vosotros no sabiais atn
navegar de dia.

Léptines hizo oidos sordos; los de la metropolis eran siempre mas bien arrogantes
y no convenia discutirles su superioridad. Se limito a decir:

-Muy bien. Es lo que necesitamos. Me valen veinte naves: diez seran nuestras, y
diez vuestras. Quiero a los remeros y a los hombres de la tripulacion listos en sus
puestos de maniobra al toque del segundo turno de guardia. El objetivo de la misién
les sera comunicado a los comandantes una vez mar adentro. Yo indicaré la ruta.
Seguid a la Boubaris.

Al dia siguiente, a medianoche, la escuadra sali6 de la rada con las luces apagadas
y se hizo mar adentro en silencio.
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XXV

Léptines lo habia dispuesto todo de antemano en la medida de lo posible a fin de
llevar la empresa nocturna a buen término; habian sido desplazadas en el mar algunas
barcas a intervalos de un estadio una de otra que llevaban a bordo oficiales de marina
disfrazados de pescadores ocupados en pescar con fanal. Apenas la embarcacion mas
exterior vio las siluetas de las naves cartaginesas, mandé una sefial y la flota
siracusana se desplegd en abanico con la proa mirando al mar y con viento de popa.
Otra sefial luminosa de la nave capitana y se inicio el ataque.

Los cartagineses estaban tan seguros de tener enfrente a unidades amigas llegadas
para escoltarlas a puerto que cuando se dieron cuenta de la verdad no les dio tiempo
siquiera a reaccionar. Cada uno de sus trirremes fue abordado por dos naves
siracusanas e invadida por cientos de incursores. Muchos de los soldados embarcados
estaban incluso durmiendo cuando se encontraron con las espadas de los enemigos en
el gaznate.

Los combatientes que trataron de resistir fueron asesinados, los otros simplemente
desarmados; las naves fueron remolcadas a la rada y, el botin, riquisimo, descargado
y puesto bajo custodia.

Dionisio, que esperaba en el muelle, fue al encuentro personalmente de su
hermano y le abrazo.

—iUn buen trabajo, por Zeus! Tenia necesidad de una victoria, aunque fuera
pequeila; jmafiana seras saludado como un héroe!

—c:Pequena? —replico Léptines—. Espera y veras; no estamos ni a mitad de la
operacion.

—¢Qué dices?

Filisto lleg6 jadeante atn con la camisola de dormir.

—¢Qué pasa aqui? Hubierais podido avisarme de que...

—Himilcon espera a sus naves para esta noche, ;no? —dijo Léptines.

—En efecto... —respondié Dionisio.

—Y las tendra. —Se volvio hacia los oficiales que tenia alrededor—. Que cada
uno cambie sus propias armas y ropas con las de los prisioneros, los remeros se
trasladaran a las naves cartaginesas; jdispuestos a zarpar cuanto antes!

—DBrillante —coment6 Filisto—, absolutamente brillante: un plan digno de un
gran estratega.

—1Iré contigo —dijo Dionisio.

—NMejor que no —repuso Léptines—. Es una empresa en cualquier caso muy
arriesgada. Uno de nosotros dos es suficiente, es mejor que td te quedes en la ciudad.
Ademas, tienes familia, mientras que yo no tengo a nadie. Hasta ahora ha ido todo
bien, ¢no? Deja que me ocupe yo de ello.
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Dionisio le mir6 fijamente a los ojos.

—Te habria matado en Catania...

—Lo sé.

—Y habria cometido un gran error. A veces me pregunto quién es realmente el
mejor de nosotros.

—Yo evidentemente —repuso Léptines—. jDame la contrasefia, bastardo!

—iA tomar por culo el mundo entero! —dijo riendo Dionisio.

—iA tomar por culo! —repiti6 Léptines y salté sobre la cubierta de una nave
cartaginesa.

Filisto se conmovié al ver aquella ruda despedida, porque sabia que los
sentimientos mas profundos del animo de Dionisio estaban atin vivos bajo la costra
del poder que se endurecia cada dia que pasaba. Continuaba esperando, o quiza
haciéndose ilusiones, que el hombre se impondria finalmente al tirano.

La escuadra salio del Lakios y viré a derecha, manteniéndose en la medida de lo
posible al abrigo de la Ortigia, hasta que se encontr6 exactamente enfrente del
Plemmirion, del lado opuesto al Puerto Grande. Dobl6 de nuevo a derecha hacia el
Daskon, donde brillaban las luces del cuerpo de guardia cartaginés y se podian
distinguir las unidades encargadas de la vigilancia.

Los vigias saludaron a las ensefias de Tanit en las naves que desfilaban y
recibieron en respuesta un saludo en su lengua. Un oficial cartaginés habia sido
convencido, con una espada apuntada en los rifiones, de que los tranquilizara con el
sonido familiar de su voz. Ahora la pequefia flota era libre de moverse y Léptines la
condujo hacia el fondo de la rada, donde cabeceaban ancladas unas cincuenta naves
de guerra.

El ataque fue tan rapido como violento: una decena de embarcaciones fueron
hundidas con los espolones, inmoviles como estaban, al primer golpe; a las otras se
les prendio6 fuego con una lluvia de flechas incendiarias.

Una segunda lluvia de dardos inflamados se abatié sobre las tiendas y sobre los
depdsitos, mientras por todas partes se dejaban oir gritos y el sonido prolongado de
los cuernos daba afanosamente la alarma.

La confusion era tal que Léptines consiguio sujetar a una media docena de naves
enemigas y remolcarlas fuera de la bahia. Al amanecer su escuadra entro
triunfalmente en el puerto Lakios recibida por una multitud en fiesta.

Léptines se sintié renacer en el abrazo de la multitud y en el de su hermano
Dionisio, pero luego su mirada se alz6 hacia el muro de la fortaleza y en los glacis de
la torre vio una delgada figura femenina. Le parecié que agitaba un brazo para
saludar y pensé para sus adentros que era Aristomaca, tan diminuta por la distancia,
lejana e inalcanzable.

Envalentonada por el éxito, la marina siracusana al mando de Léptines se lanzé a
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una serie de ataques, hundiendo numerosas embarcaciones de carga y no pocas naves
de guerra. Los cartagineses, furibundos por las pérdidas sufridas, decidieron hacer
salir de su escondite a su escurridizo adversario del Lakios y destruir sus bases con un
asalto enérgico.

Esta vez también Dionisio se embarco en la Boubaris y en la furiosa refriega que
siguio se vio a los dos hermanos batirse uno al lado del otro con increible valor,
mandando al abordaje a las tropas de asalto como cuando tenian veinte afios.

Con el apoyo de las catapultas alineadas en dos promontorios que cerraban la
entrada al puerto, a la flota siracusana le fue facil moverse en el espacio restringido
de Lakios e infligi6 grandes pérdidas al enemigo obligandole finalmente a retirarse.
Una decena de naves fueron capturadas y reparadas, de modo que la fuerza
disponible lleg6 a las cincuenta unidades.

En tierra, la caballeria no se quedd a la zaga y llevo a cabo decenas de misiones
de acoso, atacando a las patrullas cartaginesas que merodeaban por los campos en
busca de viveres y de forraje, aniquilando a los destacamentos militares que batian el
territorio y llegando a menudo a amenazar a los mismos puestos avanzados de
Himilcon en la llanura del Anapo.

Paso asi, entre continuas escaramuzas, la primavera y llego el verano: abrasador,
humedo y bochornoso.

Y con el verano estallo la peste en el campamento cartaginés. Los muertos eran
arrojados en las ciénagas con una piedra atada a los tobillos; de este modo el contagio
se multiplicaba atin mas, a través de las venas ocultas del agua.

La sofocante canicula habia secado muchos pozos también intramuros, pero la
fuente Aretusa seguia manando cristalina y pura. Filisto record6 las palabras de
Yolao, cuando dijo que alli estaba la salvacion de la ciudad, e hizo promulgar la
orden de beber solamente del agua de la fuente sagrada hasta que terminara la guerra
y volviesen las lluvias.

En las interminables jornadas castigadas por un sol de justicia, Dionisio se
sorprendi6é a menudo pensando en la muchacha salvaje que vivia en el valle de altos
precipicios en las fuentes del Anapo y en el dia en que habia hecho el amor con ella
en la orilla del manantial, desnudo y feliz. Se preguntaba si estaria todavia viva y si
se acordaria de él.

Ni la esposa italiana siempre inclinada a entregarse para obtener algo, astuta
administradora de su belleza, ni la siracusana, a menudo melancdlica y hermética, le
habian dado nunca tanto placer. Tampoco el nacimiento de sus hijos, Hiparinos y
Niseo, habia hecho desaparecer del rostro de Aristomaca el velo de tristeza que casi
siempre lo ensombrecia.

Desde hacia ya tiempo Dionisio rehuia los encuentros ocasionales con mujeres
desconocidas por temor a poner en riesgo su salud, y espaciaba también las relaciones
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con quienes hubieran tenido que ser sus amigos. Aumentaba asi su soledad; todos sus
pensamientos se concentraban en la accion bélica, en el proyecto politico del gran
Estado griego de Occidente al que consagraba todas sus energias. Se preguntaba
cuantos lo querrian en la ciudad y cuantos lo odiarian, cuantos lo admirarian y
cuantos lo temerian.

En medio de estas consideraciones, crecia en él cada dia mas la sospecha y con
ella el temor a que un atentado truncase su vida, haciendo inutiles los esfuerzos
realizados, el enorme dispendio de vidas humanas, el precio espantoso de sangre
pagado por un suefio de grandeza en el que quiza era el tnico en seguir creyendo.
Muchas veces le volvian a la mente las palabras de su padre adoptivo Héloris: «Un
tirano solo abandona su puesto con los pies por delante». Y la imagen ligada a las
palabras le oprimia el corazon y la mente sin que pudiera confiarse a nadie. No le
habia sido dado mostrarse débil y vulnerable, ni siquiera con los ultimos amigos que
le quedaban: Yolao, Filisto y el mismo Léptines.

Solo el gigantesco Aksal, inseparable guardia de corps, le daba una sensacion de
tranquilidad, como la armadura que le cubria el pecho en la batalla. Un ser poderoso
y ciegamente fiel, dispuesto a todo a una sefial suya.

Una vez, mientras discutia un plan de ataque con los oficiales en el patio del
cuartel, Léptines le quito la lanza a uno de los mercenarios campaneos para dibujar
con la punta en la arena las lineas de la accion y Dionisio se estremecio. Léptines
ley6 durante un instante en sus 0jos la colera y el terror y no pudo dar crédito a lo que
veia.

Devolvi6 la lanza al miembro de la guardia y se alejo en silencio.

Dionisio corri6 tras €l y le detuvo.

—¢Adonde vas?

—¢Y me lo preguntas?

—No has comprendido... Los hombres tienen orden de no dejarse desarmar por
nadie y yo no puedo permitir que...

—¢Eres capaz aun de una respuesta sincera? —le pregunto Léptines mirandole
fijamente a los ojos.

—¢:Qué quieres decir?

—Eres capaz de ello? —vociferd.

—Si.

—Pues, entonces, responde: ;has pensado que queria matarte?

Dionisio permaneci6 mudo y con la cabeza gacha durante un interminable
momento, luego dijo:

—Lo he pensado.

—:Por qué?

—No lo sé.
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—Yo te diré por qué: porque en mi lugar tu hubieras sido capaz de hacerlo.

—No —respondio—, esto no. La razon quiza sea que me odio a mi mismo mas
de lo que pueda odiarme cualquier otro.

Se hizo el silencio entre ambos. Se miraron a los ojos sin conseguir pronunciar
una palabra.

—¢Qué debo hacer? —pregunto6 finalmente Dionisio.

—Ataca. Conduce a tus hombres a primera linea. A los siracusanos, no a los
mercenarios. A estos mandalos solos. Demuestra que eres uno de ellos, que estas
dispuesto a morir por aquello en lo que realmente crees.

No afiadi6 nada mas y ech6 a andar corredor adelante. Dionisio se quedo
escuchando el ruido de sus pasos que se desvanecia en la lejania.

El ataque no fue decidido hasta el momento en que las tropas de Himilcon
parecieron encontrarse verdaderamente en una situacion extrema y cuando el hedor
de los cadaveres insepultos se hizo insoportable. Dionisio decidi6 entonces poner en
ejecucion su viejo plan de batalla fracasado en Gela.

—Atacaremos con tres cuerpos de ejército —anuncié en la reunion del alto
mando—. Yo estaré a la cabeza de la division central, que se dirigira directamente al
fuerte de Daskon. Euridemo mandara la segunda division con los mercenarios desde
poniente. Léptines, tu dirigiras el ataque por mar desembarcando el tercer
contingente. La decision sobre cuando lanzar el ataque final se tomara en el lugar,
cuando esté clara la suerte del enfrentamiento y las tres divisiones estén en posicion
ante el campamento atrincherado. La contrasefia sera «jApolo Conductor!».

Las dos divisiones de tierra salieron al amparo de las tinieblas después de que
Léptines hubiera dejado el puerto con la flota, y Dionisio se dirigié directamente al
fuerte de Daskon, tomandolo por sorpresa. Una vez ocupada la posicién, establecio
alli el cuartel general y le indico a Euridemo que mandara por delante a los
mercenarios precisamente mientras Léptines doblaba el promontorio sur de la Ortigia.
El espartano ordeno atacar.

Pese a que la peste hubiera diezmado a las tropas, los ibéricos y los campaneos de
Himilcén reaccionaron con gran valor, rechazando a los mercenarios al mando de
Euridemo, a los que infligieron cuantiosas bajas. Pero mientras tanto Léptines habia
desembarcado a su division de incursores y Dionisio se habia acercado con el grueso
de las tropas, dejando solo una guarnicién en la explanada de enfrente del fuerte de
Daskon.

Las fortificaciones del campamento atrincherado de Himilcén se revelaron
enseguida demasiado aguerridas para un ataque frontal

Dionisio decidié no arriesgar. Lanz6, en cambio, a las tropas contra las defensas
del campamento naval. Atrapados entre los hombres de Léptines y las dos divisiones
de tierra, los mauros y los libicos encargados de defender las naves fueron arrollados
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y hechos pedazos. Muchas de las naves cartaginesas mas ligeras estaban varadas y
Dionisio ordend prenderles fuego, transformando el campamento en una inmensa
hoguera. Un fuerte viento de tierra empujo el fuego hacia el mar y también buena
parte de las naves de transporte fue devorada por el incendio. Al quedar sin sus
tripulaciones, los trirremes anclados en tercera fila fueron parcialmente destruidos, y
en parte remolcados hacia el puerto Lakios. Menos de un tercio consiguieron llegar a
alta mar con las tripulaciones diezmadas.

Sobre las murallas de la ciudad se habia reunido una multitud desbordante atraida
por el espectaculo de la inmensa hoguera, y la gente, fuera de si de la alegria de ver
destruida la flota enemiga, lanzaba grandes gritos de incitacion a sus soldados, a los
que podia distinguir perfectamente en la llanura inferior. Muchos, sobre todo
ancianos y muchachos, tras ver la gran cantidad de naves cartaginesas a la deriva en
la rada, salieron con todo tipo de embarcaciones para apropiarse de ellas y
remolcarlas a puerto. El nimero de los navios recuperados fue tal, que al final no se
encontré ya un solo espacio libre en la darsena y hubo que anclar en el centro del
golfo o a lo largo de la orilla norte.

Por la tarde, Dionisio regreso6 a la cabeza de sus tropas victoriosas, entre los
aplausos de la multitud en pleno delirio, y oficié un solemne sacrificio de accion de
gracias en el templo de Atenea en la acropolis, al que asistieron también sus dos
esposas, Doris y Aristdbmaca, ataviadas con sus mejores galas, una llevando de la
mano al pequefio Dionisio y la otra con Hiparinos y el nifio Niseo aun en pafiales.

El campamento atrincherado cartaginés estaba, sin embargo, intacto asi como
también el ejército de Himilcon, pero la flota en gran parte se habia perdido.
Unicamente se habian salvado unas cuarenta naves de las mas de quinientas, entre
unidades de combate y de carga, de que estaba compuesta la gigantesca armada.

Habian cambiado por completo las tornas de la guerra.

Dos dias después, ya de noche, una chalupa se acercé al castillo de la Ortigia por
la parte de mar abierta y el barquero dio una voz a los centinelas.

—Un mensaje para vuestro comandante.

Yolao fue avisado enseguida en el cuerpo de guardia y fue personalmente al
encuentro del hombre en la barca. Le llevo a presencia de Dionisio, que estaba
cenando con Léptines y Filisto. El huésped nocturno era portador de un mensaje de
parte de Himilcon.

—Habla —dijo Dionisio—. Este es mi hermano y estos otros son como si lo
fueran.

El hombre se quité la capucha que le cubria el rostro y revelo ser el mismo
embajador que ya habia venido durante la guerra anterior a negociar la paz.

—Las cosas han cambiado desde que nos vimos por ultima vez —dijo Dionisio,
si bien en tono conciliador—. ;Qué puedo hacer por el noble Himilcon?
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—M i sefior te hace una propuesta muy razonable, que espero aceptes.

—Depende de lo razonable que sea —respondi6 Dionisio.

—Para empezar, te ofrece trescientos talentos en plata, el ochenta por ciento en
moneda y el resto en lingotes.

—El comienzo parece muy prometedor —dijo sarcasticamente Léptines.

—A cambio, el noble Himilcon pide que le dejes partir con sus tropas
cartaginesas. Diez mil hombres en total.

—¢Y los mercenarios? ;Y las tropas indigenas? —pregunté Yolao.

—No tenemos naves suficientes para ellos. Haced con ellos lo que os parezca. Si
aceptais, la suma os sera entregada mafiana mismo en un lugar que os indicaré, no
lejos del Plemmirion. ¢ Qué respondéis?

—Ahora déjanos —respondié Dionisio—. Tenemos que deliberar. Luego te lo
haré saber.

Aksal le condujo fuera de la estancia y los cuatro se pusieron a discutirlo.

—:No tendras intencion de aceptar? —dijo enseguida Léptines—. Debe rendirse
incondicionalmente. Como mucho, puedes permitirle que se largue solo y salve el
pellejo. El botin caera en cualquier caso en nuestras manos cuando hayan terminado
de pudrirse en esa cochambre. No tienen escapatoria. L.os cerramos por tierra con la
caballeria y los bloqueamos por mar con la flota. Ahora estamos igualados, pero
nosotros contamos con las penteras.

Dionisio alzé una mano para cortar aquella perorata.

—ILa desesperacion puede hacer milagros. Quien no tiene nada que perder puede
encontrar en si fuerzas inimaginables.

—FEs cierto —se mostro de acuerdo Yolao—. En cualquier ser humano hay una
reserva desconocida de energia, una especie de tesoro enterrado que sale a la luz
cuando se ve amenazado. Es el dltimo recurso que le concede la naturaleza para
sobrevivir.

—Una cosa es cierta —dijo Filisto—. Los trescientos talentos nos vienen bien;
los gastos de guerra han sido enormes, los sueldos de los mercenarios se estan
pagando con retraso y también tenemos que resarcir a las familias de los ciudadanos
caidos en la batalla, reconstruir la flota, pagar una indemnizaciéon al contingente
enviado por la metrdpolis.

—Y no solo esto —intervino Yolao—. Cuanto mas tiempo se quede esta gente en
nuestras proximidades, mayor es la posibilidad de que la peste se extienda también
entre nosotros. En cambio, si les dejamos volver la propagaran en su patria. Ya
sucedio la otra vez. Sé como se propaga ese tipo de enfermedad.

—También yo estoy convencido de ello —aprobo Filisto—. Entonces, ¢qué
hacemos?

Léptines estaba fuera de si.
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—Estais locos. Tenemos por fin la posibilidad de exterminarlos del primero al
ultimo, y ¢les dejais irse por trescientos talentos?

—Es una bonita suma —rebati6 Filisto.

—Escuchadme, si es por el dinero por lo que queréis dejarles irse, os juro que yo
lo encontraré y os lo traeré. Bloquearé el campamento de modo que no podra salir ni
una mosca.

—He escuchado vuestro parecer —intervino en ese punto Dionisio—. Haced
entrar al embajador.

Aksal volvio a traer a la sala al enviado de Himilcon.

—Hemos meditado sobre tus propuestas y quisiera hacer una a mi vez... —
comenzo diciendo Dionisio.

—Perdona, jefe supremo —Ile interrumpio cortésmente el embajador—, hace un
momento, mientras esperaba en la antesala, he oido involuntariamente a uno de
vosotros, de voz mas bien fuerte... —Dionisio mir¢ irritado a su hermano atin rojo de
ira—. Me ha parecido oir, decia, que tenéis intencion de establecer el bloqueo para
que el tesoro no salga del campamento atrincherado. El hecho es, amigos mios, que el
dinero... no estd en el campamento y, aunque fracasase esta negociacion, seria
inmediatamente arrojado al mar, a una profundidad en la que nadie podria sacarlo
nunca. Un verdadero desperdicio, ;no os parece? Cuando una decision razonable
satisfaria tanto a nosotros como a vosotros.

Dionisio suspiro.

—Entonces, ;puedo conocer tu decision?

—Le diras a tu amo que acepto. El intercambio se producira en el mar, a medio
camino entre vuestro campamento junto al Anapo y el promontorio sur de la Ortigia.
Apenas haya visto el dinero, las primeras naves podran comenzar a zarpar. Todo
tendra lugar de noche y en el mayor de los secretos.

—Por nuestra parte estd bien —confirmo el embajador—. ;Cuando querréis que
se produzca la transaccion?

—Mafiana mismo habra luna nueva —replicé Dionisio—. Nos traeréis el dinero
al comienzo del segundo turno de guardia. Tres sefiales luminosas por nuestra parte y
tres por vuestra parte.

—Muy bien, heguemon. Ahora, si me permites, regresaré para referir a mi sefior
el feliz resultado de mi mision y para tranquilizarle acerca de tus buenas intenciones.

—:Has visto? —dijo Dionisio a Léptines apenas hubo salido el embajador—.
¢Crees poder joder a un cartaginés? ;Y encima en cuestiones de dinero? He tomado
la decision acertada. Y ahora vayamonos a dormir; mafiana nos espera una larga
jornada y no de las mas faciles.

Los invitados se despidieron para irse, pero Dionisio llamé de nuevo a Léptines.

—¢Qué quieres?
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—He reflexionado acerca de tu propuesta. Hay algo aprovechable en lo que
decias.

Léptines le miro6 sorprendido.

—¢Me estas tomando el pelo?

—En absoluto. Esctichame bien: imagina que, apenas se haya producido la
entrega del dinero, alguien desde la Ortigia observa extrafios movimientos en la boca
del Puerto Grande...

—Puede ser —respondié Léptines—, pero esto significa que en el futuro no
existira nunca mas la posibilidad de un acuerdo leal entre nosotros y ellos.

—No es cierto si, por ejemplo, los que atacan son los corintios. Nosotros no
estamos en condiciones de dar érdenes a la marina de la metropolis. Y esto lo saben
también los cartagineses.

—Habria preferido que no me dijeras nada. No me gusta el engafio, ni siquiera
cuando perjudica a mi peor enemigo. Si me necesitas para cualquier otra cosa, ya
sabes donde encontrarme. Te deseo felices suefios.

Se fue.

A la noche siguiente, a la hora fijada, Dionisio salié con una chalupa y alcanzé a
un tirreme que le esperaba a un estadio de distancia hacia mar abierta. Luego la nave
de guerra avanzo lentamente en direccion al puerto. A los lados y en posicion
avanzada, a medio estadio aproximadamente de distancia, dos pequefias unidades de
reconocimiento controlaban que no hubiera sorpresas o emboscadas.

Todo fue como una seda. Apenas llegar al lugar convenido, la nave fue abordada
por una embarcacion cartaginesa, tras el intercambio de sefiales, y comenzo el
traspaso del dinero.

A bordo estaba el embajador que habia llevado a cabo el trato.

—Te ruego, heguemon —dijo enseguida—, que el recuento se haga lo mas
rapidamente posible. Nuestra flota esta ya cerca del Plemmirion, dispuesta a hacerse
a la mar.

Dionisio asinti6 y sus administradores, rapidos con las romanas, pesaron en poco
tiempo el dinero y dieron la via libre.

—Le diras a tu sefior que puede partir —dijo al embajador— y que no vuelva
nunca mas. Como ves, Sicilia es como una fruta muy sabrosa pero con un hueso muy
duro de roer, con el que cualquiera esta destinado a romperse los dientes. Si, Siracusa
es el hueso. Adids. La barca se alejo y Dionisio vio que lanzaba sefiales luminosas,
probablemente hacia el Plemmirion donde Himilcon estaba esperando con la flota.

—:Como habra conseguido engafiar a los mercenarios? —pregunto Yolao.

—No habra sido dificil. Debe de haberles dicho que estaba preparando una
incursion nocturna. Los cartagineses son los tnicos que saben navegar bien de noche
y nadie se habra extrafiado de que solo les haya embarcado a ellos. Ahora volvamos,
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porque dentro de no mucho habra movimiento por este lado.

Yolao asinti6 e hizo una indicacion al piloto de que virara en direccién a la
Ortigia.

El tesoro fue descargado en los pefiascos debajo del castillo, donde se abria un
pasadizo secreto que conducia a los subterraneos de la fortaleza. También Dionisio y
Yolao entraron por la misma abertura y llegaron poco después a sus alojamientos.

Pas6 auln algun rato y se oyeron sonar trompetas de alarma. Algunos miembros de
la guardia vinieron a llamar a la puerta.

—iHeguemon, heguemon, los cartagineses se largan! Los corintios lo han
advertido y estan saliendo con sus naves. ;Qué debemos hacer?

—¢Como qué debéis hacer? —grito—. jDa la alarma, por Zeus! —jLlama a mi
hermano, todas las tripulaciones a las naves, moveos!

Siguid un gran trasiego, pero los unicos en hacerse a la mar a tiempo para ser de
alguna utilidad fueron los corintios, que consiguieron interceptar a la cola de la flota
cartaginesa y hundir una decena de naves.

Himilcén escapd. Tras llegar a la patria, confes6 publicamente, al uso semita, sus
errores en presencia del pueblo y del Consejo; luego se suicido.
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XXVI

La muerte de Himilcén y la extensién de la peste por Africa desencadenaron la
revuelta de los pueblos sometidos a Cartago, los libicos y los mauros del interior, y la
ciudad tuvo que emplear sus energias restantes en garantizar su propia supervivencia.

Dionisio tuvo las manos libres en Sicilia. Ocupé la costa norte de la isla hasta
tomar Solunto, antigua fundacién cartaginesa a escasa distancia de Palermo, y
consolid6é su autoridad sobre los siculos. Pero se dio cuenta de que para hacer
realidad su proyecto de una Sicilia enteramente griega, situada en el centro del mar y
de las tierras, los recursos de los que disponia eran insuficientes. Primero tenia que
ampliar sus dominios, crear el gran Estado griego de Occidente que anhelaba desde
hacia tiempo: un dominio personal que tuviera en Siracusa su eje y se extendiera
hasta el istmo de la Escila, el tramo en que la peninsula de enfrente de Sicilia es mas
angosto, entre el Jonico y el Tirreno. De este modo tendria el control del estrecho, la
via maritima por la que habian llegado a menudo las amenazas mas peligrosas.

El nudo gordiano era Rhegion, tan proxima que desde Mesina se podian ver los
templos y, de noche, las luces. La ciudad siempre le habia sido hostil. Acogia a
Héloris —el padre adoptivo que le habia repudiado y que desde hacia afios era su
enemigo acérrimo— y a todos los caballeros desterrados. Los viejos aristocratas
habian criado a sus hijos en el odio mas feroz contra el tirano que habia privado a
Siracusa de la libertad y a ellos de la patria. No dejaban pasar una oportunidad para
hacer la propaganda mas negativa contra él y difundir las calumnias mas
vergonzosas, trufadas de anécdotas infamantes, lo cual a Dionisio le traia sin cuidado;
él proseguia con los preparativos de guerra, de acuerdo con los aliados italianos de
Locride, con los que le unian vinculos de familia.

Antes de marchar contra Rhegion habia que llevar a cabo una ultima empresa: la
conquista de Tauromenio, el formidable «Baluarte del Toro» bajo dominio de los
siculos aliados de Cartago. La consideraban una especie de sacrarium de su nacion,
protegida como estaba por una posicion casi inaccesible en lo alto de una eminencia
rocosa. Desde ahi se dominaba el camino de la costa que unia Siracusa con Mesina y
el estrecho; y también se velan las espantosas convulsiones del Etna durante sus
erupciones, o bien, en las tranquilas puestas de sol invernales, tefiirse la cima
inmaculada del volcan de rojo antes de la caida de la tarde.

Dionisio intent6 un ataque nocturno, en pleno invierno, cuando mas arreciaba una
tempestad de nieve. Escalo la pefia con sus incursores por el lado en que era mas
pendiente la pared y por esto menos vigilada estaba, conduciendo personalmente a
sus tropas.

En un primer momento la empresa tuvo éxito, pero apenas los siculos se dieron
cuenta de la invasion, acudieron en masa entablando un feroz cuerpo a cuerpo con los
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asaltantes, que se encontraron al cabo de poco en condiciones de clara inferioridad.

Dionisio, que se batia a la cabeza de sus hombres, fue herido y solo la potencia de
Aksal le salvé de la muerte. El gigantesco celta decapité al adversario de un solo
hachazo, arrojé su cabeza en medio de los enemigos atonitos e inmediatamente
después les ataco con furia salvaje, rugiendo como una fiera y matando a un gran
nimero de ellos. De este modo Dionisio pudo ser levantado y llevado atras hacia el
recinto amurallado. Yolao mandé la retirada, concentrando en formacion compacta a
sus hombres en el punto por el que habian entrado.

Aksal bajéo con una cuerda a su sefior malherido, mientras otros guerreros
descendian para recibirlo en la primera explanada que se abria a lo largo de la pefia.
Consiguieron salvarlo, pero perdieron a muchos compaferos en el precipitado
descenso, bajo la lluvia de pedruscos y de toda clase de proyectiles que los siculos
lanzaban desde las murallas.

Entretanto Cartago no habia olvidado la humillacién sufrida y no bien se hubo
recuperado de la peste alist0 a mercenarios ibéricos y baleares, sardos y sicanos y
aplasté en pocos meses la resistencia de los libicos reduciéndolos de nuevo a la
obediencia. Luego confié al almirante Magoén la tarea de responder a la arrogancia
siracusana.

Los medios eran escasos y la flota de dimensiones bastante reducidas, pero a
pesar de ello Magon consiguié avanzar sin ser molestado hasta Cefalodion. Desde alli
se dirigio al sur, hacia el interior, en direccion a Agira en la que reinaba un tirano
local, amigo de Siracusa. Dionisio fue a su encuentro con el ejército y lo repelié por
dos veces en enfrentamientos parciales. Pero cuando su Estado Mayor y los aliados le
incitaron a dar el golpe de gracia, €l se negd a ello, considerando que era ya el
vencedor y que no valia la pena exponer las fuerzas en un ataque frontal. Pensaba ya
en la expedicion contra Rhegion y no queria perder ni a un hombre siquiera en un
choque que consideraba initil, uno de los mil episodios esttipidos de enfrentamiento
con los cartagineses que no resolveria nada.

Pero los suyos se indignaron por esta conducta abandonista, al no soportar la idea
de ser considerados unos cobardes por los barbaros, y, como eran en gran parte tropas
de ciudadanos, decidieron regresar a sus hogares dejandolo solo.

Yolao les siguié para mantener el control de la situacién, que podia precipitarse
de un momento a otro en ausencia del Jefe supremo, mientras que Filisto y Léptines
se quedaron con Dionisio al mando de su guardia personal y de un contingente de
mercenarios peloponenses.

Consiguieron regresar sin problemas, pero Dionisio estuvo ansioso hasta el ultimo
momento , aterrorizado ante la idea de que en su ausencia la ciudad se alzase y las
tropas de ciudadanos ocupasen la Ortigia. No sucedi6 nada de ello y fue casi un
milagro.
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Magon, por su parte, se considero satisfecho por haberle inducido a retirarse y
regreso con el ejército a los limites de la provincia cartaginesa. Desde alli envio una
embajada proponiendo la paz.

Dionisio devolveria Solunto y los otros centros del norte que habia conquistado
recientemente y a cambio Magon le reconoceria el dominio sobre los siculos,
incluidos los de Tauromenio. Las condiciones convenian a ambos y se firmo la paz.

Con la paz volvio a florecer el comercio, el trafico maritimo y el flujo de
mercancias desde el Ponto Euxino hasta el golfo Adriatico, desde Hispania hasta
Africa, desde Grecia hasta la Galia, Asia, Egipto. Los dos puertos de Siracusa hervian
de navios procedentes de todas partes del mundo, de artesanos y de mercaderes, de
obreros y de estibadores que descargaban maderas de Italia, hierro de Etruria, cobre
de Chipre, papiro de Egipto, laserpicio de Cirene. Y cargaban para la exportacion:
trigo, aceite de oliva, manufacturas de todo género, caballos, armas.

Dionisio se cur6 de su herida y se acordo de la fuerza y del valor de Aksal.

—Si tuviéramos algunos millares de mercenarios como €l —dijo en una ocasion a
Filisto—, nadie podria frenarnos. Deben de ser combatientes indomables.

—Cuidado —respondio Filisto—, podrian convertirse también en una amenaza.
Se esta efectuando una invasion en el norte. Lo he sabido por nuestros informadores
vénetos llegados de Adria con una carga de ambar. Son muchas tribus, que vienen del
otro lado de los Alpes con sus familias detras de ellos. Una verdadera emigracion.
Han entablado un durisimo enfrentamiento con los etruscos entre los Apeninos y el
Po y estos han pedido ayuda a sus hermanos que viven en la patria de origen, entre el
Armo y el Tiber.

—Si son todos como Aksal, los etruscos no tienen ninguna esperanza de
repelerlos —observo Dionisio.

El pretexto para la intervencion contra Rhegion lo brindé una escaramuza por
cuestiones fronterizas entre la ciudad del estrecho y Locride, que no tardé en
convertirse en una guerra declarado. Doris, la esposa locria, parecio enseguida
preocupada porque en su patria tenia muchas personas que le eran queridas.

—Tu ciudad no tiene nada que temer —la tranquiliz6 Dionisio—.Es mas, al final
de la guerra sera mas gran de y mas rica aun. Quien es amigo mio sabe que solo
puede recibir de mi beneficios.

—Entonces recuerda, apenas hayas desembarcado en mi ciudad, ofrecer un
sacrificio a nuestro héroe nacional, Ayax Oileo.

—Asi lo haré, aunque no creo que vuestro Ayax venga a sacarme de ningun apuro
si me veo en dificultades.

—No es cierto. ¢Sabias que los locrios dejan siempre un espacio vacio en primera
linea para que €l ocupe su puesto en la batalla?

Dionisio sonri6 y pareci0 mirar durante un instante con curiosidad los
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movimientos de su hijo que jugaba con un caballito de madera.

—¢De veras? —dijo distraidamente—. No lo sabia.

—Pues si. Hace mas de siglo y medio los nuestros libraron una batalla tremenda
contra los de Crotona, cerca del rio Sagra. El comandante crotoniata, al ver la brecha
abierta en nuestra primera linea, se lanzo por ella para romper nuestra formacion,
pero fue herido por un arma invisible y llevado enseguida a la retaguardia. La herida,
pese a los cuidados de los médicos, que la habian cauterizado varias veces, no
cicatrizaba, es mas, emanaba un hedor insoportable, produciéndole unos dolores
desgarradores. Se decidi6 consultar al oraculo de Delfos, que dio esta respuesta:

"La lanza de un héroe ha infligido la herida,
solo la lanza de un héroe la curarad."

—Los sacerdotes, interpretando el vaticinio, dijeron que él debia dirigirse al
pantano Meotide, en la ribera norte del Ponto Euxino, donde, en una isla, se
conservaba la lanza de Aquiles. El comandante crotoniata emprendio un largisimo
viaje y, una vez llegado a dicho santuario en los confines del mundo, aplicé a la
herida la herrumbre de la lanza del héroe y se cur6 al deshacerse el encantamiento.

—FEs una historia hermosisima —comentd Dionisio—. Debes contarsela a nuestro
hijo.

—:Me llevas contigo? —pregunt6 Doris.

—Ni pensarlo. El nifio es pequeno, necesita de ti, y la guerra es la guerra. Quiza
en otra ocasion, cuando todo haya terminado, cuando se inicie un largo periodo de
paz y de prosperidad, te lleve a Locride. Haremos construir una casa muy bonita y
pasaremos alli alguna temporada de vez en cuando.

—c:Hablas en serio? —pregunt6 la muchacha—. ¢E iremos tt y yo solos?

Dionisio fruncio el cefio.

—Sabes que no debes hablar asi. Aristébmaca debe ser para ti como una hermana.
Es mas, deberias ser ti quien pidiera llevarla con nosotros.

—He intentado ser su amiga. Comparti incluso la cama con vosotros, la primera
noche, srecuerdas? Y lo habria hecho de nuevo, pero ella es celosa, siempre esta
melancdlica... incluso ahora que tiene hijos. No sé como puedes soportarla...

—iYa basta! —la interrumpi6 con brusquedad Dionisio—. Ya sé como acaba todo
esto. Conténtate con tu situacion, que cualquier otra mujer envidiaria, y no pidas mas.

Doris se dirigio a la doncella.

—Es tarde, mete al nifio en la cama. Y tu, pequeiiin, dale un beso a tu padre.

El nifio besé timidamente a su padre sin soltar la mano de la nodriza, que se lo
llevo con ella.

—c:Duermes conmigo esta noche? —pregunté Doris apenas hubieren salido.
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—Ya sabes que hoy he de estar con Aristémaca.

—Pero Aristomaca tiene el periodo, mientras que yo no.

—No se te escapa nada.

—No hace falta mucho. Basta con saberlo una vez y luego llevar la cuenta.

Mientras decia aquellas palabras, se solt6 las fibulas del vestido quedando
desnuda delante de él. El cuerpo de Doris resplandecia de la armonia de formas que
le conferia la plenitud de su feminidad.

—Eres terrible... —dijo Dionisio recorriendo con la mirada el cuerpo sensual de
su esposa, la piel blanquisima en la que las lamparas reflejaban una halo dorado.

Ella se le acercé y le abrazo, acercando los pechos al rostro de él.

Dionisio la besé con ardor y la arrastr6 a la cama.

—Pero luego —dijo con una risa sarcastica— iré a dormir con Aristémaca.

—iLos celtas han expugnado Roma! —exclamo¢ Filisto entrando casi a la carrera
en la residencia de Dionisio.

—:Que?

—Asi es, los romanos trataron de hacerles frente, pero apenas verlos les entré tal
espanto que pusieron pies en polvoroso. Muchos se arrojaron al rio, otros huyeron a
una ciudad proxima, aliada suya.

—¢Como lo has sabido?

—Lo han contado unos mercaderes etruscos de Climas, que a su vez lo han
sabido por sus compatriotas de Tarquinia. Ha sido un desastre. La ciudad ha sido
saqueada, y los senadores que decidieron quedarse han muerto. Ha resistido la
acropolis, por breve tiempo, pero luego tuvieron que capitular y pagar un gran rescate
para lograr la libertad.

Dionisio se dirigio a Aksal.

—:Has oido lo que han hecho tus hermanos? Han quemado una de las ciudades
etruscas mas poderosas del Tirreno.

—Nadie puede resistirsenos —comento lacénico el celta.

—También yo comienzo a creerlo. Es mas, quisiera mandarte un dia a verles,
junto con Filisto, para proponerles combatir a mi servicio.

—Si ti mandas, Aksal va.

—Bien. Pero jpor Zeus, hace afios que voy diciendo que le ensefies un poco
griego a esta criatura!

—FEIl hecho es —respondio6 Filisto— que ningun maestro ha aguantado mas de
unos minutos. Mucho me temo que tendras que aceptarlo tal como es. En el fondo no
te sirve para fines literarios, sino que necesitas un energimeno que haga el vacio en
torno a ti. Y él es perfecto para esto, me parece a mi.

—:Qué se sabe de esos celtas? —preguntd Dionisio—. Me hablaste ya de ellos,
pero supongo que ahora se sabe alguna cosa mas.
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—No mucho: viven en el Norte, subdivididos en tribus sometidas a jefes. Segin
unos, serian los hiperboreos de quienes nos hablan los mitos. Segtn otros, serian
descendientes de un tal Galata, engendrado por Heracles a su regreso de Hispania con
los bueyes de Gerion.

—Fabulas... —comento Dionisio.

—Viven en aldeas fortificadas, veneran a Apolo, a Ares y a Hefesto como
nosotros, practican sacrificios humanos, son fieles a la palabra dada, dicen siempre la
verdad...

—Son barbaros, en suma —concluyé Dionisio.

—¢Qué te esperabas? Tienes un espécimen desde hace ya afios.

—Para lo que tengo en mente, cuanto mas barbaros, mejor. Pero quisiera que
comenzases a meditar sobre una cosa... Si nunca consigo enrolar a un buen nimero
de ellos, deberas descubrir si no hay en el mito alguna version que los vincule con
Sicilia.

—Creo que no.

—Entonces, inventaras una. La gente que se traslada a tierras extranjeras necesita
descubrir algo familiar.

—Estos celtas son un elemento de inestabilidad y han avanzado ya mucho hacia
el sur. Mantente en guardia.

—No habra nada ni nadie capaz de amenazarnos cuando haya llevado a cabo mi
plan, cuando haya levantado una muralla del jonico al Tirreno y mi flota domine de
forma indiscutible el estrecho, cuando Siracusa sea la ciudad mas grande del mundo y
los poderosos de la tierra tengan que rendirnos cuentas y disputarse nuestra amistad.

—Y ahora atacaras a Rhegion.

—Han atacado a mis aliados y parientes locrios...

—A una sugerencia tuya.

—No cambia de lo esencial.

—Espero que hayas considerado que Rhegion forma parte de la Liga que retine a
gran parte de los griegos de Italia. Si una ciudad es atacada, las otras estan obligadas
a acudir en su ayuda.

—Lo sé. Y también sé como actuar. Entretanto, tu te quedaras aqui y asumiras el
mando de la fortaleza de la Ortigia.

Filisto asintio con un leve cabeceo, casi incomodo por el honor que se le hacia.

—Léptines tendra como siempre el mando supremo de la flota. ;Sabes donde esta
ahora?

—:Doénde quieres que esté? En su Boubaris haciendo sacar brillo a las
chumaceras, al mascar6n de proa, al figurdén, a la espiga del mastelero. Si tuviese
mujer, no la querria sin duda mas que a esa nave.

—Entonces, hazle saber que seré su invitado durante todas las operaciones en el
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mar.

Dionisio se present6 delante de Rhegion hacia finales de verano de aquel afio con
una armada poderosa: veinte mil hombres, mil caballos y ciento veinte naves de
combate, entre ellas treinta Penteras.

Desembarco al este de la ciudad y se dedicé a saquear y a devastar su territorio.
Pero la respuesta de la Liga no tardo en hacerse esperar. Sesenta naves que habian
zarpado de Crotona entraron en el estrecho para ir en ayuda de la ciudad amenazada,
pero Léptines vigilaba y cay6 sobre la escuadra en navegacion con toda su flota.

Los crotoniatas, viendo la aplastante superioridad del enemigo trataron de escapar
a tierra y de varar las naves para protegerlas, ayudados enseguida por los rhegianos,
que hicieron una enérgica salida en su socorro.

Léptines se aproximo hasta casi tocar el fondo con las quillas, hizo lanzar unos
arpones y tratdo de remolcar a alta mar a las naves crotoniatas. Comenzo un extrafo
tiro con cabos entre las tripulaciones crotoniatas que desde tierra trataban de retener a
sus naves, anclandolas en el suelo con cabos y estacas, y los siracusanos, que trataban
de arrastrarlas al mar a fuerza de remos.

La grotesca contienda se vio interrumpida por el estallido de una tempestad,
anunciada por una imprevista rafaga de boéreas que cogio de través a los cascos
siracusanos haciéndolos girar de forma temible. Léptines dio la sefial de soltarlo todo
y de alcanzar el puerto de Mesina pero el viento se volvia mas fuerte por momentos,
las olas se agigantaban hirviendo de espuma y en lontananza se oia el bramido
amenazador del trueno. Los comandantes ordenaron arriar velas y desarbolar, pero no
pocas naves se vieron sorprendidas con el velamen al viento y se dieron la vuelta. A
los naufragos no les quedd otra opcion que nadar hacia la costa italiana, donde fueron
capturados al punto y encarcelados por los rhegianos.

El resto de la flota luch6 duramente con la borrasca durante horas y horas. La
Boubaris consiguio entrar en el puerto de Mesina en ultimo lugar, solo a medianoche,
con muchos remos rotos y las bodegas anegadas.

Se habia perdido una oportunidad y Dionisio regresé a Siracusa, furioso por la
humillacién sufrida.

Durante bastante tiempo permanecio encerrado en su cuartel de la Ortigia,
inaccesible incluso para los amigos mas intimos que, por su parte, evitaban
importunarle, esperando que pasara la tormenta.

Luego, un dia, convoco a Filisto.

—Te necesito —comenzo6 diciendo apenas hubo entrado.

Filisto le mir6 de soslayo. Estaba lleno de ojeras, sefial de insomnio, y tenia un
color de la tez terroso.

—Aqui me tienes —respondio.

—Debes partir para una mision diplomatica. Debes estipular una alianza para mi.
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—¢Con quién?

—~Con los lucanios. He de doblegar a Rhegion y también a la Liga italiana, si
fuera necesario. Y mi intencion es dejar cerrado todo esto dentro de este afio. El
proximo seran los Juegos Olimpicos y quiero haber llevado a cabo mi proyecto y
presentarme como...

—:Los lucanios? —Ile interrumpio Filisto—. ;He oido bien? ;Quieres aliarte con
los barbaros contra una ciudad griega? Pero ;te das cuenta de lo que estas diciendo?

—Me doy perfecta cuenta. Y no me vengas con esas tonterias nacionalistas. Los
espartanos se aliaron con los persas contra los atenienses con tal de ganar la gran
guerra y los rhegianos en una ocasion se aliaron con los cartagineses contra nosotros
en tiempos de Gelon...

—Pero cuando los persas quisieron imponer su dominio sobre las ciudades
griegas de Asia, el rey Agesilao de Esparta desembarcdé en Anatolia y les ataco
contundentemente... Pero esto tiene una importancia relativa. Es tu cambio lo que
resulta terrible, lo que me produce amargura y pesar. ;Qué se ha hecho del joven
héroe que conocia? ;Del campeon de los pobres contra los aristocratas? ¢Del
combatiente intrépido, del defensor de los helenos, del enemigo implacable de los
cartagineses? ;Y del vengador de Selinonte y de Himera?

—iAqui le tienes, delante de ti! —grit6 Dionisio—. ;Acaso no he luchado contra
los barbaros hasta hace pocos meses? ;No se resiente aun mi cuerpo de las heridas
recibidas en Tauromenio? ;Acaso no he servido a mi patria? ;No la he hecho mas
grande y poderosa, temida y respetada? Los atenienses nos hacen la corte, y también
los espartanos; somos envidiados por nuestra riqueza y nuestro poderio. Y ;quién ha
llevado a cabo esto? Responde, jpor Zeus! ;Quién ha llevado a cabo todo esto?

—Tu, por supuesto, pero también tu hermano Léptines, que ha arriesgado su vida
mil veces para cumplir tus ordenes, y también Yolao, que no te ha abandonado nunca
y ha creido siempre en ti, y Dorisco, asesinado en su tienda, y Biton, asesinado en
Motia, y también yo. ;Si! Yo juré seguirte hasta los mismisimos infiernos, si fuera
preciso. Pero no me pidas esto, Dionisio, no me pidas que estipule una alianza con los
barbaros contra los griegos. Es algo que va contra mi, y contra todo aquello en lo que
creo. Y va también contra ti, ;no comprendes? Tu autocracia es ya un escandalo para
los griegos. Hasta ahora ha sido tolerada porque aparecias como un campeon del
helenismo contra los barbaros. Pero, si te alias con los lucanios para atacar Rhegion y
a la Liga italiana, te cubriran de infamia, te escupiran a la cara, seras representado
COMO un monstruo.

—iSea! No necesito su consideracion para nada.

—En cambio, si que la necesitas. Nadie puede vivir sin el aprecio de sus propios
semejantes, recuérdalo!

Dionisio, que estaba midiendo a grandes pasos el suelo de la sala de armas, se
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detuvo de golpe en el centro de la estancia, mirando fijamente a Filisto con los ojos
en blanco.

—Puedo seguir adelante perfectamente incluso solo. Lo importante es vencer. Si
tengo éxito, seré aclamado porque todos tendran necesidad de mi. Y venceré, con o
sin tu ayuda. Espero una respuesta.

—Sin ella —respondio6 Filisto—. Venceras, si puedes, sin mi ayuda.

—Muy bien. Asi sé con quién puedo contar. Adios.

Filisto agachd la cabeza, luego le mir6 durante un instante con una expresion de
pena.

—Adio6s, Dionisio —respondio.

Y se dirigio hacia la puerta.

—Espera.

Filisto se volvio como esperando que algo pudiera suceder aun.

—Léptines no debe saber nada, por el momento. ;Puedo contar con tu palabra?

—¢;Con mi palabra? Tu no crees desde hace ya tiempo ni en la palabra de honor
ni en los juramentos.

—En los de los amigos, si —respondio atenuando la voz.

—Cuenta con mi palabra —respondi6 Filisto, y se fue.
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XXVII

El tratado de alianza que Filisto se habia negado a negociar fue concertado de
todas formas por un emisario mesinés de Dionisio y en el verano siguiente los
lucanios lanzaron un duro ataque contra los thurios, una colonia griega resurgida
medio siglo antes en el lugar en el que habia sido destruida Sibaris. Entretanto
Léptines habia sido enviado con la flota al Tirreno por la zona de Laos. Dionisio, en
efecto, le habia dicho que sus tropas llegarian por levante a través de las montafias
para atrapar en medio a las fuerzas de la Liga que habian invadido el territorio de la
amiga Locride.

Los thurios reaccionaron con gran determinacion ante el ataque de los lucanios y
cuando vieron que se retiraban hacia las montafas, en vez de esperar al grueso del
ejército de la Liga, en camino desde Crotona, se lanzaron en su persecucion.

Remontaron el valle del Carax hasta alcanzar la cresta de las montanas Yy,
encontrando el camino expedito, descendieron por la otra vertiente en direccion a
Laos, que se alzaba en la costa. Pero una vez que llegaron al pequefio llano entre los
montes y el mar se encontraron con una amarga sorpresa. No tenian a los lucanios
delante de ellos, sino mas bien a sus espaldas. Eran decenas de miles, la fuerza entera
de que disponian todas sus tribus, y descendian al valle gritando y enarbolando las
armas. Los thurios se dieron cuenta de que habian caido en una trampa y formaron en
cuadrado con la falange, preparandose para una resistencia a ultranza. Pero era tal la
superioridad numérica del enemigo, que finalmente la batalla se transform6 en una
carniceria.

Un grupo de unos cuatro mil guerreros consiguio alcanzar lo alto de una colina,
donde continuaron repeliendo los ataques de los barbaros. Otros mil, completamente
cercados en la playa y sin ninguna posibilidad ya de salvarse, vieron de improviso
que aparecia a sus espaldas una flota griega y, tras desembarazarse de las armas, se
arrojaron a nado hacia las naves.

No era la flota rhegiana, tal como esperaban, sino la siracusana, llegada
puntualmente para cerrar la trampa también por mar. Pero a la vista de aquellos
pobres desgraciados que sangraban y se debatian en el agua tratando
desesperadamente de salvarse, Léptines tuvo un sobresalto. Se dio cuenta de que era
un ejército barbaro el que aniquilaba a los griegos de Thurii en la playa, rememoro
por un momento la horrible escena de las tripulaciones cartaginesas delante de
Catania que ensartaban a sus marineros mientras trataban de alcanzar a nado la costa
y gritd con todas sus fuerzas:

—iSalvad a esos hombres! jRapido!

Sus oficiales le miraron desconcertados.

—Pero, heguemon, son enemigos...
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—iSon griegos, por Heracles! jSalvadles, sacadles del agua, he dicho!

La orden fue transmitida a Yolao que comandaba el ala derecha y al resto de la
escuadra, cuyos oficiales no tuvieron ya ninguna duda cuando vieron a la nave
capitana izar a bordo a todos los supervivientes que encontraba.

Apenas puso el pie en la cubierta de la Boubaris, un oficial thurio pidi6 ver al
comandante. Le condujeron a proa a presencia de Léptines.

Estaba desfigurado por los golpes recibidos y por el inmenso cansancio
soportado. Temblaba por el esfuerzo y casi no conseguia articular palabra.

—Dadle ropas secas ordend Léptines—. Moveos, por Heracles, ¢a qué esperais?

—Heguemon... —consigui6é decir el hombre a duras penas— ;Qué haras de
nosotros?

Léptines le mir6 y no tuvo ya dudas.

—Seréis tratados con la consideracion que merecen los combatientes valerosos. Y
seréis... entregados a vuestras familias.

El segundo oficial en la escala de mando le mir6 estupefacto; tenia la impresion
de haber ido a parar al lugar equivocado y a una guerra equivocada. L.a voz de su
comandante le hizo volver a la realidad.

—Y ahora vamos a tierra.

El segundo dio la orden y mientras las otras naves proseguian su labor de
salvamento, la nave capitana se acerco a la playa hasta casi clavar el mascaron en la
arena. Ya desde la proa de la nave Léptines pudo tener una panoramica casi completa
del campo de batalla y se quedo6 trastornado. Delante de €l se extendia la mas
espantosa carniceria que hubiera visto en la vida, una matanza de proporciones
monstruosas. L.os cadaveres yacian a montones por todas partes, la tierra estaba
completamente empapada de sangre, que discurria en riachuelos que iban a enrojecer
las aguas del mar. Diez, quiza quince mil hombres habian sido abatidos en el breve
espacio de un estadio, entre las montafias y la playa, como animales en un matadero.
La mayoria de ellos habian sido ya desvalijados y desnudados y mostraban las
heridas recibidas y las mutilaciones. Muchos cuerpos habian sido despedazados para
sacar mas facilmente las armaduras que eran ahora amontonadas por los lucanios a
uno de los lados del campamento.

Léptines avanzaba en medio de aquel horror tambaleandose como en una
pesadilla; veia los cuerpos efébicos de muchachos, poco mas que adolescentes, y los
recios y musculosos de hombres maduros, rigidos en la palidez de la muerte. Cabezas
cortadas de barbudos veteranos ensartadas en las picas le miraban con ojos vidriosos,
la boca abierta de par en par en una muda, grotesca carcajada. Y el zumbido de las
moscas se oia por doquier, obsesivo y angustiante.

De golpe el eco de la batalla que aun arreciaba en lo alto de la colina parecio
devolverle a la realidad y Léptines grit6 a Yolao que se habia quedado en su nave que
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le mandara al intérprete. Luego avanzé hacia el lugar en el que los jefes de tribu
esperaban que el encuentro terminara por desencadenar otra matanza.

Se volvio hacia el que parecia el comandante en jefe.

—Soy Léptines, hermano de Dionisio, sefior de Siracusa y vuestro aliado, y te
pido que pongas fin a este combate. Has vencido ya —le dijo—. Deja que yo negocie
la rendicion de estos hombres.

—No —respondi6 el jefe—. Estamos en guerra desde hace mucho tiempo con
esta gente que ha ocupado sin ningun derecho nuestro territorio. Queremos que
desaparezcan, tenemos que exterminarlos.

—Sera mucho mejor para ti que les perdones la vida. Estoy dispuesto a pagar un
rescate por cada uno de ellos. Te doy... veinte dracmas de plata por cabeza, ;te parece
bien? Te doy treinta... una mina, si, te doy una mina de plata por cada uno. ; Aceptas?

Se habia reunido con €l entretanto su segundo que, apenas hubo oido aquella
propuesta, le aferré por un brazo.

—Heguemon, pero sabes cuanto te costara? Por lo menos ciento cincuenta
talentos; es mas de la mitad de lo que tenemos a bordo. Es el dinero que necesitamos
para los gastos de guerra...

—Esto es un gasto de guerra —replico Léptines; luego, vuelto hacia el intérprete,
pregunt6—: ;Quieres pedirle a este cabrén que acepte mi oferta?, maldita sea.

El intérprete tradujo y el jefe asinti6 con aire grave, con dignidad, como si
concediera un gran favor.

—iPor fin! —exclam6 Léptines—. Ahora dile que tengo que reunirme con los
hombres de la colina.

El jefe grit6 algo y la masa de los guerreros lucanios se detuvo, luego empez6
lentamente a retroceder. Por ultimo, se abrié para permitir el paso al almirante
siracusano, que empez0 a subir lentamente la pendiente hasta encontrarse delante de
cuatro mil guerreros thurios, extenuados por el cansancio, heridos, jadeantes,
sedientos, bafiados en un sudor sanguinolento, que le miraban mudos y atonitos. Solo
el chirriar ensordecedor de las cigarras se dejaba oir en aquel momento en la colina
abrasada por el sol.

Léptines hablo.

—Soy el navarca supremo de la flota siracusana y un enemigo vuestro, pero hasta
ahora no sabia que a estos barbaros se les habia ordenado vuestro completo
exterminio. El desastre se ha producido ya, la matanza se ha consumado. Pero aunque
sea yo un enemigo, sigo siendo en cualquier caso un griego, hablo vuestra lengua y
venero a vuestros mismos dioses y por consiguiente haré todo lo posible por salvaros.
He ofrecido un rescate por vuestras vidas y, si os rendis, os doy mi palabra de que no
se os hard dafio alguno y seréis devueltos a las familias que os esperan. Vuestros
compafieros que se habian arrojado a nado pensando que se dirigian hacia la flota
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rhegiana han sido recogidos y curados y, juntamente con vosotros, regresaran a
vuestra ciudad.

Los hombres le miraron estupefactos, sin saber qué pensar. Algunos gritaron
frases inconexas, incapaces ya de razonar, otros se dejaron caer de rodillas, otros
estallaron incluso en un llanto incontenible.

—Arrojad las armas y seguidme —dijo Léptines—. No se os hara ningun dafo.
Si alguien os agrede, yo mismo daré orden a mis tropas de que os defiendan.

A aquellas palabras, uno tras otro, empezando por los de mas edad, los guerreros
de la colina arrojaron al suelo las espadas y los escudos y echaron a andar detras de
Léptines pasando por en medio de las filas de los barbaros armados y excitados aun
por la matanza.

Avanzaron en silencio, las miradas clavadas en el vacio, hasta que llegaron a la
playa y se dejaron caer en el arenal.

El jefe de los lucanios los hizo contar uno por uno, luego subi6 a las naves para
hacer el recuento de los demas e hizo la suma.

Léptines pago sin pestafiear ciento setenta talentos en monedas de plata, luego
negocié personalmente la paz entre las tribus de aquellos barbaros y los oficiales
supervivientes de mas alta graduacion en representacion de la ciudad de Thurii.
También obtuvo para ellos el permiso de recoger a sus muertos y depositarlos en las
piras.

Al atardecer volvi6 a subir a la Boubaris y ordeno poner proa al sur, en direccion
a Mesina, donde le esperaba Dionisio y, quiza, la empresa mas dificil de su vida.

Dionisio estaba ya enterado de todo y le recibio en el cuartel general en Mesina,
dandole la espalda.

—Sé lo que piensas... —comenzo diciendo Léptines—, pero hubieras tenido que
estar alli, ti no has visto esa carniceria, la extension de cadaveres descuartizados y
hechos pedazos, la sangre que enrojecia la tierra y el mar...

—¢Que yo no he visto carnicerias? —vociferé Dionisio volviéndose de golpe—.
Toda la vida he estado en medio de matanzas. ;Y también td, por Zeus! No me digas
que es la primera vez que ves sangre.

—iPero eran griegos, maldita sea! Griegos aniquilados por unos barbaros que
actuaban por nuestra cuenta. Tt me hablaste de un acuerdo con los lucanios, de un
apoyo estratégico, de acciones de acoso, no me dijiste que les habias dejado las
manos libres para aniquilar a una ciudad entera!

—iBasta! —grit6 de nuevo mas fuerte Dionisio—. jBasta, he dicho! Has llevado
a cabo un acto gravisimo de rebelién. Has firmado una paz en contra de mi plan
politico y en contra de mi estrategia militar. Has dilapidado una suma enorme que
habia de servir para las operaciones de guerra. ¢Sabes qué significa esto? jAlta
traicion, insubordinacion, connivencia con el enemigo en el campo de batalla!
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Léptines agacho la cabeza como si se sintiera aplastado por la dura reaccion de su
hermano, como si la hubiera previsto. Cuando alz6 los ojos y se top6 con los de él,
inyectados en sangre, vio el rostro enrojecido por la colera, las venas del cuello
hinchadas mientras gritaba otras acusaciones y otros insultos, le parecio tener delante
a un extrafio, a un ser cruel e inhumano. Esper6 a que hubiera terminado y, mientras
aquel jadeaba por la excitacion incontrolable de la ira, replico:

—Lo sé, y estoy dispuesto a asumir las consecuencias. Pero antes quiero decirte
una cosa: cuando vi ese horror me acordé de repente de lo que es una ciudad griega,
como si lo hubiera olvidado. No me refiero a Siracusa o a Selinonte o a Catania, a
amigos o enemigos, me refiero a cualquier ciudad donde la gente desciende de unos
pobres desgraciados obligados, hace muchos afios, a emigrar para buscar un poco de
fortuna en ultramar. Llegaron con nada mas que sus vidas y sus esperanzas. No para
construir imperios, sino solo un simulacro, a pequefa escala, de la patria natal; un
lugar con un puerto para el comercio, una colina para los dioses, campos para el trigo
y los olivos. Por cada una de aquellas ciudades que tuvo un futuro, muchas no
lograron nacer nunca, por cada grupo que conquistd un puerto de arribada, muchos
acabaron en el fondo del mar, en boca de los peces. Es cierto, hemos luchado muchas
veces en guerras inutiles por estipidas rivalidades, pero yo no permitiré mas que unos
salvajes aniquilen una ciudad griega por mi culpa. He hecho lo que he hecho porque
lo he creido justo.

Dionisio le dio de nuevo la espalda y dijo:

—Desde este momento quedas destituido del mando de la flota y en arresto. Seras
llevado a Siracusa y mantenido bajo custodia en tu aposento en el cuartel de la
Ortigia, en espera de una decisién definitiva mia. Y ahora fuera de mi vista. No
quiero verte mas.

Léptines salio sin decir nada y apenas hubo cruzado el umbral encontr6 a dos
guardias que le tomaron en custodia y le condujeron al puerto.

Pidi6 que le permitieran ver por ultima vez la Boubaris y le fue concedido. Se
alejo de ella pasando la mano rugosa por la barandilla pulida del codaste desde el que
habia dirigido tantas batallas: la caricia del adios para una amiga.

Los que estaban cerca de él vieron que tenia lagrimas en los ojos.

Dionisio confié a Yolao el mando de la flota y reanud6 las operaciones como si
nada hubiera pasado. Habia reunido a un ejército imponente: veinte mil infantes, tres
mil quinientos caballos, cincuenta naves de guerra de nuevo cufio fueron a afadirse a
las otras ya fondeadas en el puerto de Mesina. Zarp6 al primer viento de favor,
desembarco con sus tropas en la costa jonica de Italia, algo al norte de Rhegion, y
emprendio la marcha hacia el norte.

Entretanto la Liga italiana habia reunido a las fuerzas federadas y habia confiado
su mando a Héloris, el viejo aristdcrata otrora padre adoptivo de Dionisio, ahora su
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mas encarnizado adversario. Marcharon durante cinco dias consecutivos hasta las
riberas de un riachuelo llamado Eléporo, que discurria en medio de yermas colinas,
abrasadas por el sol. Se detuvieron alli, pero Héloris quiso llegar mas alla con la
vanguardia, formada enteramente de jinetes ansiosos por entrar en contacto con el
enemigo y quiza de intentar algiin golpe de mano. Al hacer esto se alejaron casi dos
estadios del grueso de las fuerzas de la Liga.

Los exploradores indigenas de Dionisio estaban ya apostados por todas partes, a
pie y a caballo, escondidos entre la maleza o en el monte bajo de quejigos y de pinos,
e indicaron inmediatamente la situacion al mando.

Dionisio no esperé ni un momento y dirigié personalmente el ataque con tropas
selectas, en rapidas oleadas sucesivas: arqueros, luego incursores y, por ultimo, la
infanteria pesada de linea. Héloris y los suyos fueron arrollados y aniquilados antes
de que la peticion de socorro hubiera llegado al ejército que se disponia a acampar en
la margen opuesta del rio.

Los comandantes de las diferentes divisiones del ejército confederal decidieron
entablar combate a cualquier precio, pero tuvieron que atacar sin sus generales y
desmoralizados por la aniquilacién de la vanguardia, por lo que fueron derrotados en
un breve espacio de tiempo. Una buena parte de ellos, en torno a la mitad del ejército
total, consiguio retirarse en orden cerrado y ganar la cima de una colina que miraba a
la escasa corriente del Eléporo.

Dionisio la hizo rodear cerrando la entrada al rio. No quedaba sino esperar; el sol
abrasador y la falta absoluta de agua harian el resto. Yolao desembarc6 antes de la
puesta del sol, pidio que le dieran un caballo y se acerco a donde estaba el mando del
ejército de tierra antes de que se pusiera el sol. Contemplo el campo de batalla
cubierto de muertos y la yerma colina en la que se habian atrincherado los
supervivientes del ejército de la Liga italiana. Le pareci6 que el tiempo se habia
detenido. Se encontraba delante del mismo escenario que habia visto ya junto con
Léptines pocos dias antes, en Laos.

Dionisio se dio cuenta de la impresién que le causaba aquella vision y dijo:

—Pareces trastornado; no es la primera vez que ves un campo de batalla.

—No, en efecto —respondié Yolao—. Es que he presenciado ya esta escena.

—Lo sé —respondio Dionisio.

—Me imagino que has tomado ya tu decision.

—Asi es.

Entr6 en aquel momento uno de los miembros de la guardia:

—Heguemon —dijo—, los italianos piden parlamentar. Estan aqui fuera.

—Hazles pasar.

Cuatro oficiales crotoniatas entraron en la tienda y se acercaron a Dionisio, que
les recibio de pie, sefial de que el encuentro iba a ser breve.
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—Hablad —dijo.

El de mas edad de ellos, un hombre que frisaria en la sesentena, de rostro
marcado por una profunda cicatriz, tomo la palabra.

—Estamos aqui para negociar un acuerdo. Somos diez mil, bien armados y en
posicion ventajosa y podemos aun...

Dionisio alzé la mano para interrumpirle.

—Mi punto de vista —dijo— es muy sencillo. No tenéis escapatoria en esa colina
desnuda y yerma y tan pronto como salga el sol por el horizonte el bochorno se
volvera insoportable. No tenéis agua ni comida. Y por tanto tampoco tenéis eleccion.
Solo puedo aceptar por vuestra parte una rendicién incondicional.

—¢Es tu ultima palabra? —pregunto el oficial.

—La ultima —respondi6 Dionisio.

El oficial asinti6 gravemente, luego hizo una sefia a sus compafieros y se retiro.

Yolao inclino la cabeza en silencio.

—Vete a dormir —Ile dijo Dionisio—, Mafana sera una larga jornada.

El sol se alzo en un paisaje desolado iluminando el terreno alrededor del Eléporo
atestado aun de cadaveres. Enjambres de moscas verdes zumbaban sobre los cuerpos
ya rigidos por la muerte y el canto monotono de los grillos habia cedido ya al
estridente de las cigarras.

No corria ni un soplo de viento, y las rocas del lecho del rio se calentaron muy
pronto haciendo vibrar el aire y creando la ilusion de relucientes espejos de agua alli
donde no habia mas que arena y piedras. En lo alto de la colina no se vela un solo
arbol que diera un poco de sombra, ni un refugio donde buscar un poco de alivio a la
llamarada despiadada del sol.

Se oian en medio del bochorno del mediodia los graznidos de los cuervos que
venian a darse un banquete en aquel campo de muerte y mas hacia alla, en las ramas
de los arboles, se veian posarse ya grandes buitres de alas blancas y negras y de largo
cuello lampifio.

En la parte baja, dentro del pabellon del campamento, Dionisio estaba sentado
leyendo los informes de sus informadores y esperaba. Un siervo le abanicaba con un
flabelo y le ponia agua en una copa y en la jofaina en la que se refrescaba de vez en
cuando las mufiecas.

Yolao, a escasa distancia, estaba sentado inmavil a la sombra de un lentisco.

Pasé asi gran parte de la jornada sin que nada sucediera. Luego, hacia media
tarde, se vio que algo estaba pasando en la cima de la colina. Llego el eco de unas
voces, gritos quiza, luego un grupo de hombres desarmados empezd a descender
hacia el valle en direccion al pabellon. Eran los mismos a los que Dionisio habia
recibido el dia antes y venian a ofrecer una rendicion incondicional de sus tropas.

—Me alegro de que hayais tomado la decision acertada —respondio Dionisio.
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—Invocamos tu clemencia —comenzo6 diciendo el hombre de la cicatriz en la
mejilla—. Hoy la fortuna esta de tu parte, pero un dia podrias encontrarte en nuestras
mismas condiciones y..

Dionisio le interrumpio, con su habitual gesto de la mano.

—Diras a tus hombres que son libres de volver a sus casas sin pagar ninguin
rescate y sin temer ningun peligro por mi parte. Lo unico que p ido es un tratado de
paz con nosotros, firmado por las autoridades de la Liga italiana.

El hombre le miré estupefacto sin conseguir comprender lo que estaba pasando.

—:Puedes garantizarme que la Liga firmara?

—Puedo garantizarlo —respondio el oficial.

—Entonces, podéis iros. Volved a Thurii y no volvais a tomar las armas contra
mi.

El oficial no supo qué responder. Permanecio en silencio buscando en la mirada
del hombre que tenia enfrente una explicaciéon de un comportamiento que contrastaba
completamente con todo lo que habia oido decir sobre él.

—Vamos —repitié Dionisio—. Ya me encargaré yo de vuestros muertos.

Y se despidio.

Pasaron armados en medio de los soldados siracusanos formados y con las lanzas
bajas, en sefal de saludo.

Diez dias después los thurios mandaron a Dionisio el tratado firmado y una
corona de oro.

Yolao la cogi6 en sus manos.

—Una muestra de gratitud. Sucede raramente. L.a clemencia es el don mas grande
de un jefe, sobre todo cuando ha vencido, y este obsequio es el reconocimiento de
ello.

Dionisio no respondid. Parecia concentrado en la lectura del documento que la
Liga le habia enviado. Yolao espero a que hubiera terminado y continu6 hablando.

—¢:De veras no puedes comprender a Léptines? Tu has hecho lo mismo y estoy
seguro de que le comprendes. Si presenciar esta matanza te ha inducido a la
clemencia, ¢no puedes comprendes a tu hermano?

Dionisio dejo el rollo con el tratado encima de la mesa y respondio:

—Con este gesto me he asegurado la neutralidad de la Liga, si no su amistad.
Tengo, por tanto, las manos libres para tomar Rhegion, que ahora esta completamente
aislada.

Yolao no pudo disimular su desilusion.

—:Qué te creias? —le preguntd Dionisio—. ¢Que renunciaba a mi plan por
razones sentimentales? ;Es posible que me conozcas tan poco?

—Pocos te conocen mejor que yo, pero es dificil resignarse a la idea de que lo
que siempre he amado en ti ya no exista.
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—EI tiempo cambia a cualquiera —respondi6é Dionisio con débil voz—. Por otra
parte, habrias podido rechazar este cargo. En cambio, lo aceptaste y ahora ocupas el
puesto de Léptines.

—Es cierto; soy el comandante supremo de la flota, pero hay una razon...

—Por supuesto. También tt quieres el poder y sabes que puedes tenerlo solo si se
consolida el mio. Si yo cayera, todos vosotros me seguiriais en mi ruina. Por lo que es
mejor defenderme, sin dejarse llevar demasiado por inttiles nostalgias.

—Hay una parte de verdad en lo que dices —respondié Yolao— y sin embargo
no es esta la razon. Olvidas que siempre he sido capaz de encontrar dentro de mi
buenas razones para vivir, razones aprendidas de mis maestros y de las que nunca he
renegado.

Dionisio le mir6 con una expresion escrutadora.

—ILa razon por la que he aceptado este cargo —prosiguio Yolao— no es que tu
me lo pidieras. Es porque me lo pidio Léptines.

No espero respuesta. Salio de la tienda y cabalg6 hasta el mar, en donde le
esperaba la Boubaris, lista para zarpar.
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XXVIII

Filisto entr6 en el ala este del cuartel y se acerco a la puerta del alojamiento de
Léptines, con dos mercenarios arcadicos de planton.

—Abrid —orden6—. Yo tengo el mando de la Ortigia en su ausencia y asumo
toda responsabilidad. Abrid o llamaré a la guarnicion.

Los dos se consultaron con la mirada, luego uno de ellos hizo correr el cerrojo y
abri6 la puerta dejandole entrar.

Léptines estaba tumbado en un camastro con la espalda apoyada en la pared,
cruzados de brazos y la mirada clavada en la pared de enfrente. No dijo nada, ni se
volvio. Tenia los ojos enrojecidos, los labios secos, la barba y el pelo sin cuidar.

—No puedes seguir asi. Estas en un estado lastimoso.

Léptines no respondio.

—Sé lo que sientes y yo no estoy mejor que tu, pero abandonarte a este estado no
aprovecha a nadie. Debes reaccionar. He reunido a la Compaiiia. Estan indignados
por el tratamiento que te ha dispensado tu hermano y me parece intuir que estarian
dispuestos a...

Léptines parecio reaccionar. Se volvio lentamente hacia €l y dijo:

—No debias haberlo hecho. No hay motivo. He desobedecido las 6rdenes y sufro
las consecuencias.

—No estoy de acuerdo. Tenias tu razén y yo soy de tu misma opinion. Durante
afios y afos le hemos seguido en su plan de crear una Sicilia enteramente griega
Hemos tolerado acciones execrables, como la toma de Mesina y de Catania, con
miras a un futuro de paz y de prosperidad, pero ahora él lleva abiertamente las
hostilidades contra los griegos italianos, y esto es ya intolerable. Yo me he negado a
negociar la alianza con los lucanios.

—¢Por qué no me lo dijiste? —pregunto Léptines.

Filisto se le acercd, tomo un taburete y se sent6 junto al camastro.

—Porque no me diste oportunidad de hacerlo. Quiza pensaba que te convenceria
defendiendo mi idea y no queria que ello sucediese. Encargd las negociaciones a
hombres que le dicen siempre que si y a ti te reveld solo parte de la verdad,
poniéndote frente al hecho consumado. Te encontraste ante una horda de barbaros
que mataban a los griegos y reaccionaste como cualquier persona civilizada lo
hubiera hecho. Por lo que pueda valer, cuentas con todo mi aprecio y mi amistad. Y
no solo la mia... —Bajo la voz y prosiguio—: La gente esta harta de estas guerras
continuas, de ver a mercenarios extranjeros enriquecerse desmedidamente y obtener
privilegios que ni siquiera a los ciudadanos les son concedidos. El sigue pidiendo
sacrificios en nombre de un futuro radiante que se aleja, en vez de acercarse, cada vez
mas. Cada dia que pasa se vuelve mas taciturno, suspicaz, intratable. Tiene un
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heredero y apenas si le mira las pocas veces que pasa un poco de tiempo en casa.
Dice que el nifio se pone a temblar apenas le ve, que es un pequefio cobarde.
¢Comprendes?

Léptines suspiro.

—Pensaba llevarme al nifio conmigo al campo, ensefiarle a criar las abejas y las
gallinas. Queria llevarle a pescar, pero €l es celoso, no quiere que su hijo se vea
influido por nadie mas que por los educadores que ha elegido para él. Gente sin
cerebro ni corazon. Haran de él un pobre desgraciado que le temera hasta a su propia
sombra...

Filisto se sacO del bolsillo una manzana y la dejo sobre la mesita al lado del
camastro de Léptines.

—Come. Algo de alimento tiene.

Léptines asinti6 y mordisque0 la fruta.

—¢Queé esta haciendo ahora? —pregunto entre bocado y bocado.

—Ha puesto cerco a Rhegion, pero la ciudad no cede. Yolao esta regresando con
una parte de la flota, él se ha quedado. Esto es lo que me han contado.

—Yolao es un buen soldado.

—Si, y parece que Dionisio quiere confiarle también nuestra participacién en los
juegos de la Olimpiada de la proxima primavera.

—Me parece una buena idea.

—Pésima. Al menos para Yolao. Por la manera en que se esta organizando
nuestra participacion. Nos cubriremos de ridiculo. Ademas, los juegos Olimpicos son
una fiesta panhelénica que tiene lugar precisamente mientras los persas vuelven a
reclamar sus derechos sobre las ciudades griegas de Asia. Y nosotros nos
presentamos con una alianza con los barbaros contra una ciudad griega. ¢ Te parece
una buena cosa?

Léptines no supo qué responder.

—He tenido una reunion restringida con los jefes de la Compafiia, como te he
dicho —prosiguio Filisto—. Quisieran un cambio radical. Estan cansados de esta
situacion de permanente incertidumbre, del clima reinante en la ciudad, de la
imposibilidad de tener un intercambio de ideas con quien tiene el mando. Cualquiera
que manifieste un punto de vista distinto al suyo pasa a ser enseguida un enemigo, un
sospechoso al que hay que pisotear, vigilar, o incluso encarcelar. Muchos, en cambio,
te ven a ti con simpatia. Lo que hiciste en Laos es visto como signo de una
humanidad que tu hermano, en cambio, ha perdido.

Léptines tird el corazon de la manzana y se volvio.

—No le traicionaré, si es esto lo que estan tratando de proponerme.

Filisto agacho la cabeza.

—¢Piensas que yo soy un traidor?

www.lectulandia.com - Pagina 279



—FEres un politico, un literato, un filésofo, y lo propio de ti es estudiar diversas
opciones. Yo soy un soldado; puedo no estar de acuerdo, puedo ser indisciplinado,
pero mi lealtad no se discute.

—Pero aqui estamos hablando también de lealtad para con el pueblo. ;No cuenta
esta para ti? El poder de Dionisio solo se justifica si el pueblo se siente finalmente
recompensado por tantos sacrificios, por tantas lagrimas y sangre.

Léptines no respondio.

Filisto se dirigio hacia la puerta, pero antes de salir dijo:

—Hay una persona que quiere verte.

—No tengo muchas posibilidades de moverme.

—Es ella quien vendra a verte a ti.

—¢Cuando? —pregunt6 Léptines poniéndose en pie visiblemente emocionado.

—FEsta misma noche, al segundo cambio de guardia. Aqui fuera habra dos
hombres que me son fieles y podras estar tranquilo... Recuerda que también le quiero.
No ha cambiado nada desde este punto de vista. Yo... estaria dispuesto aun a dar mi
vida por él, si fuera necesario. Adios, reflexiona sobre lo que te he dicho.

Se oyeron unos leves pasos, un hablar quedo, luego el ruido del descorrerse del
cerrojo y la puerta se abrio.

Apareci6 una figura femenina con la cabeza y el rostro cubiertos por un velo.

Léptines tomo la lucerna de la pared y se la acerco al rostro.

—Aristomaca... —murmuro casi sin dar crédito a lo que veian sus ojos—. Eres

La mujer se descubrio y mostro el rostro palido, sus grandes ojos negros, la nariz
perfecta.

—¢Qué has venido a hacer? Es peligroso, es...

—No me cabia en la cabeza que estuvieras aqui, solo, encerrado como un ladrén.
Tu que has arriesgado la vida tantas veces, que has recibido tantas heridas, ta que
siempre has estado a su lado...

—Es mi hermano, es mi comandante supremo.

—No es digno de ti. Se ha convertido en un ser inhumano, insensible. Lo tinico
que le importa es conservar el poder. —Léptines se volvio hacia la pared como si
quisiera rehuir aquellas palabras—. Un dia me dijiste que me amabas... —murmuro
Aristomaca.

—Framos chavales... unos chiquillos.

—Yo decia la verdad y tu también. Yo no lo he olvidado nunca y tampoco tu.

—Eres la mujer de mi hermano.

—¢Es por esto por lo que me desprecias?

—No, te equivocas. Yo te respeto... casi te venero, como a una divinidad, como...

—A una infeliz. Acepté un matrimonio absurdo porque mi familia me lo impuso,
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por una cuestion simplemente de poder. He compartido el lecho de mi marido con
otra. Ninguna mujer de condicion libre, ni la mas miserable, ha tenido que sufrir
nunca una humillacion semejante. Pero siempre he sentido tu mirada sobre mi.
Cuando a veces estabas presente y también cuando estabas lejos... la mirada de un
hombre bueno, valiente, que me habria amado y respetado.

—No ha sido posible, Aristomaca. La vida ha decidido que sea de otro modo y
tenemos que aceptarlo, resignarnos.

—Pero yo te amo, Léptines, siempre te he amado desde que te vi por primera vez,
con el pelo revuelto y las rodillas repeladas, liarte a pufietazos con los chavales de la
Ortigia. Desde entonces eres mi héroe... Sofiaba contigo para mi futuro, Léptines.
Hubiera querido tener un hijo de ti, que se te pareciese, que tuviera la luz de tus
0jos...

—Te lo ruego —la interrumpi6 Léptines—. No sigas. Sabes que es ya imposible.

Aristdmaca guardo silencio durante unos instantes: parecia que no encontrara la
manera o el valor de hablar.

—¢Qué ocurre? —la incito Léptines.

—Habria una salida... Ya sé que parece una locura, pero... ;Te ha dicho algo
Filisto?

Léptines la mir6 con una expresion perpleja y escrutadora.

—Comenz6 a hablarme de algo pero que no le dejé terminar, aunque tengo la
impresion de que tu lo escuchaste todo. ¢ De qué se trata?

—Son muchos en la ciudad quienes verian con buenos ojos que asumieras el
poder. Y para mi seria la tinica esperanza de... ;comprendes lo que quiero decir?

—Comprendo perfectamente —respondié Léptines—. Y lamentablemente no
apruebo nada de lo que piensas, por mas que te quiera. Créeme, es un locura.
Acabaria todo en un bafio de sangre, en un desastre. Yo no soy el hombre adecuado
para este tipo de cosas. Nunca me sumaria a una conjura contra mi hermano. ;Y
sabes por qué? Porque una conjura acaba siempre con la eliminacion fisica del
adversario. ;| Me ves asesinando a mi hermano?

—No es verdad. Le salvarias la vida y le devolverias su humanidad.

—No. Una asonada se escapa facilmente de las manos y es algo que hemos visto
repetidas veces. Solo de pensar en la traicion me repugna. De una cosa puedes estar
segura: de mi amor, de mi devocién, de mi respeto. Daria cualquier cosa por tenerte,
pero eso no, no puedo hacerlo. Y ahora vete... Vete antes de que alguien descubra que
estas aqui.

Abrio la puerta y la cogié delicadamente por un brazo como para acompafarla,
pero ella se volvio hacia él y le echo los brazos al cuello, llorando.

En aquel mismo momento se oyé el ruido del cerrojo que se descorria e
inmediatamente después la figura de un hombre cubierto con la armadura se recorto
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en el hueco de la puerta: jDionisio!

—Ella no ha hecho nada —dijo enseguida Léptines—. No le hagas ningtin dafio.

Dionisio le mir6 con una expresion de enojo, pero no pronuncio palabra. La luz
de la linterna dividia en dos su rostro, hundia sus facciones y le marcaba de manera
mas profunda atin las arrugas de la frente. Hizo una indicacion a uno de los guardias,
que cogio a Aristobmaca por un brazo y se la llevé. Con otra indicacién, hizo cerrar la
puerta.

Léptines empez06 a aporrear la puerta gritando:

—iDetente, escucha! jEsctichame, no te vayas!

No obtuvo mas respuesta que el ruido de los pasos de las botas claveteadas de los
mercenarios a lo largo del corredor.

Al dia siguiente los dos guardias que habian permitido el paso a Aristomaca
fueron ajusticiados en el patio de armas del cuartel, en presencia de la guarnicion
formada. Léptines fue sacado de su cuarto y conducido al puerto, donde fue
embarcado en un tirreme.

El comandante de la nave era un miembro de la Compafiia, un oficial llamado
Arquelao a quien Léptines conocia bien.

—:Adonde me llevais? —le pregunto.

—No lo sé —respondi6—. El destino me sera comunicado por uno de mis
hombres cuando estemos en alta mar. Pero no conoceré su identidad hasta ese
momento. Lo siento, comandante.

La nave se hizo a la mar y puso rumbo hacia poniente.

Ese mismo dia Filisto recibio la visita de Dionisio.

—Traicionado por mi hermano y por mi mejor amigo, el hombre a quien habia
confiado la custodia de mi familia y las llaves de mi fortaleza.

—Traicionado por ti mismo, Dionisio. Por tu ambicion desmedida, por tu
aventurerismo, por un egoismo sin limites. ;Cuanta gente ha muerto por ti, tratando
de seguirte en tus locas empresas? No, yo no te he traicionado, Léptines es la primera
de tus victimas. Te quiere y te es de una lealtad ciega. En cuanto a Aristdmaca, no ha
habido entre ellos mas que un ingenuo amor infantil. Léptines es un hombre integro,
ni siquiera la ha rozado. Y ahora le mandas quién sabe adonde. Dime: va un sicario
en esa nave, ¢verdad? Uno que tiene orden de asesinarle y de arrojarle al mar cuando
estén tan lejos que su cuerpo no pueda ser traido a la orilla por la corriente y ser
reconocido. ¢Es asi?

Dionisio no respondio.

—Si asi fuese, cometerias el mas atroz de los delitos, un crimen monstruoso.
Manda seguir a esa nave, ahora mismo, y trata de detener semejante atrocidad, si
estas aun a tiempo. Por lo que a mi respecta, estaba solo tratando de salvarte de ti
mismo, de la furia destructora que te posee como un demonio. No habria sido capaz
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nunca de hacerte dafio. Es cierto, prometi seguirte hasta los mismisimos infiernos,
pero imaginaba empresas gloriosas, no una carniceria incesante, una sangrienta,
interminable secuencia de horrores.

—C(alla la boca —dijo Dionisio—, no quiero oirte mas.

—Y en cambio me oiras. ;No te preguntas por qué tu mejor amigo no quiere
seguirte en tu locura suicida? Ordena darme muerte también a mi si eso es lo que has
decidido. No me importa. Pero ;de quién podras fiarte? Te queda Yolao, pero también
él vacila, también a él le corroe la duda. Es el problema de quien, en tu posicion, crea
el vacio a su alrededor. No podras ya contar con nadie, ni tendras a un solo hombre en
quien depositar tu confianza.

—Si, yo queria evitarte esto, porque la soledad es el peor de los castigos. No sé
qué destino me tienes reservado: lo sabré sin duda muy pronto. Pero desde hace ya
tiempo nuestros caminos se han separado, Dionisio, desde que me negué a negociar
una alianza con unos pueblos barbaros contra ciudades griegas. Ahora, por desgracia,
hemos llegado al punto extremo de nuestras diferencias. Tu tienes la fuerza, las
armas, el poder, yo nada mas que las palabras y ni siquiera ya estas, puesto que no
tengo nada ya que decirte. El resultado de un enfrentamiento tan desigual se da por
descontado. Solo una cosa te p ido: no busques otros culpables, porque no los hay.
Castigame a mi, porque no hay nadie mas a quien castigar.

—Lo haré —respondi6 Dionisio—. Adios.

En cambio, muchos, sobre todo miembros de la Compaiia, fueron buscados,
interrogados y encarcelados. Algunos, se decia, asesinados en secreto. Esta vez, sin
embargo, no hubo respuestas violentas. No se produjo, en apariencia, reaccion
alguna. Hubo quien pens6 que también la Compaiiia temia a Dionisio, pero quien
conocia bien a aquella sociedad sabia que dificilmente renunciaba a vengarse. Solo
era una cuestion de tiempo.

Filisto, en cambio, se dio cuenta de que era vigilado, pero nada mas. Hasta que
una tarde un emisario del palacio de la Ortigia fue a decirle que se preparara para
partir.

Le embarcaron al dia siguiente en una nave mercante que llevaba un cargamento
de vino y de aceite, al mando del mismo armador, un mercader al por mayor llamado
Sosibio.

El viaje dur6 casi un mes y terminé en una remota localidad, en el punto extremo
de uno de los cabos del golfo Adriatico, dentro de una vasta laguna. Era la ciudad que
daba nombre al golfo, Adria, un asentamiento de vénetos, al que se habia afiadido en
el curso de los afios una colonia de griegos, y a continuacion una de etruscos. Era un
lugar himedo y bochornoso, rodeado de marismas e infestado de mosquitos incluso
durante el dia. Dionisio habia instalado alli una colonia mercantil que intercambiaba
productos agricolas y metalurgicos por ambar y caballos de guerra.
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Se instal6 a Filisto en una casita no lejos del mar, en el barrio siracusano. No
habia soldados, pero estaba convencido de estar rodeado de espias e informadores, y
que cada uno de sus movimientos estaria bajo estrecha vigilancia.

Los primeros tiempos fueron durisimos porque Adria estaba formada en gran
parte de cabafias de madera y de paja, sin ninguna de las caracteristicas que hacian
amable a una ciudad griega. No habia teatro, ni biblioteca, ni escuela ni porches,
fuentes o monumentos de ninguin tipo. También los santuarios eran miseros y
desnudos, no muy distintos de las demas cabafias. El terreno, en efecto, era tan
blando que no podia soportar el peso de construcciones de piedra. Cuando lleg6 el
invierno, la situaciéon empeor6 aun mas porque subia de las marismas circundantes y
de la laguna una espesa niebla, que lo cubria y tragaba todo; reinaba una humedad
que calaba hasta los huesos y producia a menudo dolores en las articulaciones.

Lo desolado del lugar, la incertidumbre sobre el mafiana y la falta total y absoluta
de noticias sobre la suerte de Léptines hicieron caer a Filisto en un estado de
profundo abatimiento. Paseaba durante horas por la orilla del mar escuchando el
melancélico reclamo de las gaviotas y pasaba noches de insomnio devanandose los
sesos a causa de la soledad y la miseria a las que estaba condenado. A veces pensaba
pedir perdon a Dionisio, implorarle para que le llamase de aquel aborrecido lugar en
el confin del mundo, pero luego encontraba fuerzas para resistir, para apretar los
dientes. Pensaba que un sabio no se doblega al poder, que debe encontrar en su fuerza
mental la razén de su independencia y de su dignidad. Asi consiguio pasar el periodo
mas riguroso del invierno y con la vuelta de la primavera comenzo6 a encontrar algin
aspecto agradable en la tierra en que vivia. Empezé a merodear por el interior sin que
nadie se lo impidiera y asi se dio cuenta de que quiza Dionisio no le habia encerrado
en una prision propiamente dicha. Le habia infligido un destierro amargo, pero le
habia dejado una cierta libertad de movimientos.

Era una tierra muy distinta a Sicilia, baja y llana, rica en bosques y aguas; noto
que la laguna era frecuentada por numerosos navios procedentes sobre todo de
Oriente, pero también de Occidente. Vio un gran rio que los habitantes del lugar
llamaban Pado y que segun los griegos era el mitico Eridano.

Con el paso del tiempo, comenzaron también a llegar noticias: amigos de la
Compafiia que no le habian olvidado y que consiguieron hacerle llegar mensajes,
siempre verbales.

Asi se enterd de que Léptines no habia sido asesinado, que habia sido confinado
en una islita de la costa ilirica llamada Lissos, donde Dionisio habia establecido otra
colonia.

A comienzos del verano siguiente volvié a Adria Sosibio, el mercader que le
habia conducido al destierro, y le trajo otras noticias.

—Nuestra participacion en los juegos Olimpicos ha sido un rotundo fracaso. El
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pabellon siracusano era demasiado magnifico, demasiado lujoso —palos de apoyo
dorados, tiendas de purpura, cuerdas de lino egipcio— y la cosa impresiono
enseguida a la sensibilidad de los griegos.

Filisto, que le habia recibido en casa, le hizo acomodarse diciendo:

—¢Es posible que nadie le haya aconsejado? Los griegos de las metropolis son
presuntuosos, se creen poco menos que dioses. Y los atenienses, no digamos. Aman
la belleza, pero sencilla; ses que nadie ha leido a Tucidides, por Zeus? Consideran
una manifestacion propia de barbaros la exageracion de cualquier tipo.

—Y esto no es todo —continu6 Sosibio—. No ha ido mejor el certamen literario.
Yo creo que a Dionisio le hubiera gustado participar en él para dar una imagen de si
de hombre refinado y sensible. Uno de los mejores actores disponibles recité sus
poemas, pero fueron recibidos con silbidos y con un coro de carcajadas, debido,
dicen, a su escasa calidad.

Filisto no pudo dejar de sentir satisfaccion ante aquella noticia.

—De haber estado yo a su lado —dijo—, esto no habria pasado. Le habria
aconsejado que no participase, o bien le habria hecho escribir versos a un buen poeta.
Lamentablemente, ahora esta rodeado solo de aduladores, que seguramente habran
exagerado las cualidades de esas poesias y €l debe de haberles creido.

—Algo por el estilo —admitio su interlocutor.

—¢Y las competiciones deportivas?

Sosibio solt6 un suspiro.

—Un desastre... Nuestras dos cuadrigas chocaron entre si en la carrera de carros,
provocando un lio tremendo: tres aurigas perdieron la vida, dos quedaron invalidos
para el resto de su vida. Y no terminé aqui la cosa: un gran orador ateniense, Lisias,
pronuncio un discurso publico incitando a los griegos a derrocar al tirano de Siracusa,
que se alio con los barbaros para aniquilar a las ciudades griegas de Italia y que
mantenia todavia el cerco a Rhegion, violando abiertamente la tregua sagrada que
imponia la paz entre los griegos durante toda la duracion de los juegos. El pabellon
fue tomado incluso al asalto por la multitud que queria expulsar a los siracusanos del
recinto olimpico. Y ahora —prosiguio— la noticia peor de todas: Yolao, que
mandaba la expedicion de vuelta, se encontr6 con una tempestad en el golfo de
Taranto y se hundio6 con su nave.

—¢Ha... muerto? —pregunto Filisto.

Sosibio asintio.

Filisto lloro; perdia al ultimo de los amigos que habian conocido los afios dorados
del ascenso de Dionisio y que, en el fondo, le habia sido fiel hasta el final.

—¢Cuando partes de nuevo? —pregunt6 finalmente al mercader.

—Dentro de tres dias, tan pronto como haya completado la carga.

—¢:Conseguirias hacer llegar un mensaje mio a Léptines? ;Esta aun en Lissos?
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Sosibio se estremecio.

—Es demasiado peligroso. Pero si me entero de que alguien va para alli, podria
hacerle saber que estas vivo y bien. ;Te parece?

Filisto le dio las gracias.

—Te lo agradezco. Somos muy amigos y creo que le agradara tener noticias mias.

Se despidieron de nuevo tres dias después, en el puerto. Sosibio estaba ya con un
pie en la pasarela cuando volvio para atras.

—He olvidado lo mas interesante —dijo—. El asunto de Platén.

—:Platon? —repitid Filisto poniendo unos ojos como platos—. ;Te refieres al
gran filésofo?

—A ¢l precisamente. Estaba de visita en Italia esta primavera e hizo escala en
Sicilia y luego también en Siracusa. Recibié varias invitaciones, como puedes
imaginar, de los circulos mas prestigiosos de la ciudad, creo que también por parte de
alguna asociacion de la Compafia. Comenzo diciendo primero que nuestro lujo era
deplorable: la costumbre de comer tres veces al dia, dormir con la mujer todas las
noches, tener casas demasiado suntuosas. No contento con ello, en una conversacion
posterior se puso a hablar de los vicios, de la corrupcion y de la depravacion de las
instituciones bajo la tirania, puntualizando no obstante que aunque por el momento
no sea posible evitar esta plaga, una via alternativa seria que los fil6sofos educasen al
sucesor del tirano con objeto de transformarle a su vez en un fil6sofo y hacer de él,
por tanto, un digno mandatario. ;Te das cuenta? Se proponia como preceptor del
joven Dionisio.

—Hace falta valor —coment¢ Filisto.

—¢ Valor? Pura locura, diria yo.

—Pero ellos dos, quiero decir Dionisio y Platon, ¢se han encontrado cara a cara?

—Ni en suefios. Cuando le contaron todas estas bonitas propuestas, Dionisio
recomendo al capitan de la nave que le devolvia a Grecia que lo vendiera a los
piratas.

—iPor Heracles! —exclamo Filisto espantado—. ;A los piratas?

—Asi es. Sus discipulos tuvieron que rescatarle en un mercado de Egina, antes de
que acabara quién sabe donde.

Filisto no pudo evitar una mueca burlona al recordar una frase de Dionisio: «jLos
filésofos! Los evito como a las mierdas de los perros por la calle».

Sosibio partio y Filisto volvié a sus ocupaciones: la redaccion de la historia de
Sicilia, que le resultaba ahora particularmente dificil debido a la escasez de
informacién.

En el transcurso del afio siguiente recibio el encargo por parte de los adrienses,
que le tenian ya en gran consideracion, de emprender una gran obra: un canal que
uniera el brazo mas septentrional del Pado con su laguna, para hacer de €l un centro
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de intercambio y de transito atin mas rico y frecuentado. Y Filisto se puso manos a la
obra.
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XXIX

Filisto pasé en Adria aun cinco afios en unas condiciones anomalas desde muchos
puntos de vista. El destierro le permitia casi una libertad absoluta. Lo tnico que le
estaba prohibido era regresar a Siracusa. Aceptada esta limitacion todo menos
indolora, se dio cuenta de que, en realidad, Dionisio le habia mandado a aquel lugar
con una mision no declarada, a saber, ser el guia de la colonia siracusana que se
estaba asentando en ella.

Entretanto, avanzaban los trabajos del gran canal que unia el brazo norte del Pado
con la laguna de Adria; Filisto a menudo los supervisaba personalmente instalandose
en el lugar de las obras durante dias, a veces durante meses. Estaba mas delgado y
bronceado y parecia hasta rejuvenecido. Cuando la gran obra lleg6 a su fin y se
levantaron las compuertas dejando fluir el agua, el espectaculo fue emocionante.

El canal encauzaba y conducia las aguas del gran rio creando una via que ponia
en comunicacion la ciudad con todas las vastas tierras del interior, ricas en toda clase
de recursos naturales: ganado, pieles, trigo, madera y también vino, aceite y
productos metalirgicos procedentes de Etruria. Una obra de paz, finalmente, y de
prosperidad. Los habitantes de Adria, agradecidos a su creador, le dedicaron una
inscripcién en el santuario local y llamaron al nuevo canal «Fosa filistina». Filisto,
emocionado, pensd que quiza aquel nombre alcanzaria mayor fortuna a la hora de
perpetuar su fama que sus obras histéricas, de las que se ocupaba con asiduidad.

El asentamiento siracusano de Adria no fue el tinico. Se fund6 otra colonia en un
promontorio en forma de codo de la costa de poniente que recibi6 por ello el nombre
de Ancona. En el interin, los celtas que habian quemado Roma ocho afios antes se
habian establecido definitivamente en el territorio de los umbros, proximos a la nueva
colonia del promontorio, que paso a ser la base para su alistamiento.

Un dia de primavera atracé en Adria una nave de guerra, un trirreme que llevaba
por nombre Aretusa, que Filisto habia visto muchas veces anclado en la darsena del
Lakios y que era utilizado ahora ya para misiones diplomaticas. Inmediatamente
después se anunci6 una visita y se encontré enfrente a Aksal, el guardia de corps celta
de Dionisio. Le habian salido algunos cabellos blancos, y habia engordado un poco
de cintura, pero eso hacia su presencia mas imponente.

—iAksal! —le salud6—. Nunca me hubiera esperado verte por aqui. ;Qué te trae
a este lugar del fin del mundo?

—Amo quiere mis hermanos como mercenarios y dice que ti vienes conmigo
para hacer acuerdo.

—La verdad es que no he recibido de él ninguna instruccion o mensaje al
respecto y, por consiguiente, no me parece oportuno moverme. Pero creo que podras
apafiartelas muy bien solo. Aunque tu griego no ha mejorado gran cosa, supongo que
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tu lengua la hablas muy bien.

Aksal insistio.

—Amo dice que si ti no quieres venir, te coja igual conmigo —y alargé dos
manazas como las zarpas de un oso.

—Bueno, bueno —le calmo6 Filisto—. Me daras al menos tiempo para
prepararme...

—Manana nosotros partir.

—Comprendido. Pero tengo que encontrar a alguien a quien dejar en custodia mis
libros, mis efectos personales...

—Cogelo todo —afiadio Aksal.

A Filisto le dio un vuelco el corazon.

—¢Todo? ;Qué significa? Explicate mejor, so bestia.

—Todas tus cosas. Tu no vuelves mas a este agujero.

—:No? ¢Y adonde me llevas, entonces?

—FEsto Aksal no decir.

—Comprendido —respondio resignado Filisto.

No se atrevia a imaginar en su fuero interno la meta final de aquel viaje. Pensaba
que Ancona seria un buen paso adelante. Debia de ser, en efecto, una ciudad en el
verdadero sentido de la palabra.

Llegaron a destino al cabo de seis dias; los primeros dos a lo largo de las lagunas,
verdaderamente relajantes, los otros cuatro no precisamente tranquilos, debido a un
viento de poniente que tendia siempre a empujarles hacia alta mar y hacia derivar a la
no ya joven Aretusa de modo preocupante. Aksal, para quien sin embargo no era la
primera experiencia de navegacion, estaba mas bien tenso y a menudo, ante un golpe
mas fuerte que los otros, emitia unos gritos guturales, tal vez para desahogar su
agitacion.

Ancona, en efecto, era una verdadera ciudad, desde todos los puntos de vista.
Tenia un hermosisimo puerto al socaire del bdreas, con abrigos para las naves de
carga y para las unidades de guerra, y una acropolis imponente en lo alto de la
montafia que dominaba el golfo. Alli Dionisio habia hecho erigir un magnifico
templo que se veia a gran distancia; bajo ella, el agora con los soportales, que
gravitaba sobre el puerto frecuentado por una gran cantidad de navios. El mercado se
present0 variopinto; habia griegos de las colonias y de las metropolis, picenos del
interior con sus pintorescos trajes de lana bordada, umbros, etruscos y celtas, en gran
namero, tanto hombres como mujeres. Filisto se qued6 impresionado por la belleza
de las mujeres celtas: altas, de piernas esbeltas, abundante pecho, trenzas muy rubias
que les llegaban hasta la cintura. Algunas llevaban los nifios al cuello y compraban en
los tenderetes pagando con muy buena moneda siracusana. Los hombres eran
impresionantes: de estatura altisima, musculosos, exhibian el torques al cuello,
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vestian calzones de lana cefiidos a los tobillos, pero iban con el torso desnudo y
llevaban largas espadas colgadas de unos bonitos cinturones de malla o de lamina
repujada.

El lugar de reclutamiento era en un local del puerto donde se encontraban los
intermediarios griegos que hablaban celta, pero sobre todo celtas que hablaban un
griego no muy distinto del de Aksal. Filisto se sinti6 renacer: por fin respiraba de
nuevo la atmosfera de una polis, aunque un tanto mestiza.

Al cabo de siete dias firmé una veintena de enrolamientos y pago los anticipos,
luego la Aretusa volvio a poner rumbo hacia alta mar.

Filisto se qued6 admirado de la presencia siracusana en aquella zona. Era
evidente que, estando cerrados los mercados del mar oriental en poder de los
cartagineses, el Adriatico se convertia para Dionisio en una zona importante donde
expandir tanto el comercio como los asentamientos coloniales.

Por el comandante de la nave supo otras interesantes noticias. La apertura de los
nuevos mercados y la estabilidad de aquellos afios estaban trayendo prosperidad en
todos los dominios de Dionisio y sus mujeres habian dado a luz a otros hijos e hijas.
A la ultima en nacer, una nifia dada a luz por Aristomaca, le habian puesto por
nombre Areté, por explicita voluntad del padre.

Al oir aquel nombre Filisto pensé que en el fondo de su corazén el tirano debia
alimentar todavia algun sentimiento. También penso en Aristdmaca, obligada a darle
hijos aunque amara a otro hombre, pero consideré que, después de todo, el tiempo
cura muchas heridas y nos acostumbra a soportar con mayor valor las desventuras y
las dificultades de la vida.

Un dia Filisto reparé en que la nave viraba hacia levante y pensé que su destino
final estaba en cualquier otro puesto avanzado perdido entre las infinitas islas y
ensenadas de la costa ilirica, donde Siracusa estaba expandiéndose con otros
asentamientos. Luego, de improviso, se le ilumin6o la mente: jLissos! Tal vez se
dirigian a Lissos.

Desembarcaron alli, en efecto, no sin algunos problemas, la noche del tercer dia
de su partida de Ancona. Poco después, ante la mirada burlona de Aksal, Filisto se
encontré enfrente de un viejo, afiorado, queridisimo amigo.

—iLéptines! —grit6 apenas verle.

—Filisto!

Se abrazaron estrechamente, con lagrimas en los ojos.

—iHijo de perra! —decia Filisto—. jEstas hecho atn un mozarron! jQué alegria
verte, por Zeus, qué alegria!

—iEres tu, viejo sabiondo! —exclamo6 Léptines con voz trémula—. jPero miralo,
guapo como una puta de Efeso! jEI clima del Adriatico te ha sentado de maravilla!
¢Donde terminaste?
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—En Adria, para ser concreto.

—Adria... sy donde esta eso? Filisto apunt6 con el dedo al norte.

—Justo al fondo del golfo. Los mosquitos me comian vivo los primeros dias, pero
luego me dejaron en paz, 0 es que yo me acostumbré. Cuanto tiempo... jdioses,
cuanto tiempo!

Se cogieron del brazo y caminaron a la luz dorada del ocaso por un bonito camino
empedrado que llevaba a la pequefia ciudad, hasta que llegaron a la vivienda de
Léptines: un pequefio edificio de piedra gris con un patio interior rodeado en tres de
sus lados por un poértico de columnas. En el centro se abria un pozo decorado con
motivos florales.

—Estas bien instalado —comento Filisto.

—No me quejo.

—Fn suma, tu hermano no te ha tratado demasiado mal.

—No —respondi6 Léptines mas bien seco—. ;Y tu? ;Como lo has pasado?

—Podia moverme. He tenido responsabilidades de gobierno, en cierto sentido. En
suma, vivia en una especie de libertad condicional. ;Has visto qué se ha hecho de
Aksal?

—No, no he prestado atencion. Filisto se dio la vuelta.

—Pero si estaba detras de mi... Sabes, tu hermano me encarg6 reclutar celtas en el
mercado de Ancona. O mejor dicho, eso me contd6 Aksal. No he recibido de él,
directamente, una sola palabra. ;Y ta?

—Tampoco yo.

—Aksal me ordené que embarcara todas mis cosas, porque no volveré ya a Adria.
Quiza me han trasladado aqui. Me gusta el lugar. El clima, por lo que veo, es bueno,
y no hay mosquitos. Podremos jugar alguna partida a los astragalos, ir juntos a pasear.
Sabes, ahora que me he acostumbrado a vivir al margen de la politica, debo decir que
no la hecho mucho de menos. Era un mundo de locos... ;Y tu?

—:Yo? —respondio Léptines—. jNo sé!... —Y no dijo nada mas.

—Ya —coment6 Filisto—, td eres un animal de combate. Debes sentirte como la
Boubaris dentro de una jofaina.

—Mas o menos —hubo de admitir Léptines—. Eres mi invitado —dijo para
cambiar de conversacion—. Tengo pescado para cenar. ¢ Te apetece?

—¢:Que si me apetece? Me comeria un mendrugo con tal de estar en compaiiia de
un viejo amigo.

Cenaron juntos, en el patiecillo interior, tumbados sobre los lechos para comer y
con muchas mesas y esclavos a su servicio. Permanecieron despiertos hasta tarde
tomando vino y recordando los viejos tiempos. Filisto, de todos modos, se dio cuenta
de que Léptines no sabia casi nada de lo sucedido en Siracusa y en las metrépolis en
aquellos afios. Debia de haber sido mantenido en una especie de aislamiento.
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—¢Te ha escrito tu hermano alguna vez? —pregunt6 en un momento
determinado.

Léptines meneo la cabeza.

—¢Y te ha hecho llegar mensajes verbales?

—No.

—Comprendo. Pero, segun td, ;me dejaran aqui?

—No tengo ni idea. Esperemos. A mi me gustaria.

Se retiraron entrada la noche y Filisto se qued6 mirando la luna llena que
iluminaba la rada y las pocas naves fondeadas. Un espectaculo maravilloso. También
alli habia un pedazo de tierra de Grecia. Habian levantado un templo, construido una
plaza, un puerto, se difundia en las tierras del interior la lengua, las costumbres, la
religion de los helenos.

Se despert6 muy de mafnana con los chillidos de las gaviotas y oyo al poco un
cierto trasiego delante de la puerta de entrada. Fue a echar un vistazo y vio a Aksal.

—:Qué sucede?

—Nosotros nos vamos —respondio el celta.

—Nosotros, ¢quiénes?

—Nosotros: Aksal, tu y el comandante Léptines.

—Por Zeus, no me digas que... ;Y adonde vamos?

—A Siracusa. Nave parte con marea. Rapido.

Filisto corri6 escalera abajo, jadeando, e irrumpio en el cuarto de Léptines.

—iNos vamos! —grito.

—Pero ;qué estas diciendo?

—Me lo ha dicho Aksal: jvolvemos a casa, amigo mio, volvemos a casa!

A aquellas palabras, Léptines se quedd6 como anonadado, no sabia qué decir.
Caminaba adelante y atras por el cuarto, miraba afuera por la ventana.

—Debes darte prisa —dijo Filisto—. Aksal quiere zarpar con la marea.

—Aksal no se entera de nada. El puerto tiene tanto fondo que la marea nos trae
sin cuidado. Tenemos todo el tiempo del mundo.

—Eh, pero ;estas contento si 0 no? Pones una cara...

—Oh, si, por supuesto... Pero estoy pensando en cuando me encuentre delante de
él.

En el muelle no habia nadie esperandoles y nadie parecié reconocerles cuando
descendieron de la Aretusa, como si hubieran desembarcado unos fantasmas. Miraban
alrededor maravillados de todos los cambios que veian: las construcciones, la gente.
Todo parecia nuevo y distinto, y de algun modo les hacia sentirse extrafios. De
repente Léptines dirigio la mirada hacia la parte de los diques de reparacion y no
consiguio contener las lagrimas.

—¢Qué pasa? —pregunto Filisto, que habia reparado en ello.
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—Nada —respondi6 Léptines y se volvio a poner en camino pero Filisto mir6 a
su vez en aquella direccién y vio a la Boubaris en desguace. Su enorme carcasa,
todavia inconfundible por el mascaron de proa, parecia el esqueleto de un cetaceo
calcinado por el sol.

Continuaron siguiendo a Aksal. El animado vocerio del puerto a la hora del
atardecer era un zumbido de fondo nada mas, a modo de una colmena.

La Ortigia.

El sobrio palacio de Dionisio habia permanecido sin cambios, como las caras
hoscas de sus mercenarios. Atravesaron el patio, subieron la escalera —siempre
detras de Aksal, que no decia esta boca es mia— y se encontraron enfrente de la sala
de audiencias. La puerta estaba entornada y el celta les hizo una sefial de que
entrasen.

Dionisio estaba sentado en un taburete en un rincon y les daba la espalda. La silla
en que recibia a las delegaciones extranjeras estaba vacia.

Se dio la vuelta al oir el ruido de la puerta al cerrarse y se puso en pie. Ninguno
de los tres consiguio articular palabra y la sala parecié cien veces mas grande de lo
que era en realidad.

—Nos has mandado llamar... —dijo finalmente Filisto. Y hablé como si hubieran
venido a pie de un barrio cercano y no del confin del mundo después de afios y afios
de separacion.

—Si —respondio6 Dionisio. Y sigui6 un interminable silencio.

—Nosotros.... quiero decir, tu hermano y yo, estamos contentos de que lo hayas
hecho —dijo de nuevo Filisto. Trat6 de atenuar la atmésfera plumbea con una frase
ingeniosa—. La verdad es que me aburria en esa laguna, en medio de todos esos
mosquitos.

—¢Y ta? —pregunto vuelto hacia Léptines.

Léptines mantenia la cabeza gacha, la vista en el suelo.

—¢Ni siquiera me saludas? —insistio.

Léptines se le acerco.

—Salve, Dionisio. Te encuentro bien.

—También tu tienes buen aspecto. No has estado demasiado mal.

—No. No mucho.

—Tengo necesidad de tu ayuda.

—:De veras?

—Estoy preparando la ultima guerra contra los cartagineses. La ultima,
dcomprendes? Y te necesito a ti. Yolao murio.

—Me enteré. Pobre muchacho.

—Muchacho... Continuamos utilizando palabras de hace demasiado afios.

—<Cierto.
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Filisto los miraba y sinti6 que algo se quebraba en su interior, la emocion le hacia
subir las lagrimas al borde de los parpados. Percibia entre aquellos dos hombres
marcados por una vida dificil y dura un sentimiento todavia intenso, tan poderoso
como para romper todas las incrustaciones del rencor, de las sospechas, del miedo, de
las razones del Estado, de la politica, del poder. El sentimiento de una amistad intensa
y dolorida, herida y ofendida, y por esto mismo, quiza, mas profunda.

—¢Qué me respondes? —le apremi6 Dionisio.

—¢Qué esperas de mi? Me has tenido confinado en ese pefiasco durante cinco
aflos, sin decirme una sola palabra, sin ningtin mensaje. Cinco afios...

—Quiza sea mejor no remover el pasado —intervino Filisto, inoportunamente, y
se call6 enseguida al caer en la cuenta de haber dicho una tonteria.

—No podia perdonarte lo que hiciste...

—Volveria a hacer lo mismo si me viera de nuevo en la misma situacion —
rebatio decidido Léptines—. Y por tanto puedes mandarme de vuelta también
enseguida.

Dionisio suspiro. Se sentia dividido entre lo que quedaba de una ira lejana y la
emocion de tener enfrente después de tanto tiempo al hombre mas leal y generoso
que hubiera conocido en la vida. Y aquel hombre era su hermano.

—Necesito que me ayudes —repitié Dionisio, y se le acerco un paso mas.

Se miraban con fijeza a los ojos a muy corta distancia y ninguno de los dos bajaba
la mirada. Filisto hubiera querido que la tierra le tragase.

—Que quede claro —respondio Léptines—. Has sido tu quien me ha hecho venir.
No he sido yo quien ha pedido volver.

—Esta bien —respondi6 Dionisio—. ;Qué mas?

La tension era tal que Filisto sentia los estremecimientos bajo la piel, pero esta
vez no profirié palabra.

—ijA! —exclamo Léptines—. jA tomar por culo!

Y se fue.

Dionisio espero a que hubiera dado un portazo y repitié con una risa sarcastica.

—A tomar por culo...

—Tienes también necesidad de mi? —pregunto Filisto.

—Si —respondié Dionisio—, siéntate. —Le alargé un taburete y le dirigi6 la
palabra como si hubieran pasado pocas horas desde la tltima vez que se habian visto
—. Esctuchame bien. El tratado de paz con los cartagineses les reconocia el derecho a
exigir tributos a Agrigento, Selinonte e Himera.

—FEs muy cierto.

—Ahora estas ciudades me han mandado emisarios diciendo que estan dispuestas
a pasarse de nuestro lado si nosotros estamos dispuestos a darles proteccién. Sin
embargo, me han dado a entender a las claras que no les interesa cambiar una
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sumision por otra.

—Comprendo. ;Y qué quieres que haga?

—Iras a ver a los gobernantes de esas ciudades y negociaras una férmula de...
anexion que respete su autonomia sin herir su dignidad. —;Has comprendido bien?

—Muy bien —respondi¢ Filisto.

—Es todo.

—¢Es todo? —repitio Filisto.

—¢Por qué? ; Tenemos algo mas que decirnos? Filisto agacho la cabeza.

—No —respondi6—, supongo que no.

Sali6 y se encontr6 a Aksal esperando para llevarle a casa.

Cuando entr6 en ella vio que todo estaba en perfecto estado: las paredes recién
pintadas, los muebles, los objetos de adorno, como si nunca se hubiera ido.

Se sent0, cogio una tablilla y un estilo, solté un profundo suspiro y dijo:

—Pongamonos de nuevo al trabajo.

Léptines fue a verle algunos dias después. Tenia una expresion sombria y estaba
de un humor negro.

—:Queé te esperabas? —dijo Filisto dejando sus mapas—. ;Qué te echase los
brazos al cuello?

—Ni en suenos.

—Y te equivocas, porque a su modo lo ha hecho. Te ha pedido que le ayudes; es
como si se hubiera puesto de rodillas delante de ti.

—Porque se ha quedado solo como un perro. No puede fiarse de nadie.

—Precisamente. En teoria, no podria fiarse ni de nosotros siquiera. Cuando nos
separamos, la situacion no estaba nada clara.

—FEn tu caso, no en el mio.

—Es cierto. En efecto, estoy seguro de que sus sentimientos por ti no han
cambiado en absoluto. En cuanto a mi, no creo que me perdone nunca, ¢y sabes por
qué? Tu le has fallado con el corazon, yo con la mente. Pero le soy necesario. Soy el
mejor en las negociaciones diplomaticas y el unico que puede hacerle un buen
trabajo. Pero a mi me basta. Me basta con estar cerca de él, 1o admito.

—¢Y qué ha sido de lo que me dijiste, de esos planes de cambio en los que
querias implicarme? ;Ya no se piensa en ellos? ;Va todo bien ahora?

Filisto suspiro.

—Los hombres de letras deberian mantenerse al margen de la accion. No estan
hechos para esto. Mi torpe intento fue un error garrafal y ain mas tratar de implicarte
a ti. Pero lo hice de buena fe, te lo juro. ; Te has dado una vuelta por la ciudad? ¢Has
visto como van las cosas? Aqui nadie piensa ya en la politica. Los organismos
administrativos funcionan bien, el Consejo de la ciudad puede decidir en muchos
sectores de la economia, del orden publico, del urbanismo, las fronteras estan
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protegidas de manera férrea, la economia esta fuerte, circula un montén de dinero.
Siracusa es una gran potencia que trata de igual a igual a Atenas, a Esparta, incluso a
Persia. No me habia dado cuenta. Y él, dicen que ha mejorado incluso en
composicion poética. Un verdadero milagro, de ser cierto.

—Ha construido un sistema que funciona y los hechos le dan la razén. La época
heroica es ya un simple recuerdo, amigo mio. Ahora estamos frente a un sefior de
mediana edad, demasiado severo con el hijo primogénito —que es cada vez mas
timido y débil, me dicen—, antojadizo y a menudo intratable, y sin embargo capaz
aun de concebir estrategias de increible audacia. En el fondo, si quisiera, podria
disfrutar tranquilo de la vejez; recibir a los embajadores extranjeros, hacer acto de
presencia en las fiestas publicas y en las representaciones teatrales, ir de caza, criar
perros. En cambio, prepara una expedicion contra Cartago. La dltima, dice él. Tras la
cual toda Sicilia sera griega y se convertira en el ombligo del mundo, en la nueva
metropolis. En el fondo, bien pensado, con su posicion en el centro del mar,
equidistante del Helesponto y de las Columnas de Hércules, es esta su vocacion
natural. La suya es una gran vision, ;comprendes?

—Lamentablemente hay un problema de fondo que hace initil toda la operacién.

—¢Y qué seria? —pregunt6 Léptines.

—Simplemente que no habra un segundo Dionisio. Todo descansa sobre él, como
el cielo sobre los hombros de Atlas. El mejor de los tiranos no puede ser preferible a
la peor de las democracias. El no es sustituible y cuando caiga, su construccion —por
mas grande y poderosa que pueda ser— caera con él. Sera solo cuestion de tiempo.

—Entonces —pregunt6 Léptines—, si es todo inutil, ;por qué hemos vuelto?

—Porque nos ha llamado —respondi6 Filisto—. Y porque le queremos.
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XXX

Alguien llamo a la puerta.

—Adelante —dijo Léptines y abrid.

Se encontré enfrente a Aristomaca, bellisima como cuando la habia visto por
ultima vez, pero mas palida. Necesitdo un momento para recuperarse, como si hubiera
sido fulminado por una aparicion.

—Entra —Ile dijo.

Aristomaca se quito el velo.

—Estoy contenta de verte. Ha sido una larga separacion.

—También yo estoy contento de verte. En mis dias de destierro, todos mis
pensamientos eran para ti. Y ahora estas aqui.... no me lo hubiera esperado nunca. ¢Es
él quien te manda?

—No. Le he pedido yo poder verte y me lo ha concedido.

Léptines no supo qué decir.

—FEs un gesto generoso —dijo Aristomaca.

—¢Tu crees?

—¢Y tu qué crees?

—Quiza piense que puedas convencerme para que le ayude en la proxima guerra.

—Oh, no. No es eso. Eres libre de hacer lo que quieras. Se ha restablecido tu
renta anual. Tus propiedades estan intactas y bien mantenidas. Puedes optar por llevar
una vida tranquila y nadie te culpard por ello. £l menos que nadie.

—¢;Como lo sabes?

—Me lo ha dicho.

—:;Habéis hablado de mi?

—Todos los dias, desde que volviste. A veces... también antes. No ha querido
admitirlo nunca, pero tu alejamiento ha sido el peor de los sufrimientos para él.

Léptines se pasé una mano por la frente.

—¢Y qué... qué os habéis dicho?

—Que eres la persona mas importante que existe para él. Mas que yo, mas que
sus hijos, mas que su otra mujer.

—Simples palabras...

—NMas que simples palabras. Sentimientos —replicd Aristomaca con un temblor
en la voz.

—Un patrimonio valioso, el tnico por el que valga la pena estar en este mundo.
Si pudiera, me gustaria convencerte de que eligieras una vida tranquila. No tienes ya
responsabilidades de gobierno ni de mando. Has pagado un duro precio por tu
decision, tu valor y tu honestidad.

Léptines la miré largamente en silencio escuchando los latidos del corazon. No
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estaba habituado a emociones tan fuertes. Sentia, sin embargo, que aquellas
exhortaciones, que sin embargo le eran dirigidas por la mujer a la que amaba, iban
contra su inclinacién natural. Respondio:

—Mucho me temo que una vida de este tipo no esté hecha para mi. Durante cinco
afios he permanecido en aquel pefiasco azotado por el viento y contemplaba el mar,
cada dia. La inactividad es para mi un tormento insoportable. Ya tendré tiempo de
descansar durante toda la eternidad cuando esté encerrado en una tumba. Le diras a
mi hermano que estoy dispuesto a empufiar la espada y a combatir por él, pero solo
contra el viejo enemigo. Y solo para esto esperaré ser convocado.

Aristdmaca le miré con ojos brillantes.

—Asi pues, volveras a combatir.

—Si es necesario, Si.

—Rezaré a los dioses para que te protejan.

—Te lo agradezco, aunque no creo que a los dioses yo les importe gran cosa.
Mucho mas me protegeran tus pensamientos.

—Estos no te faltaran nunca, en cualquier momento del dia y de la noche. Ha sido
un gran consuelo volver a verte. Cuidate.

Le acaricio6 la boca con un beso y se fue.

No volvio a verla mas a solas.

Los preparativos duraron tres afios, durante los cuales Dionisio extendié su
hegemonia al mayor centro de la Liga italiana, Crotona, a pesar de que esta se hubiera
aliado con los cartagineses. El empleo en masa de mercenarios celtas les habia dado
la victoria.

La alianza entre la Liga y la ciudad punica en realidad no habia resultado nunca
operativa, porque Cartago se habia visto afectada una vez mas por la peste y habia
tenido que reprimir una nueva revuelta de los indigenas libicos. Entre tanto Dionisio,
para sanear las arcas exhaustas de su tesoro con miras a una nueva guerra y para dar
un escarmiento a los piratas etruscos que avanzaban cada vez mas hacia el sur, lanzo
una incursion temeraria hasta el corazon del Tirreno, y un contingente de desembarco
tomo y saque6 su santuario de Agylla, que los griegos llamaban, debido a su aspecto,
«Las Torres».

La incursion le reporté mas de mil talentos y la execracion de los filésofos, que le
tacharon una vez mas de monstruo que no sentia respecto siquiera por los dioses.

Entretanto Filisto habia firmado los nuevos tratados con Agrigento, Selinonte e
Himera, incluyéndolas en la Gran Sicilia de Dionisio. El territorio cartaginés se habia
reducido al extremo del angulo occidental de la isla, donde habia algunas ciudades
aun en poder punico.

Léptines no habia seguido a su hermano contra los etruscos como le habia hecho
comprender ya en su momento, pero se habia preparado de todos modos para el

www.lectulandia.com - Pagina 298



enfrentamiento definitivo con el enemigo cartaginés. Cada dia se entrenaba en la
palestra con Aksal, durante horas, en la lucha, en el pugilato, con escudo y espada.
Cuando los dos ocupaban el centro de la liza los presentes dejaban lo que estuvieran
haciendo y se agrupaban en torno a la arena para asistir al enfrentamiento entre los
dos titanes. El vibrar de los musculos, el brillo del sudor, los jadeos convulsos de las
bocas abiertas de par en par hacian extraordinariamente realista aquel enfrentamiento
al que solo le faltaba la sangre para ser del todo semejante a un duelo a muerte.

Cuando Dionisio volvié de Italia invit6 a cenar a su hermano y a Filisto.

No habia nadie mas y el aparato era propio de un campamento militar: mesa de
madera cepillada y sillas plegables.

—¢Has visto? La Liga italiana se habia aliado con los cartagineses. Ellos no
tienen ningun escrupulo en establecer pactos con los barbaros.

—No juegues con dados trucados; sabes perfectamente como estan las cosas. Hay
quien considera la libertad un bien supremo, mas grande que la comunioén de sangre y
de lengua. Y les comprendo.

Dionisio asintio gravemente.

—Pero has aceptado combatir conmigo en la proxima guerra.

—Si.

—Puedo preguntarte por qué?

—No.

—Esta bien. ¢Puedo fiarme de ti?

—Si.

—:;Comao... en los viejos tiempos?

Léptines agacho6 la cabeza. Habia bastado aquella frase para desencadenar en él
una oleada de recuerdos y de emociones tumultuosas. —Te he mantenido lejos, en el
destierro, porque verte y pensar que habrias podido traicionarme habria sido un
sufrimiento insoportable.

—¢Eres capaz atn de sufrir? —pregunt6 Léptines —Nunca lo hubiera dicho.

—Como cualquier ser humano, como cualquier mortal. Y ahora que me acerco al
umbral de la vejez quisiera que todo volviera a ser entre nosotros como en otro
tiempo.

—¢Y mi traicion?

—He tenido tiempo de meditar... Todo requiere tiempo, pero el mio se reduce, dia
tras dia. Quiero decirte una cosa: si fuera a morir, en la pr6xima guerra, td seras mi
sucesor y si quieres puedes casarte con Aristomaca. Ella no te dira que no. Estoy
seguro. Eres el mejor hombre que conozco. Hombres como tu siempre han escaseado
y no creo que en el futuro haya mas. Si caigo en combate, dispondras que mis cenizas
sean unidas a las de Areté. Prométemelo.

Filisto intercambio una mirada de inteligencia con Léptines. No le dio tiempo de
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levantarse, estrech6 la cabeza de su hermano contra su pecho mientras €l, un instante
después, le abrazaba fuertemente, por la cintura.

Lloraron en silencio.

El primer desembarco cartaginés se produjo en el verano de aquel mismo afio por
obra de Magon, que parti6 de Palermo rumbo a Mesina Dionisio convoco a una
reunion del alto mando y expuso su plan. La flota no se moveria del puerto. Saldrian
solo con las fuerzas de tierra para interceptar al ejército enemigo al norte y destruirlo.
Los mercenarios celtas tendrian el centro a su mando directo, las milicias ciudadanas
la derecha a las érdenes de Léptines, los mercenarios campanios y peloponesios la
izquierda con sus comandantes de seccion. La caballeria permaneceria en la reserva a
fin de ser lanzada en un segundo momento para perseguir a los fugitivos.

El choque se produjo al cabo de diez dias, en una localidad indigena del centro de
la isla llamada Kabala; el arma secreta de Dionisio se revelé vencedora. El ver a unos
guerreros celtas, gigantescos, de largas melenas blancas, los brazos y el pecho
tatuados, sembro el panico entre los adversarios y, cuando se produjo el impacto, su
enorme potencia les hizo emprender una huida precipitada. Léptines lanzé a la
derecha sus milicias mandandolas personalmente con un impetu imparable,
favorecido por la pendiente favorable del terreno. Rode6 a los enemigos con una
maniobra envolvente, haciéndolos amontonarse hacia el centro, y 1o mismo hicieron
los campanios y los peloponesios por la izquierda.

El ejército punico fue aniquilado, los muertos fueron diez mil, entre ellos el
comandante supremo, Magon; cinco mil fueron hechos prisioneros. Otros cinco mil,
casi todos cartagineses, consiguieron hacerse fuertes tras una vieja muralla y
atrincherarse durante la noche bajo el mando del hijo del general caido, un joven
valiente que llevaba el nombre fatidico de Himilcén.

Antes de la puesta del sol mandaron una delegacion para negociar la rendicion,
pero Dionisio, que se sentia ya invencible, impuso condiciones durisimas: el desalojo
inmediato de toda Sicilia y el pago de los dafios de guerra.

Los enviados de Himilcon hicieron saber que para una decision de tal alcance
debian mandar un correo a Palermo para entrevistarse con sus superiores y que al
cabo de cuatro dias darian una respuesta.

Entretanto pedian una tregua de cinco dias.

Dionisio y Léptines, cubiertos aun de sangre y de sudor por la batalla, se retiraron
a la tienda para celebrar consejo.

—¢Qué hacemos? —pregunto Dionisio.

—Tenemos en nuestro poder a cinco mil de ellos, esto es cierto, pero has puesto
unas exigencias que dificilmente pueden aceptar. Trataran de ganar tiempo, y es lo
que estan haciendo. Cerremos el cerco en torno a la colina, asi estaremos al abrigo de
sus ardides. Dejaremos pasar solo al correo.
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—Exacto. Hagamoslo asi. Y ahora déjales entrar.

Los huéspedes escucharon los términos de la tregua, con visible satisfaccion,
luego se despidieron respetuosamente y regresaron a sus acuartelamientos.

Inmediatamente después Léptines mandé a la caballeria y a los peloponesios con
oficiales siracusanos a cerrar el cerco en torno a la colina y a encender fuegos por
todas partes. El correo se present6 en uno de los puestos del bloqueo al anochecer y
se le dejo pasar. Desapareci6 al galope en pocos instantes.

El resto de la noche y también el dia siguiente transcurrieron tranquilos. De vez
en cuando Léptines recibia despachos de los puestos de guardia de los que se deducia
que no habia novedad. Al tercer dia, a eso del atardecer, comenz6 a entrar en
sospecha, al no haber regresado el correo y no parecerle verosimil que nada se
moviera en lo alto de la colina. Tom6 el mando de un grupo de infanteria ligera y
avanzo a pie hacia la cima, en disposicion de abanico. A medida que subia
comenzaba a abrirse paso en su mente un terrible presentimiento. Convencido ya de
no equivocarse, lanzo a la carrera a sus hombres mas alla de la muralla y luego llego
él mismo, jadeante, y estallo en una sarcastica carcajada: el lugar estaba desierto.

—iBuscad por todas partes! —grito—. jMirad debajo de todas las piedras! No
pueden haber desaparecido asi como asi. jBuscad, he dicho!

Lleg6 poco después también Dionisio y se quedé de piedra al ver el lugar
desierto. Palido, la mandibula contraida, temblaba de rabia y de frustracion.

—Heguemon —grit6 un soldado—. jPor este lado, rapido!

Léptines y Dionisio fueron hacia alli precipitadamente y se encontraron ante la
entrada de una cueva, como habia tantas en aquella region yerma, una cueva natural
que descendia a las entrafias de la tierra, discurria por un recorrido de casi tres
estadios y desembocaba en campo abierto por un orificio disimulado por una espesa
maleza y por una marafia de zarzas. Manchas de sangre en las espinas y la hierba
pisoteada no dejaban lugar a dudas.

—iMaldita sea! —impreco6 Dionisio—. jPersigamosles!

—Tienen ya demasiada ventaja y habran andado a toda velocidad. No les
cogeremos nunca. La suerte nos ha burlado privandonos de una victoria definitiva.
Pero, en cualquier caso, les hemos vencido y podemos contentarnos. Volvamos atras.

Tres dias después fueron alcanzados por un correo cartaginés que les hizo saber el
mensaje de Himilcon: lo sentia, pero tenia que rechazar las condiciones de la
rendicion.

—iMe toma encima el pelo! —rugio Dionisio.

—Esta en su derecho, me parece a mi —coment6 filoséficamente Filisto, que
habia venido a su encuentro.

—iAh! jA tomar por culo! —impreco Dionisio y espole6 a su caballo a toda
velocidad.
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Dionisio emple6 el resto del afio en prepararse para la reanudacion de la guerra
que sin duda, por lo que le referian sus informadores, los cartagineses pondrian en
accion. En efecto, a comienzos del verano los ejércitos se pusieron de nuevo en
movimiento.

Dionisio y Léptines, acompafiados por Filisto, avanzaron desde el sur; Himilcon
desde el norte. Tras estudiarse largamente y provocarse con escaramuzas y falsos
ataques, tras haberse observado de lejos por medio de partidas de soldados de
reconocimiento, los dos ejércitos se encontraron uno enfrente del otro en una
localidad de la Sicilia occidental que los griegos llamaban Cronion. Dionisio se llevo
la amarga sorpresa de ver que también los cartagineses se habian provisto de un
solido contingente de mercenarios celtas, probablemente enrolados en la misma
Galia, o a través de sus bases en Liguria.

La batalla dio comienzo al final de la mafiana y el ejército siracusano, al toque de
las trompetas y al grito de la contrasefia, se lanzé con gran fuerza al ataque, animado
por el éxito obtenido el afio anterior. En un primer momento el choque tuvo un
resultado incierto, y cada uno de los dos ejércitos ora cedia, ora ganaba terreno, bajo
el azote de un sol cegador. Hacia mediodia los celtas que Dionisio habia alineado en
el centro, debilitados por el bochorno, comenzaron a ceder terreno, dejando al
descubierto el flanco del ala derecha donde Léptines se batia con increible valor.
Dionisio, dandose cuenta de lo que pasaba, grito a su ayuda de campo que mandara
refuerzos para dar cobertura a su hermano, pero ya los celtas y los baleares de
Himilcén se habian incrustado a fondo en la brecha aislando casi por completo al ala
derecha siracusana que se encontr6 asi en aplastante inferioridad numérica.

Oculto por una multitud de enemigos, Léptines no perdio el animo; se arrojo en lo
mas encarnizado de la refriega rugiendo como un ledn, lanzando mortiferos
mandobles, abatiendo a un enemigo tras otro mientras le sostuvieron las fuerzas,
luego se desplomo traspasado en el pecho, el vientre, el cuello.

A su caida un grito de alegria se alzd de las filas enemigas y el desaliento cundi6
entre los siracusanos, que comenzaron a retroceder tratando de no descomponer las
filas. Muy pronto, sin embargo, su retirada se transformé en fuga abierta. La noticia
llego casi enseguida también a Dionisio, que se sintio morir. Vio a sus hombres caer
por todas partes; los enemigos que se habian lanzado en su persecucion no
perdonaban a nadie que se encontrasen. A punto estuvo casi de volver la espada
contra si mismo cuando lleg6 Aksal a caballo, gritando como una furia infernal y
haciendo voltear una enorme segur. Seg6 la vida de todos aquellos que se encontr6
por delante y luego, inclindndose hacia el suelo del lado del caballo, aferré a su amo
por un brazo, lo subi6 a la grupa y espole6 a gran velocidad hacia una altura situada a
un estadio de distancia, donde habia un puesto de observacion de retaguardia
defendido por Filisto en el que ondeaba un estandarte siracusano.
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Una vez llegado alli, salt6 a tierra, confio a Dionisio a los hombres de la exigua
guarnicion e hizo sonar su cuerno. El largo lamento resono por el valle, volo sobre
aquel matadero y llamé a reunién a los soldados dispersos.

Dionisio permaneci6 de pie bajo el estandarte durante horas recibiendo a sus
hombres, dandoles animos, formandolos en cuadrado para la ultima defensa. Solo con
la oscuridad ces6 la matanza y en ese momento, extraflamente, oy0 a las trompetas
cartaginesas tocar a retirada y vio al ejército victorioso retroceder mas alla del campo
de batalla.

Solo entonces se abandono y se desplomo al suelo, sin sentido.

Cuando volvié a abrir los ojos buscé a Aksal, pero nadie sabia donde estaba.
Filisto le hizo buscar por todas partes. Lo llam6 a grandes voces batiendo el campo
de alrededor, pero sin éxito.

Reaparecio poco antes del alba, a pie, trastornado por el cansancio y cubierto de
sangre, sosteniendo en los brazos el cadaver de Léptines.

Dos hombres corrieron a su encuentro y le ayudaron a depositarlo en tierra,
delante del hermano petrificado, el cuerpo exanime del comandante.

Aksal se acerco a Dionisio diciendo:

—Cartagineses se van.

—¢Queé dices? —pregunto Filisto—. No es posible.

—Si. Se van.

Era cierto. El ejército de Himilcon, tras haber logrado una aplastante victoria,
inexplicablemente se retiraba.

Dionisio, entonces, ordeno levantar una pira y lavar y componer el cuerpo de su
hermano. Luego le hizo rendir el ultimo saludo por los guerreros formados.

Cuando su grito se apago los despidio.

—Podéis iros —dijo con voz firme—. Dejadme solo.

Los soldados se pusieron en columna y emprendieron el camino de regreso. Solo
un pequefio grupo, al mando de Filisto, se qued6 a una cierta distancia para
protegerle.

Dionisio entonces tomd una antorcha y la acerco a la pira. Contempld cémo el
fuego lamia la lefia y se alimentaba con las ramas secas, crepitando cada vez mas
fuerte hasta envolver el cuerpo del guerrero caido en un torbellino de llamas.

Filisto, que en un primer momento no se habia atrevido a mirar, volvio la vista
hacia el féretro que ardia en la oscuridad. A la reverberacion de las llamas vio una
sombra, un hombre postrado de rodillas, doblado, que sollozaba en el polvo.
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XXI

Filisto recibi6 los términos de la propuesta de paz veinte dias después por medio
de un correo que venia de Palermo. El mensaje estaba redactado en griego, llevaba la
firma de Himilcon y del Gran Consejo de Cartago. Decia:

Himilcén, comandante del ejército de Cartago y gobernador de la epicratia de
Palermo, Lilibeo, Drepano y Solunto a Dionisio, arconte de Sicilia, salve.

Nuestros dos pueblos han librado ya demasiadas guerras causandose mutuamente
muerte y destruccion. Ninguno de nosotros tiene la fuerza para aniquilar al adversario
y, por tanto, resignémonos a aceptar la situacién tal como esta. Nosotros hemos
ganado la ultima batalla, vosotros tenéis en vuestro poder a cinco mil de nuestros
ciudadanos. Pedimos, pues, que sea nuestra, como anteriormente, la ciudad de
Selinonte y el territorio de Agrigento hasta el rio Halyco, mientras que la ciudad
seguira siendo vuestra.

Devolveréis, ademas, los prisioneros y pagaréis mil talentos a titulo de dafios de
guerra.

Reconoceréis nuestras fronteras, nosotros reconoceremos las vuestras y la
autoridad de Dionisio y de sus descendientes sobre el territorio definido por este
tratado.

Filisto cogio el despacho y se hizo anunciar en el palacio de la Ortigia, donde
Dionisio estaba encerrado desde hacia dias negandose a ver a nadie.

Aksal le impidio el paso.

—Amo no quiere ver a nadie.

—Dile que soy yo, Aksal, y que es imprescindible que hable con él. Es algo de la
maxima importancia.

Aksal desaparecio en el interior y volvio a aparecer poco después haciéndole una
indicacion de que podia entrar.

Dionisio se hallaba sentado en el escafio de las audiencias; tenia grandes ojeras,
un color de tez terroso, la barba y el pelo desalifiado. Parecia haber envejecido diez
anos.

—Siento importunarte —dijo Filisto—, pero no puedo dejar de hacerlo. Los
cartagineses nos proponen la paz.

Dionisio parecio reaccionar a aquellas palabras.

—Por propia iniciativa? ;No has hecho tu el primer ofrecimiento?

—No me lo hubiera permitido nunca sin antes informarte. No, la iniciativa ha
partido de ellos.

—:Y qué es lo que quieren?

Filisto le leyo el mensaje, vio que lo escuchaba con atencién y prosiguio:

—A mi me parece una propuesta muy razonable, dado nuestro actual estado de
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inferioridad. Los dafios de guerra podemos discutirlos. Con los cartagineses siempre
se consigue negociar en cuestiones de dinero. Pero lo mas importante es el
reconocimiento oficial de tu autoridad y de tu derecho y el de tus descendientes sobre
este territorio. Es un elemento fundamental y no deberias dejar escapar la ocasion.
Piensa en tu hijo. Sabes muy bien que no ha salido a ti, y tampoco a su tio. Si le dejas
un Estado soélido, reconocido en sus fronteras, la vida sera mucho mas facil para él,
éno crees?

Dionisio dejo escapar un largo suspiro, se levanto y fue hacia él.

—Si, quiza tienes razon. Ven, déjame leerlo de nuevo.

Se sentaron a una mesa, Filisto apoy0 la hoja delante y esper6 a que hubiera leido.

—Tienes razén —dijo finalmente Dionisio—. Seguiré tu consejo. Prepara el
protocolo oficial y entabla las negociaciones por los dafios de guerra. No tenemos
todo ese dinero.

—Quiza podamos hacer concesiones territoriales. Tal vez en el interior, algun
distrito siculo no vital para nuestra economia.

—Si, puede ser.

—Bien...

Dionisio permanecio en silencio, absorto.

—Entonces... me voy dijo Filisto y, viendo que no obtenia respuesta, enroll6 la
hoja y se dirigio a la salida.

—Espera —le reclamo Dionisio.

—Si...

—Nada... nada. Puedes irte.

Filisto hizo un gesto con la cabeza y sali6. Por un instante pensd que queria
decirle algo personal. Pero quiza necesitaba aun tiempo para ello...

Pasaron tres afios durante los cuales Dionisio parecié reanudar poco a poco sus
costumbres dedicandose a los asuntos de gobierno y a la preparacion de la politica del
primogénito, pero a decir verdad sin gran satisfaccion. El joven preferia organizar
fiestas con los amigos, invitar a artistas, hetairas y poetas y siempre se sentia
incomodo cuando su padre le convocaba.

Su madre Doris, que el paso de los afios y la falta de ejercicio habian vuelto muy
pesadas sus formas, trataba de defenderlo.

—Has sido siempre demasiado duro con el muchacho, le asustas.

—Trato de hacer de él un hombre, por Zeus, y un hombre de Estado si pudiera
conseguirlo —respondia Dionisio.

—Si, pero ;como? Nunca una palabra amable, nunca un gesto afectuoso.

—Ya estas tu para tales zalamerias. Yo soy su padre, por Heracles, no su madre.
Has hecho de él un flojo, un incapaz.

—iNo es verdad! Tiene cualidades y si le confiases un cargo, una responsabilidad
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cualquiera, sabria demostrartelo. Y ademas es evidente que todo tu afecto es para
Areté, la hija de esa...

—iA callar! —espet6 Dionisio—. Ni una palabra mas. Areté es hija mia igual que
todos los demas. Es mas pequefia y es una nifia adorable. También yo tengo derecho a
alguna satisfaccion de mi prole.

Eran discusiones que terminaban infaliblemente en peloteras; Doris estallaba en
lagrimas e iba a encerrarse en sus aposentos durante dias, con las doncellas y las
damas de compaiiia.

Filisto, en cambio, se convirtié en mas intimo como consejero y, aunque él no lo
reconociera nunca del todo, también como amigo. El tinico, ahora ya, que le quedaba
en el mundo.

Solucionados de modo definitivo el problema de la frontera occidental y las
relaciones con Cartago, Filisto se ocup6 de las relaciones con Esparta, potencia
protectora desde siempre de Siracusa, y durante la nueva guerra que esta habia
entablado contra los atenienses envio con la aprobacion del propio Dionisio diez
naves al Egeo para que tomaran parte en las operaciones. Era una especie de
compensacion debida, no una intervencién con ambiciones expansionistas.

Ahora Dionisio parecia interesado en la literatura, vieja pasion juvenil, mientras
seguia siendo refractario a la filosofia. Habia hecho ampliar el teatro y hacia
representar en €l sus obras, que eran generalmente aplaudidas. Conociendo al autor,
el publico no tenia, por otra parte, la menor intencion de negarle mérito alguno.

La expedicion al Egeo tuvo un pésimo resultado: los atenienses hundieron nueve
de las diez naves siracusanas y el almirante que la mandaba prefirié suicidarse a
regresar al Lakios con una sola nave.

La politica en Grecia era tan complicada que resultaba dificil adivinar cémo
evolucionaria, no de un ano a otro, sino incluso de una estacion a otra.

Los tebanos, entretanto, habian introducido un nuevo tipo de formacién militar
llamado «oblicuo», ideado por dos de sus generales llamados Pelopidas y
Epaminondas, tan eficaz que habia logrado derrotar a los invencibles espartanos, en
otros tiempos aliados suyos, en un lugar llamado Leutra. Espantados por un éxito
semejante, del todo inimaginable, los atenienses se habian pasado al lado de Esparta,
su vieja enemiga, para contener a los tebanos, pero las cosas se estaban ya poniendo
feas para ellos si no hubiera sido por la intervencion de Dionisio.

El empleo masivo de mercenarios celtas y el uso de sus maquinas tuvieron un
gran éxito y dieron un vuelco a la situacion. Atenas llego al punto de dedicarle una
corona de oro. Se dijo que el rey de Esparta Agesilao, tras haber visto por primera
vez en accion a las balistas y a las catapultas de Dionisio, habia exclamado: «jDioses,
hoy el valor de un hombre no sirve para nada!».

La concesion de la corona de oro era una ocasion irrepetible; Dionisio obtuvo la

www.lectulandia.com - Pagina 306



ciudadania ateniense y por medio de Filisto ech6 los cimientos para un tratado que
ligaba a su Estado en una alianza con Atenas, poniendo fin a una beligerancia que
duraba virtualmente desde hacia cincuenta afios, desde los tiempos de la gran guerra,
cuando los atenienses habian puesto cerco a Siracusa.

Ahora era ya aceptado con todos los honores en el mundo de las metrépolis,
reconocido y celebrado como el campeon del helenismo de Occidente contra los
barbaros. Sus errores no precisamente limpios al respecto fueron dejados en la
sombra u olvidados. Volvié a Siracusa en el otofio de ese afio, el sexagésimo de su
vida, y se propuso, esta vez, dedicarse con empefio y método a la preparacion del hijo
para su sucesion.

Dionisio II cumplia veintiocho afios y era ya un hombre hecho y derecho. Hasta
aquel momento no habia dado ninguna prueba positiva de su valia. Habia crecido en
medio de las comodidades dedicandose a los placeres del vino, de la comida y del
sexo y su padre no le apreciaba en absoluto. Era culto y educado, pero débil e
irresoluto.

También Filisto traté de tomar su defensa.

—No puedes juzgarle tan severamente —le dijo en una ocasiéon— El hijo de un
padre como tu se siente aplastado por la comparacién con la personalidad del padre.
Se sentira, en cualquier caso, inepto e incapaz y ello le hara aparecer bajo una luz
cada vez peor. El es consciente de ello y se siente menos capaz atn de demostrar lo
que vale. Es un circulo vicioso que no tiene fin.

—:Queé deberia hacer, segun tu? —le pregunté Dionisio—. ;Deberia tratarse con
besos y caricias? jPor Zeus, si no quiere convertirse en un hombre le obligaré yo, por
las buenas o por las malas!

Pero eran nada mas que palabras. En realidad, Dionisio estaba convencido de que
nadie podia sucederle, que nadie estaria a la altura de una tarea semejante. A veces
Filisto estuvo tentado de sugerirle que devolviera el gobierno al pueblo, pero
renuncio a ello. Comprendia demasiado bien que, aunque una democracia era capaz
de gobernar una ciudad, nunca podria gobernar un Estado de tales dimensiones, que
tenia avanzadillas hasta en Epiro, en Iliria, Umbria y Padusa.

Eran unicamente el respeto y el temor hacia un hombre los que mantenian una
unidad semejante. Un gobierno de ciudadanos no habria sido tan temido ni respetado
por otros gobiernos de ciudadanos en las ciudades sometidas.

Quiza la situacion habria permanecido estacionaria en el equilibrio politico,
econdmico y cultural que Dionisio habia sabido crear si no hubiera llegado una
noticia de Africa que le cre6 gran agitacién.

Filisto, convocado con caracter de urgencia, se fue precipitadamente a palacio.

—¢Qué sucede? —pregunto apenas hubo entrado.

—Ha estallado la peste en Cartago.
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—¢Otra?

—Y esta vez parece que esta exterminando a un buen numero de esos bastardos.

—Comprendo que ello pueda agradarte.

—Y no termina aqui la cosa. Los libicos se han rebelado.

—Tampoco esto es una novedad. ;Por qué estas tan excitado?

—Porque es la oportunidad para expulsarlos finalmente de Sicilia.

—Dijiste que no volverias a intentarlo.

—Menti. Tengo intencion de intentarlo de nuevo.

—Firmaste un tratado.

—Solo para ganar tiempo. Un hombre como yo no renuncia nunca a sus planes.
Nunca, ;comprendes?

Filisto agaché la cabeza.

—Imagino que es indtil recordarte que ya otras veces Cartago fue puesta a prueba
por la peste y por las revueltas y que al final siempre reaccion6 con fuerza y
determinacion.

—FEsta vez es distinto.

—¢Por qué es distinto?

—Por dos motivos: primero, esos hijos de perra mataron a mi hermano y tienen
que escupir sangre hasta que yo diga basta. —Segundo, tengo sesenta afos.

—Deberia ser una razén para sentar cabeza y dedicarte a una buena
administracion. La guerra es siempre un mal asunto.

—No has comprendido. Quiero decir que si no consigo ahora llevar a cabo mi
plan no lo conseguiré ya nunca. En cuanto a mi hijo, es mejor no hablar de él. Ya he
tomado mi decision. Ataquemos la proxima primavera con ejército, flota y artilleria.
Ataquemos con el ejército mas grande que se haya visto nunca y hagamosles
pedazos.

—¢Y donde piensas encontrar tanto dinero?

—FEn esto piensa tu. ¢Es que debo decirtelo todo siempre yo? Toma prestados los
tesoros de los templos; los dioses me aplicaran un interés razonable, estoy
convencido. Y que contribuya la Compaiiia. La nuestra, en Siracusa, y las de las otras
ciudades. También ellos tienen un monto6n de dinero.

—Yo, en tu lugar, no lo intentaria. Pareceria un sacrilegio y, en cuanto a las
Compafiias, deberias saber lo poderosas que son. Existe el riesgo de que te lo hagan
pagar. También la nuestra. Quiza te han perdonado las depuraciones, o quiza solo han
aplazado el pago de tu deuda pero cuando se trata de dinero no hacen descuentos a
nadie.

—¢:Quieres ayudarme a encontrar ese dinero si 0 no?

—Esta bien —respondié Filisto—. Luego no me vengas diciendo que no te
adverti.
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—La que se nos presenta es la ocasion decisiva, créeme, esta vez lo
conseguiremos, y la Hélade entera tendra que rendirme honores. Tendran que
levantarme estatuas en Delfos y en Olimpia, dedicarme inscripciones en los lugares
publicos...

Sofiaba. Ahora que era aceptado en los maximos consejos de las metropolis —€l,
uno de las colonias, tratado durante afios con desprecio y suficiencia, escarnecido por
sus torpes tentativas literarias queria coronar su vida convirtiéndose en el primer
hombre del mundo de los helenos.

No hubo forma de disuadirle. A comienzos del verano habia reunido un ejército
enorme: treinta mil infantes, cinco mil jinetes, trescientas naves de combate,
cuatrocientas naves de carga.

Su avance fue arrollador: Selinonte y Entela le recibieron como a un liberador.
Erice se rindi6 a él; luego le lleg6 el turno a Drepano, en la que se estacion¢ la flota.
Pero delante de Lilibeo tuvo que detenerse. Las fortificaciones cartaginesas eran tan
imponentes, las defensas tan aguerridas que cualquier tentativa de ataque habria
terminado en fracaso, o peor aun, en derrota.

La estacion llegaba a su fin y Dionisio se prepard para regresar. Era su intencion
dejar casi toda la flota en Drepano para prevenir todo posible ataque desde Africa,
pero le llegd la noticia que le hizo cambiar de idea: un despacho secreto anunciaba
que en Cartago habia estallado un incendio en la isla del almirantazgo que habia casi
destruido el arsenal.

La isla en parte artificial del almirantazgo era una de las maravillas del mundo, la
Unica estructura que Dionisio envidiaba a la gran rival. Perfectamente disefiada en
forma circular, con una vasta laguna en medio, podia albergar en sus diques cubiertos
mas de cuatrocientas naves de combate. En el centro de la isla se alzaba el edificio
del almirantazgo que le daba el nombre y en el que se conservaban los mas celosos
secretos de la marina cartaginesa: las rutas del oro y del estafio, y las que llegaban a
las remotas Hespérides, a los extremos confines del Océano.

En el edificio habia, expuestos los maravillosos trofeos de las mdas audaces
empresas de navegacion y de los viajes de las caravaneras que se atrevian a atravesar
el mar de arena hasta las tierras de los pigmeos. Segun algunos, en aquellos archivos
inaccesibles se conservaban los mapas de mundos perdidos y habia quien afirmaba
que las estructuras de la mayoria de los puertos cartagineses no hacian sino
reproducir hasta el infinito el esquema basico de la capital de la antigua Atlantida.

Si la isla habia ardido de verdad entonces Cartago habia perdido su corazén y su
memoria.

—Los dioses estan con nosotros —dijo a Filisto—, ¢lo ves? Dejaré un centenar
de naves en Drepano, bastaran. Y la proxima primavera, apenas haga buen tiempo,
volveremos para lanzar el golpe definitivo. Concentraremos todos nuestros esfuerzos
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en la artilleria, construiremos otras maquinas, haré proyectar otras nuevas... —Le
brillaban los ojos mientras hablaba, estaba en el colmo del entusiasmo y también
Filisto comenzaba verdaderamente a creer que la empresa a la que habia consagrado
cuarenta afios de su vida estaba cerca de terminar felizmente.

A tal punto estaba seguro Dionisio de si mismo que durante el invierno se dedico
a pulir la redaccion de su nueva tragedia, El rescate de Héctor. Hacia recitar
fragmentos de ella a un actor en presencia de Filisto para conocer sus impresiones.
Entretanto, habia enviado una delegacion a Atenas para inscribirse en el certamen
tragico de la fiesta de las Leneas, las solemnes fiestas en honor de Dioniso. Dioniso
era el dios del que derivaba su nombre y esto le parecia de muy buen augurio.

Cuando lleg6 el dia fijado, quiso que Filisto le acompafiase. —Debes venir
también tu. En el fondo, me has sido de gran ayuda a la hora de llevar a cabo mi obra.

—Iré con mucho gusto —respondio Filisto—. Pero ¢a quién dejaras para que se
ocupe de la preparacion de la nueva expedicion?

Dionisio suspiro.

—He reflexionado acerca de ello largamente, pero considero que los cartagineses
tendran mucho trabajo en reparar los dafios del arsenal, y, por otra parte, tengo a un
buen nimero de oficiales de marina que conocen su oficio. En tercer lugar, he
decidido dar a mi hijo algunas, aunque limitadas, responsabilidades de supervision
para ver como se las apafia. Pienso, en suma, que puedes partir conmigo. No creas
que lo hago solo por la gloria literaria. Lo que mas me urge es perfeccionar el
protocolo de entendimiento con los atenienses y llegar a la firma del tratado que nos
permitira tener un sitio entre las grandes potencias del mundo; nuestro punto flaco ha
sido siempre la marina, mientras que los atenienses tienen una experiencia igual o
superior a la de Cartago y podrian transmitirnos sus técnicas y sus conocimientos en
el terreno de la guerra naval.

Las razones expuestas por Dionisio parecieron convincentes y Filisto partid, pero
nada tranquilo. Notaba una especie de incomodidad y una inquietud que no le
abandonaba en ningin momento, que le mantenia despierto en plena noche
meditando y devanandose los sesos. La apuesta era demasiado fuerte, excesivos los
riesgos, demasiadas las incégnitas, en aquel invierno extrafiamente clemente y hasta
favorable para la navegacion.

Llegaron a Atenas a mediados del mes de Gamelion y encontraron la ciudad en
pleno fermento por la preparacion de las representaciones teatrales Se alojaron en una
hermosisima casa con jardin que habian comprado en las cercanias del Ceramico y se
dedicaron a la preparacion del montaje sin reparar en gastos: contratacion de los
actores y del coro, confeccion de trajes, eleccion de las mascaras, realizacién de las
tramoyas. El cartel estaba ya expuesto en el teatro, en la acropolis y en el agora, pero
Dionisio lo habia hecho colgar, a sus expensas, en otros muchos puntos de la ciudad,
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en los locales mas frecuentados, en los soportales y en las bibliotecas. Y era cierto
que su nombre, en cualquier caso, atraeria a mucha gente.

Asisti6 personalmente a los ensayos y no dud6 en echar a los actores que no
demostraron estar a la altura de su papel y en contratar a otros. Lo mismo hizo con el
coro y con los musicos, a quienes hizo repetir infinitas veces las danzas y los cantos
que acompafiarian la representacion.

Y lleg6 el gran dia.

El teatro estaba de bote en bote, Dionisio y Filisto sentados en los puestos
reservados entre los arcontes de la ciudad, los sacerdotes de los principales colegios y
el sacerdote de Dioniso que presidia las celebraciones. La tragedia se represento de
forma impecable y en algun pasaje resulto ser de notable intensidad, revelando las
experiencias con las que el autor debia de haber asistido en el curso de tantas guerras,
de tantas extenuantes negociaciones para la liberacion de rehenes y prisioneros. La
escena en que el viejo Priamo se arrodillaba para besar las manos a Aquiles y el
lugubre coro de las mujeres troyanas que se alzaba como un llanto invocando la
devolucion del cuerpo de Héctor conmovieron al publico. El mismo Filisto se
asombro de ver que tenia los ojos humedos. ¢Era posible que el autor hubiera
experimentado sentimientos? ;Que se hubiese emocionado hasta el punto de poder
comunicar su emocion al publico que asistia al espectaculo?

Inutil preguntarselo; Dionisio era y seguiria siendo un enigma indescifrable, una
esfinge, para el resto de sus dias. Y sin embargo Filisto, al asistir a aquella escena,
reconocié muchos aspectos de su caracter, volvié a ver muchos fragmentos de su vida
pasada, muchos momentos de gloria y de abyeccion. Dionisio habia representado su
papel en la vida como un actor; a menudo habia ocultado, disimulado, engafiado,
habia escondido sus sentimientos de hombre, admitiendo que los tuviera, detras de la
dura mascara del tirano.

El final fue saludado con aplausos, no arrolladores ciertamente, pero tampoco
frios, si se tenia en cuenta que en aquel teatro habian sido puestas en escena las obras
de Esquilo, Sofocles y Euripides y que aquel publico, a pesar de todo, era el mas
exigente de todo el mundo.

En la conclusion de la festividad, y no sin cierta sorpresa del propio autor, la
tragedia obtuvo el primer premio. Muchos dijeron que los participantes habian sido
seleccionados entre poetas tan modestos que hasta un modesto poeta como Dionisio
habia podido ganar. Sea como fuere, Dionisio celebrd la victoria con gran solemnidad
y fasto, haciendo preparar un banquete suntuoso en un jardin al pie del Himeto, al que
fueron invitadas las mas altas personalidades de Atenas.

Poco antes de la cena, Filisto fue avisado de que habia un correo con un mensaje
urgente de Siracusa. Lo recibié personalmente intuyendo que la noticia que acababa
de llegar estropearia la fiesta. No se equivocaba.
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—El arsenal de Cartago no ardi6 —dijo el correo apenas Filisto le pidié que
hablara.

—¢Qué significa que no ardio?

—Lamentablemente se ha tratado de un engafio. Los cartagineses son maestros en
este tipo de cosas. Hubiéramos tenido que intuirlo.

—No es posible —repuso Filisto—. Nuestros informadores aseguraron que
habian visto alzarse llamas y humo de la isla.

—Es muy cierto. Pero también esto formaba parte de la misma puesta en escena.
Quemaron los viejos derrelictos desguazados mientras la escuadra propiamente dicha
estaba escondida en varios puertos de atraque secretos a lo largo de la costa norte.

—Ve al grano. Es indtil andarse con rodeos. ; Qué ha sucedido?

—El nuevo almirante cartaginés ha irrumpido en el puerto de Drepano al rayar el
dia con doscientas naves de combate. L.os nuestros eran muy inferiores en nimero;
han llevado las de perder.

Filisto despidi6 al correo y se quedé un rato meditando a solas sobre lo que
convenia hacer. Al final decidi6 no decirle nada a Dionisio, por el momento, para no
entristecerle. Se relaj6 en su sitio, comio y bebi6 tratando de parecer completamente a
su gusto.

Esa misma noche, después de que los invitados se hubieran ido, hacia la hora del
tercer turno de guardia, Dionisio se sintio indispuesto. Aksal corri6 a despertar a
Filisto.

—Amo enfermo.

—:Queé dices, Aksal?

Filisto acudi6 precipitadamente y le encontro en un estado terrible: sacudido por
convulsiones y conatos de vomito, empapado en sudor pero frio como el hielo, del
color de la cera y con las ufias negras.

—Haz venir a su médico, Aksal, corre, esta a tres manzanas de aqui, en direccion
al agora. jCorre, por todos los dioses! jCorre!

Mientras Aksal salia precipitadamente a la calle, Filisto trat6 de levantar a
Dionisio para sentarlo y hacerle respirar; le sec6 la frente, le mojé los labios
sedientos. El lecho olia a sudor y a orina.

Dionisio pareci6 por un momento recuperarse, recobrar un poco de fuerzas.

—Se acab6 —murmur6—. Se acabd, amigo mio.

Filisto se sinti6 impresionado por aquella palabra que no oia desde hacia muchos
afios y le apret6 con fuerza la mano.

—Pero ¢qué dices, heguemon, qué dices? Ahora viene el médico. Te recuperaras.
Has bebido un poco demasiado, eso es todo. Animo, ya veras que...

Dionisio le interrumpi6é alzando cansinamente la mano en su habitual gesto
imperioso.
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—No, no me equivoco. La muerte es fria... ;lo notas? jQué burla del destino!
Siempre he combatido en primera linea, he sido herido cinco veces y tengo que morir
en una cama, meandome encima... como un hombre insignificante... No veré nunca el
amanecer de la nueva era con la que he sofiado toda mi vida... Sicilia... en el centro
del mundo...

—En cambio, la veras. Volveremos a casa y terminaremos esta guerra, de una vez
por todas. Venceras... Venceras, Dionisio, porque eres el mas grande.

—No... No. He mandado a la muerte a todos los amigos que tenia: Dorisco...
Biton... Yolao... y a mi querido Léptines. He derramado tanta sangre, por nada.

Se oyeron unos pasos solitarios en la calle. A Dionisio parecié iluminarse el
rostro.

—Areté... —dijo aguzando el oido—. Areté... jeres tu?
Filisto bajo los ojos humedos de lagrimas.
—Esta aqui... —respondio—. Esta aqui, viene donde estas tu.

Dionisio parecio encogerse en un estertor. e oy0 aun susurrar:

—Recuerda lo que me prometiste, Adios, chaire...

—1luego ya nada.

Al poco irrumpio el médico jadeante en la habitacion junto con Aksal, pero era ya
demasiado tarde. No pudo sino certificar la muerte.

Aksal se puso tenso al verlo. Su rostro se endurecié en una mascara pétrea.
Entond un ligubre lamento, el canto desgarrador de su gente que acompafaba el
ultimo viaje de los grandes guerreros. Luego enmudeciéo encerrandose en un
impenetrable silencio. Mont6 la guardia armada ante sus restos, dia y noche, sin
probar la comida ni la bebida y ya no lo abandond, ni siquiera cuando el féretro fue
colocado en la nave que le traia de vuelta a la patria.

En Siracusa Filisto se encargd personalmente de las exequias. Hizo preparar una
pira gigantesca en el patio de la fortaleza Eurialo, en lo alto de las Epipolas para que
toda la ciudad viera ascender su alma en el torbellino de fuego y de pavesas que la
llevaria hacia el cielo. El cuerpo, revestido de la mdas espléndida armadura, fue
colocado en la pira enfrente del ejército formado y veinte mil guerreros de todas las
naciones gritaron diez veces su nombre, mientras las llamas ascendian rugiendo hacia
el cielo invernal.

Entrada la noche, Filisto, acompafiado por Aksal, fue a recoger sus cenizas, y
junto con él se dirigio al sepulcro de Areté y las unio a las de ella, en la urna.

Una vez que hubo llevado a cabo ese simple rito, se seco los ojos y se volvio
hacia el guerrero celta, espantoso en su penosa flacura producida por la abstinencia,
en el duelo que le hundia las facciones del rostro y le ennegrecia las ojeras.

—Ahora vuelve a tu alojamiento, Aksal —le dijo—, e interrumpe el ayuno. Tu
amo ya no te necesita... Nosotros si.

www.lectulandia.com - Pagina 313



Se fueron y el sepulcro quedoé vacio y silencioso.

Pero cuando el ruido de sus pasos se fue apagando del todo, se alz6 de las
tinieblas un canto solitario, el himno sobrecogedor que acompaiio la primera noche
de amor de Areté y Dionisio.

Y la dltima.
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EPILOGO

Nadie consigui6 explicar nunca la causa de su muerte. Dicen que Filisto vio
grabado el signo de un delfin bajo la copa de la que su amigo habia bebido durante
aquella noche de festejos. Se acord6 de cémo habia mandado Dionisio a la muerte a
no pocos miembros de la Compaifiia, en los tiempos de la dltima gran depuracion, y
como habia obligado a contribuir sin consideracion alguna a las Compafiias en las
otras ciudades para financiar la guerra sin preocuparle ninguna advertencia.

Algunos atribuyeron la causa simplemente a las francachelas que siguieron a la
victoria en el certamen literario de las Leneas. Otros quisieron ver la larga sombra de
la mano de Cartago en aquella muerte, porque solo asi podian acabar con un enemigo
de lo contrario irreductible.

Firmé yo la paz, apenas tuve el poder para hacerlo, y traté de mantenerla. Pero no
infundia miedo a nadie y hasta los fil6sofos querian ensefiarme a gobernar... Al cabo
de diez afos la gran construccion de mi padre estaba en ruinas y ya no resurgiria
nunca mas. Un viejo general enviado de la metropolis, Timoleon, derroto a los
cartagineses y me quit6 el poder. Luego me confin6 aqui, en Corinto, desde donde
partieron nuestros padres fundadores, hace muchos siglos...

—iMaestro! ;Qué haces? ;Hablas solo?

El maestro se frotd6 los ojos y mird a su alrededor. Los asnos y el borriquero
habian desaparecido, por el otro lado de la calle, y apoyado en la pared habia uno de
los tres individuos que le habian prestado ayuda en la pelea de la noche anterior, uno
de los inseparables custodios a los que la ciudad habia confiado de modo discreto su
seguridad.

Enfrente de él estaba la persona que le habia dado cobijo, con una taza de leche
humeante en la mano.

—Toma, bebe —Ile dijo—, te dejara como nuevo.

El maestro le miro, luego miro al sol que asomaba en aquel preciso momento por
el horizonte, provocando mil reflejos dorados desde la calle atin reluciente por la
lluvia nocturna. Meti6 una mano dentro de la alforja para buscar los rollos en ella.
Estaban en su sitio y dejo escapar un suspiro de alivio.

Se levanté con esfuerzo, estir6 los miembros doloridos y se pasé de nuevo las
manos por los 0jos, como si no consiguiera despertarse de un suefio.

—Otra vez —dijo—. Otra vez.

Eché a andar con paso inseguro y su anfitrién se quedé mirandole asombrado,
hasta que su figura se disolvio en el fulgor del sol naciente.
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NOTA DEL AUTOR

La peripecia vital de Dionisio I de Siracusa es tan compleja que he tenido que
optar por una simplificacion, no solo por lo que se refiere a algunos de los
acontecimientos narrados, sino también por lo que concierne a los personajes.

Los numerosos hijos del tirano son dejados deliberadamente en la sombra,
excepto los dos primeros, Dionisio II e Hiparinos, y la pequefia Areté. Asi también el
personaje del joven cufiado Dién, de gran relieve en las fuentes antiguas hasta el
punto de que Plutarco le dedica una de sus biografias, ha sido dejado de lado
totalmente. Introducirlo y desarrollarlo a partir de la mitad de la novela hubiera
constituido un problema narrativo de dificil manejo. El personaje de Yolao incluye
también el del hermano menor de Dionisio, Tearides, que por tanto no aparece en
nuestra historia.

Aparte de esto, la peripecia vital de Dionisio I ha sido narrada en sustancial
coherencia con las fuentes, en particular Diodoro Siculo, en cuya historia confluyen
tanto Timeo de Tauromenio como el mismo Filisto, que el lector ha encontrado ya
entre los protagonistas de esta novela.

El tema de la Compaiiia, en el que hay un eco mas bien explicito de la moderna
mafia siciliana, no es una invencion y corresponde a las llamadas hetairiai,
asociaciones en parte secretas de ciudadanos atestiguadas por las fuentes principales,
que conseguian no raramente sus fines con medios de intimidacién asi como con la
eliminacion fisica de los adversarios. Tales asociaciones existian también en Grecia,
pero me ha parecido que en Sicilia el fenémeno, en época tan antigua, podia adquirir
un valor particularmente significativo.

Por lo que se refiere a la onomastica, he mantenido los nombres en italiano
cuando existia un uso consolidado; he usado nombres griegos (o cartagineses) donde
el uso era mas raro y menos conocido, o bien cuando la trascripcion italiana sonaba
desagradable.

Alguien podra asombrarse de que haya empleado «italianos» y «sicilianos» en
vez de «italiotas» y «siciliotas», pero he querido eliminar una terminologia
demasiado especializada y académica en favor de una mucho mas sugestiva, teniendo
presente que en el fondo los términos que he adoptado no son sino la traduccién
literal de los originales. Obviamente las palabras «Italia» e «italianos» se refieren
aqui siempre al extremo meridional de la Peninsula, lo que hoy conocemos como
Calabria.

El uso de la lengua en las frases jergales, en las imprecaciones y en los didlogos
ha sido tomado sobre todo del teatro cémico, que es el que mas conserva tales
expresiones.

El angulo de vision, desde un punto de vista politico, es el mismo que el de los
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protagonistas de la historia y no podia ser de otro modo, aunque en varios casos y en
varias situaciones se ponen de relieve por parte de personajes incluso secundarios
valores distintos y alternativos a los de la civilizacion de los griegos, o en cualquier
caso a los de la politica de los griegos de Sicilia.

Dionisio se alza como el gran protagonista que fue en realidad, asi como su
fracaso sustancial aparece como la consecuencia del error basico de su gestion del

Estado: el absolutismo.
VALERIO MASSIMO MANFREDI
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